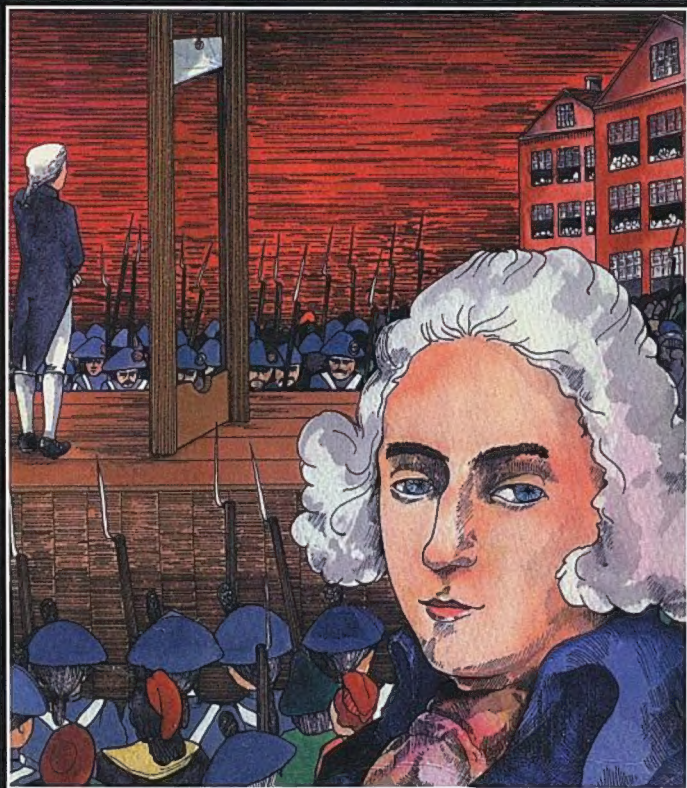


# إعترافات جان جاك روسو

تأليف الكاتب الفرنسي

جان جاك روسو



**إعترافات جان جاك روسو**



# إعترافات جان جاك روسو

تأليف  
جان جاك روسو

ترجمة  
حلمي مراد

الناشر  
دار البشير للطباعة والنشر والتوزيع

دمشق - بيروت

تلفون : 00 961 1 803 674 فاكس : 00 961 1 790 223

E-mail : darbachir@terra.net.lb

## جميع الحقوق محفوظة

جميع حقوق الترجمة والتأليف وغيرها محفوظة لشركة دار ميوزيك للطباعة والنشر والتوزيع ش. م. م. وذلك بموجب الإقرار والتنازل الموثق لدى وزارة العدل - مصلحة الشهر العقاري والتوثيق - مكتب شمال القاهرة - توثيق مصر الجديدة - جمهورية مصر العربية - تحت رقم ١١٦١٩ لسنة ١٩٩٨ .  
ولا يحق لأي كان نشر أي قسم أو جزء من هذا الكتاب أو من مطبوعات كتابي أو كتابي أو أي كتاب يحمل اسم الكاتب / حلمي مراد وبإية وسيلة كانت .... إلا بعد أخذ موافقة خطية من ( شركة دار ميوزيك للطباعة والنشر والتوزيع ش. م. م. )  
طبع هذا الكتاب بإذن خاص من شركة دار ميوزيك



الإسم الأصلي للكتاب

**LES CONFESSIONS DE J.J. ROUSSEAU**

إسم المؤلف

**Jean Jacques ROUSSEAU**

## حلم . . طالما تمنيت تحقيقه !

### مزيبي الطائي . .

— بصُور هذه الترجمة الكاملة ( لاعتراقات ) " جهان چاك روسو " يتحقق حلم من أضخم الأحلام الأدبية التي راودتني منذ عشتُ الأدب، وأدركتني جرّته . . . ويتجسّم هدف من أعز الأهداف التي أغرّنتني بإصدار سِلْسَلَة ( مطبوعات كتابي ) منذ زمن قريب .

ولعَنُ كانت هذه المطبوعات قد تمكّنت من أن تبلغ هذا الهدف في مثل هذا الزمن القصير، بعد أن ظلت ( اعترافات ) " روسو " منبعا " مُستعصبا " على الشُّرب بالعربية طيلة نحو قرنين كاملين، تُرجمتُ خلالهما إلى جميع اللغات الحيّة، ما عدا لغتنا العربية . . فإن هذه السِلْسَلَة ما كانت تُحقّق هذا الهدف من أهدافها لو لم تُغلّفها أنت وتعهّدها منذ ولدتُ دت برعايتك وإعزازك اللذين مكّناها من تذليل جميع الصّعاب التي تعترض طريقها ، والسير قُدّما نحو غايتها .

وإذا أردت أن تعرف قيمة هذا الكنز الأدبي الخالد الذي تُوافيك به ( مطبوعات كتابي ) اليوم فإليك ما كتبه عنه المفكر المطلع الأستاذ "سلامه موسى" في عدد ١٩ نوفمبر ( تشرين الثاني ) عام ١٩٥٥ من جريدة " أخبار اليوم " . . إذ قال : " واعترافات " جهان چاك روسو " من الكتب التي كان يجب أن تُترجم إلى لغتنا قبل ١٠٠ أو ١٥٠ سنة . . فلقد تميرت " أوروبّا " بتأثير أفكار هذا الأدب، ونستطيع أن نُعزو أهم التطورات التي حدثت في هذه القارة إلى آرائه التي يتلخّص مغزأها في كلمات معدودة، هي :

" أن الطبيعة حسنة، والإنسان طيب ولكنهما يُفسدان بالمجتمع السيئ . . فما أخرجنا في البلاد العربية إلى هذه الحقائق ؟ "

.. كما كتب الأدب والشاعر الكبير الأستاذ " عبد الرحمن صدقي " في مقال بمجلة ( الثقافة ) بتاريخ ١٤ شباط ( فبراير ) عام ١٩٣٩ يقول : " انقضى ثيف ومائة وستون سنة على وفاة " روسو " ، وانصرف الأدباء وجُمهرة القراء عن مطالعة ( العقد الاجتماعي ) و ( إميل ) و ( هيلويز الجديدة ) ، ولكنهم لم ينصرفوا ولن ينصرفوا عن مطالعة ( اعترافات ) ، ذلك أن الآراء في السياسة والاجتماع والتربية والأخلاق بدخلها التغيير والتبديل، أما نجوى النفس البشرية فهي لا تتغير ولا تتبدل ، فنحن نتعرّف فيما نحسه في أعماقنا على غرائز رجل الكهوف . . فكم بالحري إذا كان صاحب هذه النجوى مثل صاحب ( الاعترافات ) ، أقرب إلى عصرنا بثقافته، وإن كان أشبه بأهل الفطرة في صراحته ، وجرّاته ؟ "

والواقع أن هذه ( الاعترافات ) التي تقدم " مطبوعات كتابي " إليك اليوم أول ترجمة أمينة كاملة لها باللغة العربية، والتي تعتبر من أعظم الشوايع الخالدة في الأدب " الكلاسيكي " ، هي أدق وأصدق مصدر لسيرة المفكر العبقري " جهان چاك روسو " ، في الثلاثة والخمسين عاما الأولى من حياته على الأقل . . ولقد كان من أهم الميزات التي كُنّبتُ الخلود لهذه ( الاعترافات ) أنها كانت أول عمل أدبي يكشف صاحبه فيه عن نفسه ، فيظهرها على حقيقتها الكاملة دون أي زيف أو تكتُّ . . فقد سجل " روسو " في هذا الكتاب أدق أحداث حياته — خيرها وشرها، طيبها وخبيثها — دون أن يُغفل من مواجهة الحقيقة، وكأنه مؤمن صادق التوبة يُصارحُ إلهه بأخطائه بُرْهانا على صدق توبته ، والتماسا

لصفحه .

ولكن .. هل كان هذا هو الهدف الذي ابتغاه "جان جاك روسو" ، من وراء تسجيل اعترافاته ؟  
قد نجد الجواب عن هذا السؤال في مؤلفاته التي سبقت ( الاعترافات ) وفي كتاب ( إميل )  
بالذات .. فلقد اورد "روسو" في هذا الكتاب ، وفي بعض مؤلفاته السابقة ، صُوراً من حياته ، ومن  
الشخصيات التي صادفته وأثرت فيه .. ولكنه كان يَسُدُّ عليها سِتْرًا من الزُيف و"الرتوش" ، شان كل  
كاتب وأديب ، حين تُرحي إليه بعض مراحل حياته وذكرياته بمادة تُنساب على طرف قلمه أثناء  
الكتابة فيحاول أن يحيطها ببعض المظاهر المفتعلة التي تُباعد بين هذه المادة وبين شخصيته الحقيقية  
في نظر القارئ !

ولكن "روسو" كان يهدف من إبراز هذه الذكريات إلى أكثر من مجرد رسم شخصيات ، أو  
افتعال أحداث . كان يسعى إلى أن يُقدِّم تجاربه للناس ، سيما في ميدان التربية ورعاية النشء . فلما  
وَأَتَتْهُ الجُرْأَةُ ، نزع سِتْرَ الزيف والتضليل ، وساق الحديث صريحاً واضحاً ، واعترف بالسرقة والانحراف  
- مثلاً- لِئَنَّهُ الأَبَاءُ إلى العوامل التي قد تدفع بالأبناء بعيداً عن جادة الصواب .. ولِئَنَّهُ المجتمع إلى  
الاشياء التي تنكبه بالمنحرفين من الاعضاء .

وهذا ما نلمسه واضحاً في بعض مواضع من ( الاعترافات ) : فهو يقول تعليقاً على معاملة أبيه  
لاخيه الأكبر : " كان من جُرْأَةِ الختان الضَّائِي الذي أَسَفُهُ أبي عليّ أن أهمل هذا الاخ .. وتأثرت تربية  
أخي بهذا الإهمال ، فسلكت مسالك السوء قبل أن يبلغ سنا تتناسب مع إيمان الفجور ! ... إلخ  
.. وَبَيِّن- في سِيَاق حديثه عن المدة التي قضاه في تعلم جرقة الحفر على المعادن- كيف أن  
مُخَالَطَةَ الصغار لزملاء يَكْبُرُونَهُمْ سناً ، ويختلفون عنهم بيئة ونشأة يدفعهم إلى الخضوع لما يوحى به  
إليهم هؤلاء الكبار . إذ تَمُودُ "جان" الصغير السرقة بِإِيعَازٍ من زميل له !  
كل هذه الصور توحى بأن ( الاعترافات ) لم تكن- في غايته - سوى دروس اجتماعية وتربوية .

## الاضطهادات للاحته في

### كل مكان !

- ولقد تناولت ( الاعترافات ) حياة "روسو" حتى سنة ١٧٦٥ . ومن الطريف أنه بدأ في وضعها  
عندما هاجر إلى "إنجلترا" . فإن بعض كتبه السابقة- (إميل) و(العقد الاجتماعي) و( هيلوميز  
المجيدة)- تضمنت من الآراء والمُتَأَخَّذَات ما أثار غضب حكومة "فرنسا" ، ورجال الكنيسة ، وانصار  
المدارس الفلسفية في "فرنسا" و"هولندا" و"جنيف" ، حتى لقد أحرقت كتبه علناً في بعض البلدان ،  
واضطر إلى أن يهرب من "فرنسا" إلى جمهورية "بيسرن" ، ولكن مجلس شيوخها أمره  
بمبارحتها ، ورحل إلى "مونتبيير" بمقاطعة "فيوشاتل" - وكانت تحت حكم "فردريك الثاني  
البروسي" ..

على أن "روسو" ما لبث أن اصدر كتاب ( خطابات الجبل ) ، فإذا الضجة التي أحدثها هذا  
الكتاب تضطره إلى الرحيل إلى جزيرة "سان بيير" في بحيرة "بيجن" .. ولكن مجلس شيوخ جمهورية  
"بيون" عاد فأمره بمبارحة هذه الجزيرة التي كانت تابعة للجمهورية !

وكان "روسو" قد تلقى دعوة من صديق إنجليزي، فسافر إلى "إنجلترا" .. ووصل إلى هناك في كانون الثاني (يناير) سنة ١٧٦٦، فمكث شهرين في "لندن"، ثم انتقل إلى الريف في "ووتون" به "ستراود فورد شاير" حيث وضع الكراسيات الست الأولى من (الاعترافات)، وتعاضد أن نشرت الصحف في تلك الأثناء خطاباً بتوقيع ملك "بروسيا"، يُطمئن في أخلاق "روسو"، فظن هذا بمضفيه وأصدقائه في "إنجلترا" الظنون، ونَزَحَ في أيار (مايو) سنة ١٧٦٧ إلى "أميين"، حيث نزل بقلعة "تروي" التي كانت ملكاً للأمير "دي كوني"، فأقام بها رُدْحاً تحت اسم "رينو" ..

وهناك استأنف كتابة (الاعترافات) . ثم رحل إلى "جريتوبل"، فلما لبث أن ملها ورسم أهلها، من ثم رحل إلى "بورجوان"، بيد أن جوها لم يلائم صحته، فانتقل في سنة ١٧٦٩ إلى "مونكان"، حيث أتم الكراسة العاشرة من اعترافاته ..

وما لبث "روسو" أن عاد إلى "باريس"، حيث سُمِحَ له بالإقامة، على شريطة ألا يكتب شيئاً ضد الحكومة أو الدين.

فانصرف إلى نقل "النونات" الموسيقية، وإلى الاختلاط بعلمية القوم. حتى إذا كان شهر أيار (مايو) سنة ١٧٧٨، نقل الكاتب الفيلسوف - الذي كان قد بلغ السادسة والستين من عمره - إلى كوخ في "أرمونفيل" يمتلكه الكونت "جيراودان" .. وهناك، تَوَفَّى فجأة في ٣ تموز (يوليو) من ذلك العام . وقد ذهب فريق من الناس - ومنهم مدام "دي مشاييل" - إلى أنه انتحر .. كما ذهب فريق آخر إلى أنه مات في تَوْبَةٍ صَرَخَ.

## الطبعة التي ترجمنا منها

### الاعترافات

- ولقد كان من عادة "روسو" أن يُشَرِّفَ بنفسه على إصدار طبعة واحدة من كل كتاب يضعه . على أنه كان يتدخل في الطبعات التي تصدر بعد ذلك فَيُضَيِّفُ إليها بعض الملاحظات، دون أن يحذف أو يغير شيئاً من موادها.

ولقد تولى ثلاثة من أقرب خُلَصَائِهِ - هم "دويمرو" و"مولتون" الجينيفي ومركز "جيراودان" - فحص مخطوطاته بعد موته، ومطابقتها على ما سبق أن أفضى به إليهم .. وقد انتهت تحقيقاتهم صَعْدَ (الاعترافات) (إلى إصدار طبعة منها في "جينييف" في سنة ١٧٨٢ على أن "دويمرو" لم يَرَضْ عن التعديلات التي أُدْخِلَتْ على الكراسيات الست؛ فأصدر بنفسه طبعة أخرى، استند فيها إلى ما كان بين يديه من وثائق، لاسيما رسائل "روسو" .

وفي سنة ١٨٠١ صدرت طبعة ثالثة من (الاعترافات) أخذت عن أصول قدمتها مدام "روسو"، ولا تزال محفوظة في البرلمان الفرنسي .. وكان الفارق بين كل من هذه الطبعات الثلاث وبين الأخرى، لا يعدو مجرد تعديلات بسيطة في بعض العبارات، وليس في الوقائع.

والترجمة التي نُقِّدُهَا لَكَ "مطبوعات كتابي" اليوم أخذت عن طبعة أصدرتها دار "لوليفر" في سنة ١٨٥٩، بعد دراسة الطبعات الثلاث وتحقيقتها، ومن ثم فهي تُعَبِّرُ أدقَّ طبعة صدرت من "اعترافات" جان جاك "روسو" .. وقد بُدِّلَ في نقلها إلى العربية كل جُهدٍ ممكن للمحافظة على النص

والروح بامانة تامة ، لم يَشُبْها اي اختصار ، او حذف، او تحوير . . بل لقد بُذِلَتْ عناية فائقة لجمل التعبير والاسلوب اقرب ما يكونان إلى النص الذي كتبه الأديب العبقرى ، بقدر ما سمحت بذلك لغتنا العربية . .

واخيرا ، فإملئ ان تكون "مطبوعات كتابي" بنقلها هذا التراث الإنساني الخالد إلى لغتنا قد ساهمت في تزويد المكتبة العربية بأثر شامخ من شوامخ الأعمال الأدبية الباقية على الزمن . . وبهذه المناسبة ؛ أحسبُك تُقرئني على أنه لم يكن من الممكن نشر كتاب بلغ الألف صفحة تقريبا ، في جزء واحد من "مطبوعات كتابي" ، ومن ثم لم يكن بد من نشر هذه (الاعترافات) في خمسة أجزاء متتالية ، أولها هذا الجزء الذي بين يديك . .

وإلى اللقاء على صفحات الجزء الثاني من هذه الاعترافات .  
والله ولي التوفيق  
حلمي مراد

## الكراة الأولى

١ - من سنة ١٧١٢ إلى سنة ١٧١٩

إنني مُقَدِّم على مشروع لم نَسْفَهْ نُفِيل، ولن يكون له نُظير، إذ إنني أُنْهِي أن أُعْرَضَ على أقراني إنساناً في أصدق صُورٍ طبعته.. وهذا الإنسان هو: أنا.. أنا وحدي.. فإني أعرف مشاعر قلبي، كذلك أعرف البشر! ولست أراني قد خُلِقْتُ على شاكِلةٍ غيري ممن رابت، بل إنني لأجرؤ على أن أعتقد بأنني لم أخلق على غرار أحد ممن في الوجود.. وإذا لم أكن أفضل منهم فإني - على الأقل - أختلف عنهم.. ولن يَتَسَنَّى البت فيما إذا كانت الطبيعة قد أصابت أو أخطأت إذ اتلفتُ القالب الذي صَاغْتَنِي فيه إلا بعد قراءة هذه الاعترافات!

فإذا ما انطلقت آخر صفحات بوقِ البعث، عندما يُقَدَّرُ له أن يُدَوِّي، فلسوف أمثلُ أمام الحاكم العادل وهذا الكتاب بين يديّ، ولسوف أقول في رباطة جأشٍ: "هذا ما فعلت، وما فكرت، وما كنت.. لقد رَوَيْتُ في كتابي الطَّبَّ والحَبِيثَ على السواء، بصراحة، فلم أتح أي رديء، ولا أنشَعَلْتُ زوراً أي طيب، وإذا كنت قد استخدمت بعض التزويق الفارغ - بين وقت وآخر - فما ذلك إلا لأملا فراغاً نشأ عن نقص في الذاكرة.. ولربما قطعت بصدق امرأ أعرف أنه "قد" يكون صحيحاً ولكنني قط لم أزعم صدق ما عرفتُه زيفاً.. لقد صورت نفسي على حقيقتها: في ضِعْفِها وزراً أيتها.. وفي صلاحها، وخصافة عقلها، وسُوءها.. تبعاً للحال التي كنت فيها.. لقد كشفت عن أعظم اغوار نفسي، كما كنت أنت تراها، أيها الخالد السُرُنْدِي.. فأجزع حولي الحشد الذي لأخضر له من أبناء جنسي، ودعمهم يُصَفِّونَ إلى اعترافاتي، فيُرتلون لحسني، ويخجلون لمساويي.. ثم ادعُ كلا منهم إلى أن يكشف بدوره - وبين الصراحة - أسرار فؤاده، عند قولهم عرشك، ولَيُفْلَ إن جرؤ: لقد كنت خيراً من ذلك الرجل!"



ولدت في "جنيف"، في عام ١٧١٢ للمواطنين "إيزاك روسو" و"سوزان برنار"، وكان تقسيم ميراث أسرة أبي - على قلمته - بين خمسة عشر ابناً وابنة، قد هبط بنصيب أبي إلى نذرٍ لا يكاد يذكر، فلم تكن له وسيلة عيش سوى مهنته كـ "ساعاتي" - وكان في الحق جِدُّ بارع فيها - أما أمي فكانت أحسن منه حالاً. كانت ابنة القس البروتستانتي "برنار"، وكانت ماهرة، جميلة، وقد وجد والدي عناء في الطفر بيدها، إذ بدأ بهما منذ طفولتهما الباكِرة، وما إن بلغا الثامنة حتى اعتادا أن يتمشيا كل مساء في طريق "قريبي"، أبداع طرق "جنيف" فلما صارا في العاشرة، لم يعودا يفترقان.

وعزز الشغافُ والانشغافُ الروحي ذلك الإحساس الذي خلقته الألفةُ بينهما.. ولم يكن كل منهما - وقد خُلِقَ مُرَهَفٌ الحس رقيق الشعور - ليرجو سوى تلك اللحظة التي يتاح له فيها أن يكتشف عند الآخر نفس ما كان يُخَالِجُه من إحساس.. أو - على الأصح - كانت تلك اللحظة ترتقيهما، فاسلم كل منهما قلبه للآخر في أول فرصة.. وكأني بالقدر - حين لاح أنه يُعَارِضُهُمَا - قد زادهما وجداً.. وإذا بالعاشق الشاب الذي عجز عن الطفر بحبيبته - إذ أبى أهلها أن يزوجه

إياها- يذوب أسي وجزنا، فنصحنه فثاته بالثرخال، وبان يسمى لنسائها، فسافر، ولكن .. دون جدوى إذ عاد مُدْلِهاً أكثر من ذي قبل ! ووجد تلك التي أحبها لاتزال ونية، صادقة الحب، فلم يبق لهما - بعد تلك التجربة التي اختبرا بها عاطفتهما - إلا أن يظلا متحابين طيلة عمرهما .. فاقسما أن يفعلا ذلك، وباركت السماء تعاهدهما !

وحدث أن وقع "جابريل يورثان" - شقيق أمي - في حب إحدى شقيقات أبي. فلم تُوافَقْ على خطبته إلا على شرطه أن يتزوج أخوها من اخته، وهكذا دبر الحب كل شيء، وعُقدت الزيجتان في يوم واحد، فأصبح خالي زوج عمتي، وقُدِّرَ لاولادهما أن يكونوا اولاد عمومة وخُؤولة لي .. وفي نهاية العام الأول للزواج رزق كل من الزوجين بطفل، ثم تَشَتَّتْ شملهما. فقد كان خالي مهندساً، فعُيِّنَ في خدمة الإمبراطوريت في "المجر" - تحت إمرة الأمير - "يوجين"، واستطاع أن يُبْلِي بلاء حسناً في معركة "بلجسراف". أما أبي فقد رحل - بعد مولد أخي الواحد - إلى "القسطنطينية"، حيث استُدْفِئَ ليتولّى منصب "ساعاتي السلطان" واستطاعت أمي - في غيابه - أن تكسب ولاء عدد كبير من المعجبين بفضل جمالها وذكائها ومواهبها (١). وكان من أشد هؤلاء المعجبين ثقاتاً مسيو "ديلاكوزير"، المندوب الفرنسي المقيم، ولابد أن شغفه بها كان عارماً؛ فقد رايته شديد التأثر وهو يحدثني عنها، بعد ذلك بثلاثين عاماً! عبي أن أمي كانت تنذر عن مقاومة كل محاولات بما هو أكثر من الفضيلة .. كانت تحب زوجها حباً مُبَرَّحاً. وقد راحت تُلحَقُ عليه في العودة؛ فترك كل شيء ورجع. وكُنْتُ الشجرة الثعبنة لهذه العودة؛ إذ وُلِدْتُ بعد عشرة أشهر، ضيقاً سقيماً. وقد كبدت أمي حياتها، وكان مولدي أول ما حاق بي من نحس ونعاسة! ولم يقص على أحد قط كيف احتل أبي هذا المصاب، ولكني أعرف أنه لم يَنْتَهِز أبداً، وكان يُخَالُ أنه يرى زوجته في شخصي، دون أن يقوى على أن ينسى أنني الذي حرّمته إياها .. أبداً لم يحتضني دون أن لاحظ - من تنهداته والاختلاجات التي كانت تعتربه وهو يضمني إلى صدره - أن حسرة مريرة كانت تُخَالِطُ قبالته، فلا تزهدا إلا حناناً. وكان إذا قال لي: "لنتحدث عن أمك يا "جان جاك" أجبت: "حسناً، لسوف نيكفي إذن يا أبت!"

وكانت هذه العبارة وحدها كفيلاً بأن تبعث الدمع إلى عينيه، فكان يهتف مُتَأَوِّهاً: "أه ..! ألا رُدّها إلي ..! كُنْ عزائي عن فقدها، وأملأ الفراغ الذي حلفته في نفسي! .. افتراضي كنت أحبك هذا الحب كله لو أنك كنت مجرد ابن لي؟" .. وبعد أربعين عاماً من مُصَانَبه فيها مات بين ذراعي زوجة ثانية .. ولكن اسم الأولى كان على شفتيه، وصُورَتُها في قرارة فؤاده!

وهكذا كان الاثنان اللذان أو جدائي، ولم يورثاني - من كل العم التي أسبغتها عليهما السماء - سوى قلب رقيق مرهف الحس .. ولقد كان قلباهما مُتَبَعِي سعادتهما، أما قلبي فقد كان منبع كل شِغْوَةٍ في حياتي!



ولقد هبطت إلى الدنيا في حال تَقَرُّبٍ من الموت، فلم يكن ثمة أمل بذكر في إنقاذ حياتي .. وكنت أحمل في كبائي بَذُورَ عِلَّةٍ أخذت تقوى على مر الزمن، ولا تبارحني في بعض الأوقات، إلا

(١) كانت مواهبها تعرق سكانها الأصابع بكثير .. فإن أباهما النفس كان يحبها إلى درجة الغشاق، ولد بدل من تعليمها وتربيتها عناية فائقة؛ وس لم يلقها كغيره تربية راسية، والعلاء، والعمرو على قلة تشبه لعمرو .. كما كانت كثيرة الإطلاع، وكانت تنظم أشعاراً لا بأس بها وقد حدث - أثناء عيب زوجها وأحبها - أن حررت نشرة مع زوجة أحبها، فصادفتا شخصاً ذكرهما بالعشيق، وإذا هي تقول على الفور شعر: هذا مصداق:

لنفسو في تعذيبه بشكل آخر . وقد أولّفتني إحدى عماتي - وكانت شابة لطيفة فاضلة - من الرعاية ما انقذ حياتي . وهي لاتزال حتى كتابة هذه السطور على قيد الحياة ، ولقد بلغت الثمانين من عمرها ، وتوفرت على تمريض زوج يصفرها سنا ولكن الإنقطاع في الشرب أهلك قواها .. إنني لأغفر لك ، يا عمتي العزيزة أن أبقيت على حياتي ، وما أعمق أسفي إذ أراني عاجزا عن أن أرد إليك - في أواخر أيامك - تلك الرعاية السابغة التي أوليتها في أوائل أيامي (١) .. كذلك لاتزال مرضعتي العزيزة العجوز "جياكلين" على قيد الحياة ، موفورة الصحة والقوة ، وكانت باليدين اللتين فتحتا عيني عند مولدي شغفًا بهما عند وفاتي !

ولقد نشأت إحساسي قبل أن يتنبه فكري .. وهو شيء يحدث لجميع البشر ، ولكنني كنت أكثر من سواي خبرة به وتجربة له .. ولست أدري ماذا كنت أفعل قبل أن أبلغ الخامسة أو السادسة ، ولا أعرف كيف تعلمت القراءة .. وكل ما أذكره ، أول مرة قرأت فيها ، وما كان لها من تأثير ، فقد اتخذتها تاريخًا لما درجت عليه من شعور مستمر بالذات .. وكانت أمي قد خلّفت بعض قصص غرامية ، شرّعت في قراءتها مع أمي ، عقب العشاء ، في كل ليلة ، وكان القصد من ذلك - في البداية - مجرد تدريسي على القراءة ، بالاستعانة بالكتب المشوقة . وكان الشغف لم يلبث أن دب فينا ، فكانا نشتاوب القراءة دون توقف ، ونشغق ليليًا بأكملها في هذا العمل ، وكنا نعجز عن التحول عن الكتاب حتى نقرّغ منه ، وكان أبي يقول أحيانًا في استنجاب ، وهو يسمع المصافير تشرع في الشقيقة مع مطلع النهار : " هيا بنا إلى الفراش .. كاتي أنا الطفل ولست أنت ! " .

وبفضل هذا الأسلوب الخطر استطعت في أمد قصير أن اكتسب جذبًا بالغًا للقراءة والفهم .. ليس هذا فحسب بل إنني أحرزت أيضًا دراية بالعوالم المشوبة ، كانت نادرة بالنسبة لطفل في سني ، فبانت جميع مشاعر الحياة العادية مألوفة لدي ، وإن لم أكن أدرك كنهها .. كنت أحس بكل شيء ، دون أن أفقه كنهه أحاسيسي . فمن المؤكد أن هذه المشاعر الموهّنة المبهمة التي كنت أشعر بها واحدة بعد أخرى - لم تؤلف نسجًا قوي الإدراك لدي ، لأنني لم أكن أحظي إذ ذاك بهذه القوى ، ولكنها ساعدت على تشكيلها في أعماقي على نسق خاص ، وأوحت إلي بأفكار خيالية غريبة عن الحياة الإنسانية ، لم تقو التجربة وقوة التفكير على أن تبرزني تمامًا منها طيلة حياتي !

## ٢- من سنة ١٧١٩ إلى سنة ١٧٢٢

وفرغنا من الروايات في صيف سنة ١٧١٩ ، فإذا الشتاء التالي يوافينا بمادة تختلف عنها ؛ إذ إننا لم نكد نستنفد مكتبة أمي حتى تحولنا إلى نصيها - الذي آل إلينا - من مكتبة أبيها . وكان بها بعض كتب دسمة ، لحسن الحظ . وما كان من المنتظر أن تكون غير ذلك إذ كانت جزءًا من مكتبة جمعها قس ، كان - في الوقت ذاته - عالمًا ، على غرار ما كان مألوفًا في أيامه . كما كان رجلًا ذا ذوق وذكاء ؛ وكان من هذه الكتب التي آلت إلينا : " تاريخ الإمبراطورية والكنيسة " لـ "لوسبور" ، ورسالة في تاريخ العالم لـ "بوسويه" و" حياة مشاهير الرجال " لـ "بلوتارك" و" تاريخ البندقيّة " لـ "نافي" و" التطورات " و" الأصول " لـ "أفريد" و" العوالم " و" حوار الموتى " لـ "فوننتيل" ، وبعض مؤلفات "موليير" ..

(١) كانت هذه الصفة تدعى مدام "حورسبور" . وقد رثب لها "روسو" - منذ مارس سنة ١٧٢٢ - معاشًا فادحًا مائة جنيه ، كان يدفعه إليها دفعا ، وفي مرسنة دليقة حتى في أشد أوقات صيفه أوحدان السيدان العكاش - عزيزان عليهما من كل حاسب ، فهما صديقتا وحبيبتا ، وهما روحانا وشقيقتنا .. وهما ولدا طمينا !



فقلت كل هذه إلى غرفة أبي، وأخذت أقرؤها عليه وهو عاكف على عمله، وكنت استوعبها في استماع نادرة، بل لعلها كانت فذة بالنسبة لمصري، وأصبح "بلوتارك" - بوجه خاص - هو أحب المؤلفين إلى نفسي، فأبراني الاستمتاع بقراءة كتابه مرارا وتكرارا من بعض الشغف الذي كان قد تمكنني نحو الروايات، وسرعان ما شغلت بأبطاله، وبدأت أفضل "إجيسلاوس" و"مروتنس" و"أوستيس" على "أورونداتيس" و"إرناتيس" و"جوبا"، وقد أدى هذا الاطلاع المشرق والمهادنات التي كان يثيرها بيني وبين أبي إلى تولد روح الحرية في نفسي .. تلك الروح الأبوية، المنبعة، التي لأنطوى العبودية أو الاسترقاق، والتي عذبتني طوال حياتي، في مواقف كانت بعيدة عن أن تُتيح لها مجالا .. وهكذا أصبحت افكاري في شغل لا يتقطع بـ"روما" و"أثينا"، وقد دبت فيهما الحياة خلال سير عظمائهما. وقد أذكى حماسي أنني ولدت مواطنا في جمهورية، وأبنا لاب كانت وطنيته هي أشد عراطفه انقادا، فكنت إخال نفسي إغريقيا أو رومانيا - حسب شخصية العظيم الذي أقرأ سيرته - وكنت أذنبُ شخصيتي في شخصيته، كما كان الإسهابُ في ذكر صفات الجلد والبسالة - التي كانت تشهوني - بجعل عيني ثوبضان، وصوتي يقوى وقد حدث ذات يوم أن انطلقت أروي سيرة "سيكفولا" للأفراد الذين ضمتهم مائدتنا فإذا بالجزع يتولاهم إذ راؤني في غمرة التحمس أنقدم فاقم قبضتي على "المشاة" .. "الشوابة" - الساخنة، لأصور عملا من أعمال البطل! وكان لي شقيق يكبرني بسبع سنوات، يتلقى عن أبي حرفته، وقد كان من جراء الختان الضائي الذي أسبغه أبي علي، أن أهمل هذا الآخر، وهي معاملة لا أقرها ولا أحبها! .. وتأثرت تربية أخي بهذا الإهمال؛ فسلك مسالك السوء قبل أن يبلغ سنا تتناسب مع إيمان الفجور. وقد عهد به أبي إلى معلم آخر، فكان لا ينفك يهرب منه، ومن البيت، حتى إنني نادرا ما رأيته وأكاد أقول إنني لم أكن أعرفه! على أنني لم أكف عن أن أحبه في شغف. أما هو فقد أحبني كما يحب الشريد أي شيء .. وأذكر أن أبي عاقبه - في إحدى المناسبات بغلظة وغضب، فاندفعت ملقيا بنفسي بينهما، واحتضنته.

وبذلك حجبت جسمه بجسمي، فتلفيت عنه الضربات التي كانت موجهة إليه! .. وظللت منشبا بهذا الوضع في عناد، حتى اضطر أبي في النهاية إلى أن يتخلى عن العقاب، إما لأن صرخاتي ودموعي ألانت قلبه، أو لأنه خشي أن يؤذيني أكثر مما كان يؤدي أحي. على أن حال هذا الأخ ما ليش أن ازدادت سوءا، وفر واختفى كل أثر له، وسعدنا بعد ذلك بزمان أنه كان في "ألمانيا"، بيد أنه لم يكتب إلينا قط، ولا تلقينا عنه نبا على الإطلاق؛ ومن ثم صرت الابن الأوحده لأبي!

وإذا كان هذا البائس قد نشأ محوفا بالإهمال إلا أن هذه لم تكن حال أخيه .. أنا! فما كان أبناء الملوك لينظروا باكثر من الرعاية التي حظيت بها في سني حياتي الأولى .. كنت أحظى بحب كل المحيطين بي .. على أن هذا الحب لم يجعل مني طفلا مدللا مفسودا، كما هو المألوف في الأطفال الذين يحطون بحب أهلهم، ولم يتح لي قط - إلى أن غادرت دار أبي - أن أجري في الطرقات مع سواي من الأطفال، ولا احتاج أحدا إلى أن يشجع أو يكبح في نفسي تلك النزوات الخيالية التي تفتش حياة الأطفال، والتي تُعزى - خطأ - إلى الطبيعة، وهي في الواقع من ثمار التربية .. ولقد كنت أرتكب المآخذ المألوفة لدى أقراني في السن: فكنت ثرثارا، نهما، كذوبا في بعض الأحيان .. ورعا كنت أشرق بعض الفاكهة، أو الخلول، أو المأكولات .. ولكنني لم أنشد قط متعة في إيذاء العير، أو الإضرار بهم، أو انتهاهم، أو في تعذيب الخيوانات البكماء المسكين، وإن كنت أذكر أنني تسولت مرة في قدر أو وعاء لجارة لنا - تدعى "مدام كلسو" - بينما كانت في الكنيسة. ولني لأجهر، حتى بعد أن بلغت هذه السن، بأن ذكرى هذا

الحادث تشير ضحكي .. فقد كانت مدام "كلو" أكثر الذين عرفتهم إمعانا في الشكوى ولجاجة في التذمر ، ورغم أنها كانت طيبة جدا ذلك .. وهذه - بإيجاز وصدق - كبرى إساءاتي في الطفولة



وكيف كان من الممكن أن أعُدُّ شريرا ، وقد كانت عياني لاتقعان إلا على أمثلة للطف والدماثة ، ولم يكن يحيط بي سوى خير ناس في الدنيا؟! والحق أن أبي وعمتي ومربيتي وأقاربي وأصدقائي وجيراني ، لم يكونوا يهضمون لرغباتي ولكنهم كانوا يحيونني ، وكنت أنا الآخر أحبهم ، وقليل ما كانت رغباتي تُبِير - أو تستحق - معارضة ، حتى لَيُخْطِرُ لي أنني لم تكن لي أية رغبات على الإطلاق! .. وبوسعي أن أقسم على أنني ما عرفت كنه التزوات أو الشطط في الهوى ، إلى أن قُدِّرَ لي أن أعمل في خدمة معلم . وما عدا الأوقات التي كنت أنضبيها في القراءة أو الكتابة - بصحبة أبي - أو التي كانت مربيتي تصحني فيها للزعة .. ما عدا هذه الأوقات كنت دائما مع عمتي ، أجلس أو أقف إلى جوارها ، أرقبها وهي تنظر ، أو أُنْصِبُ إليها وهي تغني .. وكنت أُنْصِبُ بهذا ، ولقد ضُبعت بشاشتها ولطفها ووجهها السمع أثرا عميقا ، بهيجا في ذهني ، حتى إنني لأزال أتمثلها بخلقها ومظهرها وتصرفاتها ، ولا أزال أذكر لهجتها الحنون .. وبوسعي أن أصف ما كانت ترتديه من ثياب ، وكيف كانت تصفف شعرها ، دون أن أنسى الحصلتين اللتين كانتا تُدَلِّيان على صَدْعَيْهَا ، من شعرها الأسود ، على غرار ما كان شائعا في ذلك العهد .

وإني لأعتقد بأنني مدين لها بميلي - بل ولعي - بالموسيقى ، وهو الولوج الذي لم يستكمل غوه في نفسي إلا بعد ذلك بزمان طويل ، وكانت تعرف عددا من الألحان والأغاني الممتازة ، التي اعتادت أن تُرَدِّدَهَا بصوت جد رفيع رخيما! .. وقد كان الطرب الذي فُطِرَتْ عليه نفس هذه المرأة الرائعة ، يطرد عنها وعن كل المحيطين بها الوسواس والاكتئاب ، وكان السحر الذي يفرضه غناؤها على نفسي عظيما ، حتى إن بعض أغانيها بقيت على الدوام في ذاكرتي .. بل إن كثيرا من أغانيها التي كنت قد نسيتها تماما منذ أيام طفولتي تُرَدِّدُ اليوم إلى ذهني - بعد أن فقدت هذه العمة ، وبعد أن تقدم بي العمر - مصحوبة بسحر لا قيل لي بوصفه ! أفيصدقُ أحد أنني وقد غُدوتُ شيخا مُخْرَفًا نَتْنِبُهُ الهوم والمتاعب أجد نفسي - في بعض الأوقات - منخرطا في البكاء كالطفل عندما أترنم بإحدى هذه الأغاني بصوت مُنْخَرِّجٍ مهدهم ؟ .. بل إن إحدى هذه الأغاني عاودتني بكل جرئية من لحنها ، وإن استمعصت علي بعض كنماتها ، ورغم كل جهد أبذله لاستعادتها .. وها هو ذا مطلعها ، وكل ما استطع أن أذكره من بقيتها:

"لست أجرو با "تيريس" على سماع مزمارك تحت شجرة الدردار .

"فقد بدأ القوم يتحدثون عنا في قريتنا!

.. راع ، ... من خطر ، فالشوك دائما تحت الورد" (١)

وإني لاتساءل : أين السحر المؤثر الذي يجده فوادي في هذه الأغنية؟ .. إنها نزوة واهمة لا أستطيع أن أفيهما ومع ذلك فمن المستحيل تماما أن أردد هذه الأغنية دون أن تقطع علي دموعي الأسترسالُ فيها! ولقد اعزمت مرارا لأحضر لها أن أكتب إلى "باريس" متحريرا عن بقية الكلمات ، إذا كان شمة من يعرفها ، على أنني أكاد أكون موقنا من أن قسطا من الطرب الذي أشعر به إذ أتذكر اللحن ، لن يلبث أن يتلاشى إذا تبينت أن هناك من ترنم بهذه الأغنية غير عمتي "سوسن" المسكينة!



(١) لا تزال هذه الأغنية معروفة في "باريس" وشاذمة بين شفاة العمال بها وهذه هي نسخة الكلام السامع : "القلب إما ما يشتك بحب راع ، لا يسحر من سطر .." "فالشوك دائما تحت الورد"

وهكذا كانت مشاعري الأولى في بداية عهدي بالحياة .. وهكذا بدأ يتكون ويتكشف في صدري ذلك القلب الأبهي الشفوق، وتلك الشخصية التي لأتلى ولأتسى برغم رقتها القريبة من الأنوثة ، والتي استطاعت خلال حياتي - بتذبذبها بين الحجل والجرأة ، وبين الضعف والسيطرة على النفس - أن تجعلني متفهماً ، والتي نسبت في أن أصبحت التفوق والمتعة ، واللهم والتعقل ، نقلت من قبضي على السواء ! ثم قطع على المضي في الحظوة بهذه التربية حادث كان لتبغاته تأثير على كل ما تبع ذلك في حياتي : فقد اشتجرت أبي مع "بوزباشي" في الجيش الفرنسي يدعى "جمهورية" ، كان على علاقة ببعض أعضاء المجلس الشعبي ، ولقد نرف أنف ذلك "المهوية" - الذي كان جباناً ، وقبحاً - أثناء الشجار ، فأراد أن يثار لنفسه ، واتهم أبي بأنه شهر سيفه داخل أسوار المدينة . وقد تثببت أبي - الذي أرادوا أن يلقوا به في السجن - بأن لا بد لصاحب الاتهام أن يرسل هو الآخر إلى السجن ، وفقاً للقانون ، فلما عجز عن أن يحقق هذا أثر أن يهجر "جنيف" ، وأن يتبني نفسه من وطنه بقية حياته على أن يتخلى عن أمر يتعلق بالشرف والحرية ، كما تراءى له !

وبقيت أنا في كنف خالي "برنار" ، الذي كان في تلك الحفظة يحمل في إنشاء استحكامات "جنيف" ، وكانت ابنته الكبرى قد ماتت ، وبقي له ابن في مثل سني ، فأوفدنا معا إلى "بوسني" لنقيم في رعاية القس البروتستانتي "لامبروسيه" ، كي نتلقى - إلى جانب اللغة اللاتينية - كل تلك السلف الداعية للأسف ، والتي يبرز بها تحت اسم التربية والتعليم . وقد آنست الستات اللتان قضيتهما في القرية من خشرني الرومانية بعض الشيء ، وردتاني طفلاً من جديد ، ففي "جنيف" كنت أهوى المطالعة والإطلاع ، إذ لم تكن ثمة نهام مفروضة علي .. أما في "بوسني" فإن واجباتي جعلتني أحب الألعاب التي كانت تُتبع لي القرار من تلك الواجبات . وكان الإقليم جديداً بالنسبة إلي ، فلم يكن استمتاعاً به ، وقد تملكنتني عاطفة قوية نحوه ، لم تخب منذ ذلك الحين . فكانت ذكرى الأيام الهنيئة التي قضيتها هناك تملأ نفسي حينما محسوراً إلى بهجتها ، في كل فترات حياتي ، حتى اليوم الذي قدر لي فيه أن أعود إلى ذلك الإقليم ! ولقد كان سيو "لامبروسيه" ليبيا ، ذكياً ، لم يصر قط فيما كان يفرضه علينا من واجبات ، ولم يهمل في تعليمنا . ويكفي دليلاً على أن أسلوبه في التعليم كان جيداً ، إنني برغم كراهيتي للقيود ، لم أذكر مرة سؤيعات دراستي بامتناع .. وإنني ، حتى إذا كنت لم أتعلم كثيراً على يده ، استوعبت في غير عناء ما تلقينته عنه ، فلم أنسه أبداً . وكانت بساطة الحياة الريفية لا تُقدّر بقيمة في اعتباري ، فقد فتحت قلبي للصداقة . إذ إنني لم أكن قد عرفت حتى ذلك الحين سوى بعض المشاعر ، التي كانت - على سموها - خيالية متعلقة بأوهام ! . على أن تعود العيش في وثام مع ابن خالي - وابن عمتي في الوقت ذاته - شدّ كلاً منا إلى الآخر بروابط من التعاطف ، وسرعان ما أصبحت عواطفني نحوه أكثر مودة من تلك التي كنت أؤثر بها أخي ، ولم يقدر لها قط أن تُهين أو تضعف ، وكان ابن خالي طويلاً ، نحيفاً ، ضعيفاً .. رقيقاً في مسلكه بقدر ما كان رقيقاً في بنيانه ، لم يحاول مطلقاً أن يسيء استعمال الإيثار الذي كان يلقاه في البيت بوصفه ابن الرجل الذي كان يَكْتُلني .. وكانت واجباتنا ، وميولنا ، وأذواقنا واحدة ، وكنا وحيدين ، وفي سن واحدة ، وكل منا بحاجة إلى زميل .. فكان الفراغ - في نظرنا - نوعاً من الهلاك ! .. ومع أنه لم تُنح لنا سوى فرص قليلة لإبداء هذا التعلق المتبادل إلا أنه كان تعلقاً قوياً شديداً ، فلم يكن من العسير علينا - فحسب - أن نعيش لحظة متباعدين ، بل إننا لم نكن ننصرون أن من المحتمل أن نفترق !

.. ولما كان كل منا على استعداد لأن يَجْنَح إلى اللطف والدعة مع الآخر - في الأحوال التي لم

يكن فيها اي قُسر - فإِنا كنا دوما على اتفاق في كل شيء . وإذا كان ابن خالي قد اعتاد ان يحظى بشيء من الامتياز دوني ، عندما كنا نجتمع بالذَّهْنِ كانا برعيانا - نظرا لمكانته في اعتبارهما - فإِني كنت أحظى ، إذا ما خلا كل منا إلى الآخر ، بامتياز عليه ، مما كان يحقق التعادل بيننا .. فكنت - ونحن نستذكر دروسنا - أُوْنِيه إذا ما أبطأ ، كما كنت أساعده إذا ما فرغت من واجباتي الدراسية .. اما في تسلينا والعبا ، فقد كان عقلي أكثر نشاطا من عقله دائما ؛ مما كان يكفل لي الزعامة . وقصارى القول إن شخصيتنا انسجمتا تمام الانسجام ، كما ان الصداقة التي توثقت بيننا كانت من الإخلاص الصادق بحيث إننا لم نكن نفترق تقريبا ، طوال السنوات الخمس التي قضيناها معا ، سواء في 'بومس' أو في 'جنييف' .. ومع اننا كنا نشجر أحيانا ، إلا ان الشجار لم يكن ليفرق بيننا ، ولا كانت منازعاتنا تدوم لأكثر من ربع ساعة ولا كان أي منا يشكو الآخر أو يتجنى عليه .. وقد تكون هذه الملاحظات صيبانية - إن شئت ان تراها كذلك - ولكنها تضرب مثلا قد يكون فريدا في نوعه ، مذ وُجِدَ أطفال على الأرض !



ولقد راقت لي الحياة التي مارستها في 'بومس' حتى إنها لو دامت أطول مما قُدِّرَ لها لكانت خليفة بان تُشكِّلَ شخصيتي .. فقد كان أساسها الحنان ، والعطف ، والرقه .. وكنت أومن بان أحدا من أبناء نوعنا لم يكن يميزني فيما فُطِرْتُ عليه من تحرر من القورور ، وكنت أسمو بنفسي فاحلق عاليا ، ثم لا البت سراعا ان أهوي إلى ضعفي الطبيعي وأستخذائي .. كانت أكثر رغباتي إلحاحا ، هي ان أكون محبوبا لدى كل من يتصل بي عن كُتُب ، وقد كنت ذا فطرة رقيقة ، وكذلك كان ابن خالي ، والشخصان اللذان وُكِّلَتْ إليهما رعايتنا ؛ ومن ثم فإِني لم أشهد ، ولا خبرت - خلال عامين كاملين - أي شعور أهوج عنيفا بل كان كل شيء بغذي في قلبي تلك الميول التي أودعته الطبيعة إياها ، ولم أكن أعرف سعادة تسمو على أن أرى كل الدنيا راضية عني ، وعن كل شيء ! ولن أنسى ما حَبِيتُ أن شيئا لم يكن يُقْضِ راحة بالي قدر مشاهدتي أمارات القلق والاستياء على محبا الأنسة 'لامبرسييه' - أخت القس - عندما كان يُقَدِّرُ لي ان اتردد أو أتلُغُنُمُ ، وأنا اتلو الدرس الديني من الذاكرة في الكنيسة . كان هذا - في حد ذاته - أكثر إزعاجا لي من ان أكتشف عن عجز في أمام الملا ، على ما كان في هذا من إيلام لنفسي ؛ ذلك لأنه وإن لم يَسْتَحْضِي الإطراء إلا أنني كنت شديد التأثر بما يخجل ، وإني لأذهب هنا إلى القول بان التفكير في تائبات الأنسة 'لامبرسييه' كان أقل إزعاجا لي من الخوف من ان أجرح شعورها ! على ان الشدة لم تكن تُعَوِّرُ الأنسة وشقيقتها - إذا دعا إليها الامر - ولكن هذه الشدة كانت عادلة في الغالب ، ولم تكن قط صادرة عن انفعال أو مَوجِدَة ؛ ومن ثم فإِنا كانت تؤلني دون أن تشير تمردي .. كان الإخفاق في الإرضاء أَقْسَى وقعا على نفسي من العقاب ، وكانت أمارات الاستياء أكثر إيذاء لي من العقاب البدني .. وقد يكون من المخرج ان أمضي في الحديث عن نفسي بآكثر من هذا ، ولكنني لأجد بدا .. فما أشد ما تنفير إليه معاملة المرء للصغار ، إذا قُدِّرَ له أن يرى بجلاء مدى آثار أسلوب المعاملة المألوف الذي يُنتَهَجُ دائما دون ما تَصَرُّ ولا حكمة .. وإن الدرس الهام الذي قد يستمد من مثال واحد - شائع بقدر ما هو خطير العواقب - لبحمليتي على أن أروي هذا المثال :

كانت الأنسة "لامبرسيه" تُكنُّ لنا حنان الأمومة ، ولكنها كانت كذلك نَفَرَضُ علينا سُلطان الأم، وكانت أحيانا تذهب في ذلك إلى حد معاقبتنا - كما يعاقب الأطفال - عندما نستحق ذلك . ولقد اكتشف - بعض الوقت - بالتهديدات ؛ فكان الإنذار بالعقاب يبدو لي رهبا ؛ إذ كان جديدا علي .. على أنني تبنت - بعد تنفيذه - أن الواقع كان أقل رهبة من الترقب .. والأغرب من ذلك ، أن العقاب جعلني أكثر تعلقا بملك التي أَثَقَّدْتُه في ا وجودني بحاجة إلى أن أَثَقَّدُ بقوة هذا التعلُّق، وبكل ما أوتيت من وداعة فطرية ؛ لَكُنَّجَ نفسي عن إتيان ما قد يجعلني أهلا لتكرار العقاب ؛ إذ إنني كنت أشعر بالألم - على ما فيه من خزي - بلذة تجعلني أقل خوفا، وأكثر رغبة في أن أحظى به مرة أخرى، من نفس اليدا

ولأرب في أن غريزة جنسية ما - ذات نضوج مبكر سبق أوانها - كانت تخالط هذا الشعور ؛ لأن عين النوع من العقاب لم يكن يبدو مستحبا إذا ما أوقفه بي شقيق الأنسة .. على أنه لم يكن ثمة خوف من أن يُجِلَّ القس محل اخته في معاقبتي ، نظرا لرفقة مشاعره . وإذا كنت قد تأيت بنفسي عن أن استحق العقاب، فما كان ذلك إلا عن خوف من أن اتسب في استياء الأنسة "لامبرسيه" . ذلك لأن كرم الخلق كان أقوى تأثيرا على نفسي من كل لذة حسية ؛ ومن ثم فقد كان دائما يسيطر على هذه الأخيرة في أعمالي !

ولقد نَجَمَ تَكَرَّرُ العقاب - الذي تغاديت به دون أن أخشاه - عن غير ذنب مني .. ولي أن أقول إنني أَثَقَّدْتُ منه ، دون أي تَبَكُّيت من ضميري .. ولكن هذه المرة الثانية كانت هي الأخيرة كذلك ؛ لأن الأنسة "لامبرسيه" - التي لاحظت ولاشك شيئا اقنعها بأن العقاب لم يؤثر الاثر المنشود - أعلنت أن هذا العقاب يُضَيِّها ، وأنها لذلك اعتزمت أن تتحول عنه ؛ وكنا حتى ذلك الحين ننام في غرفتها، بل وفي سريرها أحيانا ، أثناء الشتاء . ولكننا - بعد يومين - نقلنا للنوم في غرفة أخرى . ومنذ ذلك الوقت ، حظيت بشرف المعاملة كفتى كبير، وهو شرف كنت على استعداد لأن اتحلل عنه مغتبطا !



وهل يصدق أحد أن هذا العقاب الصبياني الذي كانت تُنَزِّلُهُ بي - وأنا لم أ تجاوز الثامنة من عمري - شابة في الثلاثين ، قد أثر على ميولي ، ورغباتي ، ونزواتي ، وعلى نفسي ذاتها ، طوَّال بقية حياتي، وبشكل يناقض تماما النتيجة الطبيعية التي كان ينبغي أن يؤدي إليها ؟ .. فما إن أَثَقَّدْتُ مشاعري مرة حتى انطلقت شهواتي ، وإن لم تُحْفَلْ بأن تنطلع إلى أكثر من الإرضاء المحدود الذي شعرت به بالفعل في ذلك العقاب .. على أنني برغم دمي الحار - الذي كان يتقد بالشهوة منذ مولدي تقريبا - صنت نفسي عن كل شائبة، حتى السن التي تستيقظ فيها أبرد العباغ وأكثرها فتورا وبطلا .. ! ففضيت زما طويلا ألهم كل الحسان اللاتي كنت أقابلهن بنظرات مُثَقَّدَة ، وأنا اتعذب دون أن أدري لذلك سببا .. ، وكان خيالي لا يفتأ يُدَكِّرُني بهن لأشئ، إلا لاستغل أطرافهن على طريقي الخاصة، فأجعل منهن نسخا عديدة من الأنسة "لامبرسيه" ! .. بل إن هذا الذوق الغريب - الذي ظل كامنا في نفسي على الدوام والذي ذهب سلطانه علي إلى حد أن فرض علي الحرمان واستبد بي إلى درجة تثير الغيظ - لم يؤثر على أخلاقي ، حتى بعد أن بلغت سني النُضُوج، برغم أنه كان خليقا - بطبيعته - بأن يَفُورَ من هذه الأخلاق !

وإذا كانت ثمة تربية عفة طاهرة، فهذه هي تربيته بقينا. فإن عماتي الثلاث لم يكن أمثلة للتقوى فحسب بل إنهن كن متحفظات إلى درجة لم تعد مألوفة بين النساء منذ أمد طويل.

وكان أبي محبا للهو ولكنه كان في لهوه من اتباع المدرسة القديمة في الكياسة، فما نطق يوماً بكلمة يمكن أن تبعث حمرة الخجل إلى وجنات العذارى، ولو في حضرة نساء يُؤثَرْنَ بما لم يكن يؤثر به سواهن من حب.. ولم يكن الوقار - الخليل بأن يلتزم في حضور الصغار - موضوع مراعاة في أسرة ما قدر ما كان مرحيا في أسرني، وفي حضوري..

وقد وجدت من السيد "لامبرسييه" نفس الحرص في هذه الناحية، حتى لقد فصل من خدمته خادما جديدا، بمجرد أنها استعملت في حضورنا تعبيراً كان يعتبر مُستَهْجِئاً غير لائق!. وقد ظلمت حتى بلغت مبلغ الرجال، دون ما فكرة واضحة عن ممارسة الحب بين الجنسين.. ليس هذا فحسب، بل إن الصورة المُبْهَمَة، غير الواضحة المعالم عن ممارسة الحب، لم تكن لتخطر ببالي إلا في أقبح الأشكال وأزرقها. وكنت أشر نحو البغايا بازدراء غارم لم تخف حدته يوماً، وظل أي مشهد للفجور يملأ نفسي بالسخطة، بل وبلاشفاز دائما.. وهكذا وكُذِّ استبشاعي للفسق منذ اليوم الذي سرت فيه إلى تلال "بيجي ساكونيكس" - على غير قصد واضح مني - فشهدت على الجانبين حقرا في الأرض، قبل لي إن تلك المخلوقات - البغايا - كن يمارسن فيها بغاهن. وقد ظل مجرد التفكير في أي "بجي"، يبعث في ذهني صورة جماع الكلاب، فكانت الذكرى وحدها كافية لأن تشير أشمغازي! هذا الاتجاه الذي اتجهت إليه تربيته، والذي أدى - في حد ذاته - إلى تأخير الاندلاعات الأولى لطباع قابلة للاستهواء.. أقول إن هذا الاتجاه وجد - كما ذكرت - ما يُعزِّزه في الاتجاه الذي اتخذته أولى بَوَادِرِ الحس الشهواني في حالتي.

فإن اقتصاري في شغل خيالي على ما أحسست به بالفعل - برغم ما كان هوران دمي يُسببه لي من متاعب - علمني كيف أحول شهواتي نحو هذا النوع من اللهو الذي كنت ألقه، دون أن أتحاذي إلى ذلك النوع الذي وجدت نفسي تبغضه، والذي كان جد وثيق الارتباط بالنوع الآخر..! فكنت في تصوراتي الطائشة، وفي فوراتي الجنسية المكبوتة. وفي التصرفات الهُوْجَاء التي كانت تدفعني هذه وتلك إليها أحيانا.. كنت في كل هذه، الجأ في "خيالي" إلى الاستعانة بالجنس الآخر، دون أن يخطر قط ببالي أن هذا الجنس يصلح لخدمة أي غرض سوى ذلك الغرض الذي كنت أتمرق شوقا إلى أن استخدمه فيه، وعلى هذا النحو استطعت - برغم ما جُبِلْتُ عليه من طبيعة شهوانية هُوْجَاء تنسج أوانها في النضوج - أن اجتاز فترة البلوغ دون شهوات بل دون ما إدراك لاية ملذات شهوانية اللهم إلا تلك التي نهبت الآنسة "لامبرسييه" حسي إليها في براعة تامة، ودون أن تفتن!

فلما بلغت - مع الزمن - مبلغ الرجال إذا بالأحاسيس التي كانت خليقة بأن تقضي علي، هي ذاتها التي صانعتني من الدمار.. وبدلاً من أن يخفني شعوري الصبياني القديم إذا به يَفْتَرْنَ بالشعور الآخر - المتسامي - بدرجة تُعَذِّر علي معها أن أقصيه عن الرغبات التي أخذت شهواتي تُذَكِّبها في نفسي.. وكان هذا الجنون، إلى جانب ما جُبِلْتُ عليه من خجل فطري يجعلني دائماً أبعد ما أكون عن أن أروق في نظر النساء، إذ كانت تُعَوِّزُنِي المرأة على أن أقول كل ما ينبغي أن يقال، كما كانت تعوزني القدرة على أن أفعل كل ما ينبغي أن يفعل.. ذلك لأن النوع الذي كان يروق لي من المتعة - والذي كانت اللذة الأخرى هي الحلقة النهائية المكتملة له - لم يكن مما يلجأ إليه المشوق إلى اللذة، ولما يخطر ببال المرأة التي تجد من نفسها استعداداً لأن تمنح اللذة!

وهكذا قضيت عمري في شوق مُتَقَاعِسٍ دون أن أنسى بَيِّنَتِ شِفَةِ في حضرة أولئك النساء اللواتي أحبتن كل الحب .. على أنني أرضيت ذوقي أخيرا - وأنا أشد ما أكون استحياء من المجاهرة به- في مواقف كانت تنمى معه ، وإن احتفظت في نفسي بالفكرة! .. فكان مجرد الاستلقاء عند قدمي سيدة جليلة ، وإطاعة أوامرها ، واستغفاري إياها أحلى متعة في رأيي! .. وكلما أذكر خيالي النشط وقُدَّةَ دمائي ازداد ظهوري بمظهر العاشق الحجول . ومن السهل أن يتصور أي امرئ أن هذا التَهَجُّجُ في الهوى لا يقود إلى نتائج عاجلة ، ولا هو جد خطير على فضيلة أولئك الذين يخضعون لسلطانه .. ومن أجل هذا ، ندر أن ضاجعت امرأة ، لكنني - مع ذلك- متعت نفسي بطريقتي الخاصة .. أعني ، في خيالي فقط! .. وهكذا تسنى لأحاسيسي المنسجمة مع 'طبعي' الحجول وروحي الخيالية الشاعرية، أن تصون مشاعري نقية ، وأخلاقي خالصة مما يعاب، وذلك بفضل نفس الزوات التي كانت خليفته- إذا ما اقترنت بقليل من النزق- بأن تُزَجَّجَ بي إلى أبشع مسلك شهوي حيواني!

بهذا أكون اجترت أصعب الخطوات في أظلم وأقذر الدروب في اعترافاتي . وإنه لا يسر على المرء أن يعترف بالذنب منه بأن يقر بالتزُّق الذي يدعو إلى الحَزِي. ومن ثم فلنني واقع من أنني - بعد أن جرؤت على أن أقول ما قلت - لن أجفُلُ من شيء . وفي وسع أي إنسان أن يقدر مدى ما كبدتني هذه الاعترافات ، إذا علم أنني خلال حياتي كلها لم أجسر قط على أن أقضي بشيء من ضلالاتي لأولئك الذين أحببتهم بماطفة هواء حرمتني البصر والسمع ، وسلبتني مداركي ، وجعلتني أرتجف في اختلاجات عنيفة .. فما استطلعت يوما أن أحمل نفسي على أن أسأل امرأة أن تمنحني النعمة المُشْتَهَاةَ دون كل النعم ، مهما كنت وثيق الصلة بها! .. أجل لم يحدث لي هذا سوى مرة واحدة، وكان ذلك في حدثائي ، ومع فناة من سني .. وحتى في تلك المرة، كانت الأنثى هي السابقة إلى العرض!

وإذا أرجع بالذاكرة إلى المعالم الأولى في حياتي الداخلية أعشر على عوامل قد تبدو- في بعض الأحيان - غير ذات بال ولكنها مع ذلك اتحدت لَتُنَجِّجَ في قوة أثرا بسيطا مهذبا .. كما أعشر على عوامل أخرى قد تبدو- في ظاهرها - كسابقتها ولكنها كونت اتحادات مختلفة عن تلك ، بفضل تعاون ظروف معينة ، دون أن يتصور المرء مطلقا أنها كانت مترابطة! .. فمثلا ، من ذا الذي يعتقد أن نزعة من أقوى نزعات نفسي قد هُذِبَتْ وذُلَّتْ في أعماقي التبع الذي فاض منه في دمي سيل من الشهوة ومن التَحَنُّنِ? .. ولسوف أرسم على ضوء هذا الموضوع - دون أن أخرج عن نطاقه- صورة أخرى مختلفة:

فقد حدث ذات يوم أن كنت أستاذ دروسي في عزلة في الحجرة المجاورة للمطبخ ، وكانت الخادم قد وضعت أمشاط الأتسة 'لامبرسيه' أمام المدفأة لتجف . فلما جاءت لتستيدها وجدت مشطا قد تحطمت جميع أسنانه .. فعلى من كان يقع اللوم?

لم يكن ثمة من دخل الحجرة سواي! فلما مثلت أنكرت أنني ممست الأمشاط ، فشرع السيد والأتسة 'لامبرسيه' في أخذني بالرفق ، ثم بالضغط ، ثم بالعيد ولكنني أصروا على إنكارني في عناد ، على أن القرائن كانت جد قوية ، بحيث فاقت كل احتجاجاتي- برغم أنها كانت المرة الأولى التي طُنَّ فيها أنني أكذبُ بمثل هذه الجراءة - فاعتُبرَت المسألة خطيرة، وكانت في الواقع جديرة بذلك . وبدا الذنب ، والكذب ، والعناد، خليفة كلها بأن تتطلب العقاب ، ولكن العقوبة لم تنفذ

بيد الأنسة "لامبرصيه" في هذه المرة، وإنما أُرْسِلَ خطاب إلى خالي "برنار"، فحضر وانهم ابن خالي المسكين بذنب آخر خطير، لا يقل عن ذنبي، فحق عليه نفس العقاب وما كان أظلمه... فلو أنهم شاءوا أن يستخلصوا العلاج من الداء، وإن يقتلوا إلى الأبد أحاسيسي المكبوت لما فعلوا أكثر مما فعلوا في هذه المناسبة، فقد كفت مشاعري الشهوية عن إزعاجي أمدا طويلا بعدها!

ذلك أنهم لم يستطيعوا أن ينتزعوا مني الاعتراف المنشود. ومع أنني مثلت بين أيديهم عدة مرات، تعرضت لمحاولات أرهقني إلى درجة خليقة بالراء، إلا أنني لم انتزع عن موقعي. وكنت على استعداد لأن أصمد حتى الموت، وقد عقدت عزمي بالفعل على ذلك! واضطرت القوة إلى أن تراجع أمام "العناد الشيطاني" الذي كان صادرا عن غلام صغير - كما وصفا ثباتي - وأخيرا نجوت بجدي من هذه المحاكمة القاسية وأنا محطم... ولكنني كنت منتعرا! ولقد انقضى حتى الآن خمسون عاما منذ وقع هذا الحادث - فلست أخشى أن أعاقب ثانية من أجله - ومن ثم فإنني أعلن على مشهد من السماء أنني كنت بريئا من الذنب، وأنني لم أكرس المشط أو أمسه، ولا اقترت من اللذقة، بل ولا فكرت في ذلك... ولا جدوى من وراء سؤالي عن كيفية حدوث ما حدث، فإنني لا أدري ولا أستطيع أن أدري... كل الذي أعلمه عن يقين، هو أنني لا شأن لي به!



ولكم أن تصوروا شعور غلام خجول، ومطيع في حياته العادية، ولكنه شديد الاعتزاز، مُفْرِطُ الكبرياء، جامع المواقف... غلام لم يتفقد قط إلا إلى صوت العقل، ولم يعامل إلا بالرفق، والإنصاف، والتقدير، فليست لديه أية فكرة عن الظلم... تصوروا غلاما كهذا يتعرف للمرة الأولى على مثل هذه الصورة الفظيعة للظلم، وعلى أيدي أولئك الذين كان يحبهم بالذات ويحترمهم أكثر من غيرهم... فياتها من صدمة خبيث آراءه! وباله من حادث أخلّ باتزان مشاعره! وباله من انقلاب ألم بقلبه وعقله وكل كيانه الذهني والمعنوي على صفره! تصوروا هذا إن استطعتم... أما أنا فإنني أعجز عن تبين أو تتبع أي أثر من الآثار التي خالجتني من جرّائه...

ذلك أنه لم يكن لي من الإدراك يومئذ ما يمكنني من أن أرى إلى أي مدى كانت الظواهر تغف ضدي، ومن أن أضع نفسي في موقف الآخرين. لقد صمدت في موقعي، فكان كل ما شعرت به ينمط في قسوة العقاب الرهيب عن ذنب لم ارتكبه... ولم أحس بالألم الجسدي - رغم شدته - إلا قليلا، وإنما كان كل شعوري ينحصر في السخط، الغضب، والقسوة... وكذلك كان ابن خالي - الذي كانت حاله مشابهة لحالي، والذي عوقب خطأ صدر عن غير إرادته وكانه كان عملا مُدْبِرا مُتَعَمدا - فقد لاذ بسخط مثل سخطي، وانساق إلى عين الانفعال الذي انسقت إليه. وإذ كنا ننام في سرير واحد فقد احتضن كل منا الآخر في ضمات تشجيعية، حتى شعرنا بأننا نوشك أن نتخفق. وعندما سري عن قلبنا الصغيرين بعض الشيء - في النهاية بدأ القلبان يتفغان غلغلهما، فاستوبنا جالسني في سريرنا، رحنا نصرخ بأعلى صوتنا، مرات لا عداد لها "أبها الجلاذ!... الجلاذ!... الجلاذ!".

إنني لأشعر - إذ أكتب هذه الكلمات - بأن خفقات قلبي تتسارع، فلسوف تظل ذكرى تلك اللحظات ماثلة أمامي أبدا، ولو عشت مائة ألف سنة!... لقد ظل أول شعور لي بالعنف والظلم محفوراً في نفسي إلى درجة أن كل الأفكار المتصلة به تُرَدِّي دائما إلى الانفعالات الأولى التي



خالجنتي .. وقد اشتد هذا الشعور ، الذي لاقية له في جوهره إلا لدي أنا وحدي ، اشتد في حد ذاته ، واستقل عن كل نائر أو ميل شخصي ، حتى إن قلبي ليكنوي حنفاً كلما سمعت أو رايت أي عمل من أعمال الظلم - مهما تكن فريسته أو اينما يرتكب - وكأنا ينصب تأثيره علي أنا .. وعندما أقرأ عن فظائع أي جبار طاغية ، أو منكرات أي فس نعيم ، فإنني لا أتردد في أن أغمد خنجرًا في قلب شقيين كهذين ، وأنا مسرور .. ولو قُضي علي بان أعدم مائة مرة من أجل ذلك .. وكثيرًا ما انهكت نفسي - حتى ينفُض العرق مني - وأنا أطارد ، أو أرمي بالأحجار ديكًا أو بقرة أو كلبًا ، أو أي حيوان أكون قد راينته يعذب حيوانًا آخر مجرد شعوره بأنه الأقوى .. وقد تكون هذه الرغبة طبيعية بالنسبة لي - وإنني لا اعتقد أنها كذلك! - ولكن الأثر الذي خلفه الظلم الأول في نفسي ظل طويلاً مرتبطًا بها بقوة بالغة ، إلى درجة لم يكن من الممكن معها ألا يقوى ويشند!

وبوقوع الحادث الذي روينه ولت طمانينة طفولتي ووداعتها ، فكففت منذ تلك اللحظة عن الاستمتاع بأية سعادة صافية ، ولأزال أشعر - إلى اليوم - بأن ذكرى مفاتيح طفولتي وقعت عند ذلك الحد! ولقد مكثنا بعد الحادث بضعة شهور في "بوسي" ، غير أننا كنا هناك كما كان الإنسان الأول فيما يصورونه لنا : كنا في جنة أرضية ، ولكننا لم نعد نستمتع بها ! صحيح أن حالنا ظلت في ظاهرها على ما كانت عليه ولكنها كانت قد تغيرت في جوهرها تغيرًا تامًا . فإن التعلق ، والاحترام ، والمودة ، والشقة ، لم نعد نربط التلميذين برأئيهما وأمن ثم فإننا لم نعد نعتبرهما من "الملائكة" لم نعد نعتبرهما ملكين قادرين على استطلاع قلوبنا ؛ ولهذا أصبحنا أقل من ذي قبل استحياء من ارتكاب الأخطاء ، وأكثر خوفًا من أن نتعرض للانتقام .. وبداننا نفقد سذاجتنا ، وطاعتنا ، وشرعنا نلجأ إلى الكذب .. وفُوضت كل ردائل السن التي كنا نمجتها براءتنا ، وألقت على موارد تسليتنا قناعًا قبيحًا ! بل إن الريف ذاته فقد في نظرنا ما كان له من روعة وبساطة فانتين تغفلان في القلب ، وأصبح يلوح لنا موحشًا كئيبًا . أصبح يبدو وكأنه استر وراء قناع حجب جماله عن أعيننا ، فكففتنا عن فلاحه حوضينا في الحديقة ، وعن غرس نباتاتنا وزهورنا .. ولم نعد نفلح الأرض في رفق ونصيح فرحًا حين نرى البذرة التي غرسناها قد بدأت تنشق وجه الأرض . أصبحنا نكره الحياة ، وأصبح الغير بكرهونا! ومن ثم اصطحبنا خالي معه فافترقنا عن السيد والأنسة "لامبرسييه" وقد ستم كل فريق منا الفريق الآخر ، فلم نأسف على الفراق إلا قليلًا .. بل لقد مكثت حوالي ثلاثين عامًا بعد مغادرة "بوسي" دون أن استعيد فترة إقامتي بها مصحوبة بأي سرور أو ذكريات!

أما الآن - وقد تجاوزت شرح العمر ، وأخذت أدنو من الشيخوخة - فإنني أشعر بهذه الذكريات بالذات تقفز إلى بالي بينما يتوارى سواها .. إنها لتنتطح على صفحة ذاكرتي بخطوط يتضاعف سحرها ووضوحها يوما بعد يوم ، وكأنني - إذ أشعر بالحياة وقد بدأت تنسلل مني - أحاول أن أمسك بناسيتها ، فأغبط بانته أحداث ذلك العهد لأشياء إلا لأنها تنتمي إلى تلك الفترة من حياتي .. وأكاد أبصر الخادمة أو الخادم منهمكا في تنسيق الغرفة ، أو عصافورا يمرق خلال النافذة ، أو ذباية تحط على يدي وأنا أتلو ما استذكرت من دروسي .. بل إنني لأتمثل الغرفة التي اعتدنا أن نقيم فيها ، بكل تفصيلاتها .. وإلى يمينها غرفة مكتب السيد "لامبرسييه" . ولوحة نحاسية نقشت عليها رسوم كل البهوات و"باروستر" وتغويم (نتيجة حائط) كبير معلق على الجدار ، وأشجار الحداش (١) الكثيفة - التي كانت تنمو على بقعة جد مرتفعة من الحديقة - تواجه مؤخرة الدار! ومن ثم فإنها كانت تنشر ظلالها على النافذة ، وقد تقنصهما أحيانًا! .. وإنني لأدرك أن الفارئ غير راغب في الإلمام

بكل هذا ولكني مسوق إلى أن أقصه عليه ، فلماذا لاتواتيني الحيرة على أن أروي له كذلك كل الحكايات المتأففة التي وقعت في ذلك العهد السعيد ، والتي تهزني نشوة حين أذكرها ؟

إنني لاتوق إلى أن أروي خمسا أو سنا منها ، بوجه خاص .. ولكن ، لنجعلها صفقة بيننا سأنزل عن خمس منها ، بيد أنني راجع في أن أروي لك السادسة ، على شريطة أن تسمح لي بأن أرويها بكل تفصيل ممكن ؛ لكي أطيل في اغتياطي ..!

ولو أنني اقتصرت على ما فيه فكاهة لك لأخبرت لك قصة سقوط الآتسة "لامبرسيه" في المرج ، وانكشاف ظهرها - أو عجزها على الاصح - لسوء حفظها ، حتى لقد بان بأكمله للملك "سردينيا" الذي تصادف مروره في تلك الفترة .. ولكن قصة شجرة الجوز المطلة على الشرفة ، أكثر إمتاعا لي إذ قمت فيها بدور - في حين كنت مجرد متفرج في قصة السقوط في المرج - كما أعترف بأنني لأجد ما يدعو قف إلى الضحك في حادث أثار - برغم طرافته - خوفا على سلامة شخص كنت أحبه ، فقد كنت أحب الآتسة "لامبرسيه" كام ، بل أكثر من أم!

والآن ، انصتوا أيها المشوقون إلى حكاية شجرة الجوز المطلة على الشرفة .. انصتوا إلى المساة الرهيبة ، حاولو أن تتفادوا الارتجاف إن استطعتم! .. ففي خارج باب فناء البيت كانت تقوم إلى يسار المدخل شرفة اعتدنا أن نجلس فيها فيما بين الظهر والأصيل . ولما كانت في غير وقاء من الشمس مطلقا فقد أمر السيد "لامبرسيه" بإقامة شجرة جوز هناك ، وتمت عملية غرسها في أكثر مظاهر الاحتفال جللا ، إذ أخير نزيل الدار - أنا وابن خالي - إثنين للشجرة! وبينما كان التراب ينهال في الثفرة التي أقيمت فيها الشجرة ، أسد كل منا الشجرة بإحدى يديه ، ورحنا نردد أناشيد الانتصار والغزوة! .. ولري الشجرة أنشئ حول أسفل جذعها ما يشبه الحوض ، وإذ رحنا وابن خالي نرقب ربهما كل يوم بشغف اشتد بنا الاقتناع - بطبيعة الحال - بأن من المستحسن غرس شجرة أخرى في الشرفة ذاتها ، فإن هذا أفضل من أن تنتشر غطاء على ما بين فروع شجرة الجوز من ثلمات .

وعقدنا العزم على أن نستأثر بما في هذا العمل من فضل ، فلا نشرك معنا أحدا .. ولهذا بادرنا ففقطعت غصنا من صفصافة ، وغرسناه في الشرفة ، على مسافة تتراوح بين ثمانية وعشرة أقدام من شجرة الجوز الضخمة ، ولم نسر أن نحفر حول شجرتنا قناة لربها شبيهة بتلك التي حفرنا حول الشجرة الأخرى ، ولكن الصعوبة تمثلت في ابتكار طريقة ملء القناة بالماء ، إذ كان الماء ينساب على مسافة من الشجرة ، ولم يكن مباحا لنا أن نهرع لأجثابه .. ومع ذلك فلم يكن ثمة غنى عن اجتلاب قدر منه لصفصافتنا ، وقضينا بضعة أيام نجرب كل طريقة ممكنة للحصول على ماء ، حتى نجحنا إلى درجة دبت عندها الحياة في الشجرة ، فنبت عليها أوراق صغيرة . واقتنعتنوها - الذي كنا نحبه ونقيسه في كل ساعة - بأنها لن تلبث أن تفي ، علينا ظللا ، برغم أن طولها لم يكن قد تجاوز قدما واحدة! .. وإذ استأثرت شجرتنا بكل اهتمامنا - حتى إننا لم نجد قادرين على تلقي أو استذكار أي درس - وأصبحنا في غشية حبست عن عقولنا كل شيء آخر .. وإذ شد رائدنا قبضتنيهما علينا ، وهما لا يدريان ما ألم بنا ، رأينا أن اللحظة الحاسمة التي لن نجد فيها ماء لشجرتنا وشيكة الحلول ، فطارت نفسانا شعاعا فخر التفكير في رؤية الشجرة تذوي من العطش .. وأخيرا ، أوحث لنا الحاجة - وهي أم الاختراع - وبطريقة نجينا الأسي ، ونجنب الشجرة الهلاك المؤكد ، وذلك بأن نحفر قناة تحت سطح الأرض ، تسرب إلى صفصافتنا - غفيفة - قسطا من الماء الموجه إلى شجرة الجوز! .. على أن المشروع فشل في البداية ، برغم الحساس الذي اكتشف تنفيذه ، فقد حفر النفق بطريقة بدائية فلم يجر

الماء فيه مطلقا ، إذ انهار الشراب وسد القناة ، وامتلأ المدخل بالطين ، وتلف كل شيء ! لكن شيئا من هذا لم يشط من عزمنا ، فإن الداب يقهر الصعاب جميعا ، ومن ثم زدنا المجرى عمقا لنتمكن الماء من الجريان ، كما قطعنا قيعان بعض الصناديق إلى شرائح صغيرة ضيقة ، بسط بعضها على القاع- شريحة إثر شريحة- واثمت الباقية على الجانبين بميل أقام قناة مثلثة الشكل . ثم غرسنا بضع قطع صغيرة من الخشب متباعدة لدى المدخل ، فكانت أشبه بحاجز أو مصفاة تصد الوجل والأحجار دون أن تمنع انسياب الماء .. ثم غطينا مجرانا بتراب دسناه في حذر وعناية حتى سويتاه مع سطح الأرض . وإذا انتهى كل شيء ، شرعنا ننتظر- ونحن في أشد الانفعال من جراء الأمل والخوف- موعد الري .. وحانت الساعة أخيرا ، بعد انتظار خلناه استغرق قرونا ، فجاء السيد "لامبرسيه" نيعاون في العملية كالمتعاد بينما حرصنا نحن على أن نكون خلفه لكي نحجب شجرتنا ، التي كان - لحسن الحظ - يوليها ظهرا وما إن سكب أول دلو من الماء حتى رأينا بعضه يجري إلى قناتنا ، وعند هذا المنظر فارقنا تفعلنا ، فبدأنا نطلق صيحات ابتهاج حملت السيد "لامبرسيه" على أن يلففت ، وكانت هذه هي الطامة ، فقد تولاه اهتمام صاف وهو يرى ما كانت عليه التربة التي قامت فيها شجرة الجوز من جودة ، وكيف ابتلعت الماء بشراة ، وإذ دهش لرؤيته الماء ينساب موزعا بين حوضين ، صاح بدوره ، وأنعم النظر ، فتبين الحيلة ! إذ ذاك أمر بإحضار معول ، وكسر بضربة واحدة شريحتين أو ثلاثا من خشبنا ، ثم صرخ بصوت جهوري: "قناة ! قناة ! وراح يكيل الضربات في كل اتجاه ، دون ما رحمة ، فكأنما كانت كل منها تصيب قلبنا مباشرة ! وإن هي إلا لحظات حتى كانت شرائطنا الخشبية ، وقناتنا ، ومجرأها ، والصنفاة ، وكل شيء ، قد تقوض واجتث من مكانه ، دون أن ينبس القس خلال هذا العمل التدميري بكلمة ، اللهم إلا ذلك التعجب الذي راح يكرره دون توقف "قناة" .. وهكذا راح يصرخ وهو يهدم كل شيء "قناة ! قناة" . ومن الطبيعي أن يخطر بالبال أن المغامرة انتهت أسوأ نهاية بالسبب للمهندسين الصغبرين ، ولكن هذا الحدس خاطئ ، فقد انقضى ذكرها بانتفاء الهدم ، لم ينبس السيد "لامبرسيه" قط بكلمة لوم ، أو ينظر إلينا في استياء ، كما أنه لمن بشر إليها بشيء مطلقا ، بل إننا لم نلبث أن سمعناه بعد قليل يقهقه مع اخته ، فقد كانت قهقهته تسمع عن بعد .. على أن الأكثر مدعاة للدهشة هو أننا - بعد أن زایلنا الخوف الأول - لم نشعر بأي انزعاج أو ضيق ، بل إننا غرسنا شجرة ثانية في بقعة أخرى ، وكثيرا ما كنا نذكر أنفسنا بالنكبة التي انقضت على محاولتنا الأولى ، بأن رحنا نردد في لهجة ذات معنى : "قناة ! قناة" .. وكانت تواتريني - حتى ذلك الوقت - نوبات من الزهو ، بين آن وآخر ، إذ إخال نفسي مثل "آريستيديس" أو "بروقس" أو غيرهما من أبطال التاريخ ، ولكن هذه النوبات لم تلبث أن زایلتنى إذ شعرت بأول نبضات الغرور واضحة ملموسة .. فقد لاح لي أن إنشاء قناة بأيدينا ، وغرسنا فرعا من شجرة لتتحدى به دوحه ضخمة ، كان عملا يرقى إلى ذروة المجد .. وهكذا كنت - أنا في العاشرة من عمري - أقدر على تمييز المجد من "قهر" حين كان في الثلاثين !

وقد ظلت شجرة الجوز هذه ، والقصة الصغيرة المتعلقة بها حيتين في ذاكرتي ، أو أنهما عادتا إليها بعد حين ، حتى لقد كان من المشروعات التي وفرت لي سرورا عظيما- خلال رحلتي إلى "جنيف" في سنة ١٧٥٤- أن قررت الذهاب إلى "بوسي" وزيارة مراتع صباي ، وفي مقدمتها جميعا "شجرة الجوز" التي كان عمرها في ذلك الوقت قد بلغ ثلث قرن ..

ولكنني شغلت طيلة فترة وجودي هناك ، ولم يكن لي كثير سلطان على نفسي ، فلم أجد لحظة

أرضي فيها هذه الرغبة.

وليس ثمة احتمال يذكر في أن تسع لي هذه الفرصة مرة أخرى ، ومع ذلك فإن الرغبة لم تتلاش بتبدد الأمل في تحقيقها ، بل أكاد أقف من أنني إذا قدر لي أن أعود إلى تلك البقاع الحبيبة ، وأن أجد شجرة الجوز العزيرة قائمة على قيد الحياة ، فلن أحجم عن أن أروبها بدموعي !



وبعد عودتي إلى جنيف<sup>١</sup> أقمت مع خالي عامين أو ثلاثة ، ريثما يقرر اصدقائي ما ينبغي أن يتم بشائي . ولما كان خالي قد أراد ابنته أن يكون مهندسا ، فقد حمّله على أن يتلقى شيئا عن الرسم ، كما علمه مبادئ "بوكليد" (١) فاستدكرت هذه المواد معه ، وتولاني ميل إليها وإلى الرسم بوجه خاص .

وفي تلك الاثناء ، كان الجدول يدور حول ما إذا كان يخلق بي أن أصبح صانع ساعات ، أو من رجال القانون ، أو فسا واعظا .. وكان ميلي يتجه إلى تفضيل الاحتمال الأخير منها ؛ إذ كان الوعظ يبدو لي أمرا بديعا ، بيد أن الدخل الضئيل الذي كان يدره عقار أمي - والذي كان يجب أن يقسم بيني وبين أخي - لم يكن كافيا لأن يمكنني من متابعة دراساتي . ولم تكن ثمة ضرورة عاجلة لاتخاذ قرار ، نظرا لسي في تلك الفترة ؛ ولذلك مكثت مؤقتا مع خالي ، دون أن أفيد كثيرا من وقتي ودون أن أدفع مبلغا يذكر لقاء نفقات إقامتي ، كما كان الإنصاف يقتضي .. أما خالي ، فمع أنه كان محبا للهنو مثل أبي ، إلا أنه كان عازما عن أن يكون مثله في تقيده بالواجب ، كما أنه لم يكن يكبد نفسه كثير عناء من أجلنا . وكانت عميتي تعتبر من المنصرفات للتقوى - بحيث كانت تؤثر أن تنشذ المزامير على أن تعني بتعليمنا . ومن ثم فقد أتاحت لنا حرية كادت أن تكون مطلقة ، ولكننا لم نسئ استغلالها قط ، فكان دائما قانعين بصحبتنا أحدا للأخر ، إذ لم نكن نفرق قط كما أننا لم نعرض فخرها تحملا على أن نتخذ من أجدادنا من أبناء الشارع رفاقا ، فلم نتعلم شيئا من العادات المنحلة التي كان البطل حليقا بأن يفودنا إليها .. بل إنني لأخطئ إذ أقول : إننا كنا متبطلين ، فإننا لم نخطط قط إلى هذا الدرك في حياتنا ، وكان من أعظم ما حيانا به الحظ أن كل الطرق التي كنا ننتهجها لتسلية أنفسنا ، والتي شغفنا بها على التوالي ، كانت تشغلنا معا في البيت ، دون أن ننساق لغواية الخروج إلى عرض الطريق .. فكان نصنع أقفاصا ، وصافرات "لثاني" ، وخدائيف التعلات التي يلعب بها الأطفال ، وطبول ، وبيوتا ، وقاذفات للحصى . أو مقاليع ، وأقواسا للرماية ، ولقد اتلفنا أدوات حدنا في محاولتنا أن نصنع ساعات ، كما كان يصنع هوا .. وكان لنا مزاج خاص في الإسراف في تذاوج الورق ، وفي الرسم ، واستخدام الألوان المائية ، وتوزيع الأضواء ، وإفساد الألوان . لقد وفد على "جنيف" صاحب مسرح إيطالي يدعى "جامبا - كرنا" فذهبت لمشاهدة عرضه مرة ، لم نرغب بعدها في الذهاب مرة أخرى .. ولكنه قدم فيما قدم عرضا للدمى (على غرار خيال الظل) ، فشرعنا نصنع دمى .. ولما كانت عرائسه تمثل فكاهات ، فقد عكفنا على إعداد مسرحيات فكهة من وضعنا . ولما كانت تعزونا الأداة التي تصدر ذلك الصوت المصروع المصروع ، فقد عمدنا إلى تقليده بأصوات تصدرها من حلقينا ، لكي نخرج مسرحياتنا الفكهة البديعة ، التي تذرع أقاربنا المساكين المتفضلون بالصبر كي يجلسوا وينصتوا إليها ؛ ولكن خالي "برنار" قرأ على الأسرة ذات يوم موعظة بديعة من

(١) كان "بوكليد" عالما عاش في الإسكندرية في القرن الثالث قبل الميلاد ، وقد وضع أصولا - أو مبادئ - لطولم الرياضيات في ١٣ مجلدا ، حصص هدية منها بتسعة مجلدات

تأليفه ، فإذا بنا نهجر المسرحيات الفكاهة لنؤلف المواظدا

إنني لأعترف بأن هذه التفصيلات ليست مشوقة جدا، ولكنها تبين كيف أن تربيته الأولى كانت موجهة خير توجيه، كما يبدو من أننا ندر أن انسقنا إلى إساءة استغلال الفرص التي كانت متاحة لنا ، برغم أننا كنا سيدي أنفسنا وصاحب السيطرة على وقتنا ، في تلك السن المبكرة... ذلك لأننا لم نكن بحاجة تذكر إلى أن نشدد رفاقا وزملاء ، حتى إننا كنا نهمل الفرص التي تقود إلى ذلك ، فكنا إذا خرجنا للترفيه ، نظرننا ، ونحن نمر بأندادنا في السن ، إلى وسائل لهوهم، دون ما أدنى رغبة، بل دون مجرد التفكير في أن نشاركهم إياها . كانت صداقتنا المتبادلة غملا قلبنا تمام الملاء ، حتى لقد كان يكفيننا أن نجتمع معا ، كي نجعل من أبسط أسباب التسليم قملهاة سارة !.. وما لبثنا أن استرعينا الانتباه بئلازنا هذا، وعدم افتراقنا ، سيما وإن ابن خالي كان فارغ الطول ، بينما كنت أنا جد قصير، فكنا نؤلف ثنائيا غريب التكوين!.. كان قوام ابن خالي الطويل النحيل، ووجهه الصغير الشبيه بالنفاحة المسلوقة، وأخلاقه الرقيقة، ومشيته الهينة المخططة ، تستثير سحف الأطفال ، فكان يسمى في ساحة الحي "بارونا بريدانا" وكنا حين نغادر البيت لانسع سوى صيحة "بارونا بريدانا" ! تحف بنا، وقد احتمل هو ذلك بهدوء فاق هدوئي ، إذ كنت أفقد جلدي، وأبدى الرغبة في العراك ، وهذا عين ما كان ينشده الأوغاد الصغار، وقدر لي أن أتشاجر مرة ، فمضيت بالهزيمة . وحاول ابن خالي المسكين أن يساعديني ما استطاع، ولكنه كان ضعيفا، فصرعته لكمة واحدة ، وإذ ذاك اشتد هياجي . على أنني وإن تلقيت لكعات وافرة - لم أكن الهدف الحقيقي للعدوان، وإنما كان "بارونا بريدانا" هو الهدف .. وما لبث غيظي المستعر أن زاد من استفعال الموقف، حتى إننا لم نعد نجرؤ على الخروج من الدار - فيما بعد- إلا في أوفيات المدرسة خشية أن يتعقبنا الأطفال ليسخروا منا!

الأترون إذن أنني أقمت من نفسي ماحبا للظالم!.. ولكي أصبح "بالأدين" (١) حقا ، كنت في حاجة إلى سيدة، ولكنني أوتيت اثنتين! فلقد اعتدت أن أذهب - بين وقت وآخر - لزيارة أبي في "نيون" ، هي بلدة صغيرة في إقليم "فود"، استقر به المقام فيها ، وقد حظي بحب القوم هناك ، وقدر لابنه أن يشمر بآثار ذلك ، ففي الفترة القصيرة التي كنت أمكنها معه ، كان الأصدقاء يتبارون في الاختفاء بي ، وقد آثرني سيدة منهم - كانت تدعى السيدة "دي فيلسون" - بالف قبلة، ثم توجت كل هذه الحفاوة بأن اتخذتني ابنتها حبيباً لها!.. ومن الميسور أن تفهموا معنى الحب هنا إذا تذكرتم أنني كنت في الحادية عشرة من عمري ، في حين أن الفتاة كانت في الثانية والعشرين!.. ولكن هؤلاء الشابات الحبيبات - جميعا!- لم يكن يتورعن قط عن أن يلعبن أمام الملا بدمى صغيرة- مثلي - لكي يسترن وراءها أحبايا كبارا، أو لكي يغوين بها هؤلاء الكبار!.. أما أنا، فلم أر شيئا من عدم التكافؤ بيننا ، فحملت المسألة على محمل الجد، وانغمست بكل قلبي- أو بالأحرى بكل رأسي - إذ إنني لم أقبل على الحب إلا بذلك الجزء من نفسي ، فتماهدت إلى درحة الجنون، وكان طربي وانفعالي وخيالي يودي إلى مناظر كافية لأن تجعل أي فرد لا يمتالك نفسه من الضحك حتى ينشق جنباه!

ولقد ألفت نوعين صادقين من الحب يختلف كل منهما عن الآخر تمام الاختلاف ، فلا يكاد يكون بينهما أي تشابه ، وإن كان كل منهما حارا مشبوبا ، كما أنهما يختلفان- كلاهما- عن الصداقة العاطفية.. بل إن عمري كله موزعا بين هذين النوعين من الحب ، برغم اختلافهما الجوهرى ، فاعتدت أن أشعر بهما معا ، وفي آن واحد.. مثال ذلك أنني في الفترة التي أتحدث عنها ، وفي

(١) رمز للمطل الذي يدافع عن الحق ويدفع الجور عن المظلومين.

ان يقترب منها أي رجل - في تلك الأثناء بالذات حظيت عدة مرات قصيرة لكنها حافلة ، مع فتاة معينة - تدعى الآنسة "جوتون" - فكانت تصمد خلال تلك اللقاءات إلى القيام بدور المعلمة ! وكان هذا غاية الأمر ، ولكن "غاية الأمر" هذه - وكانت هي الغاية فعلا ، بالنسبة لي - بدت في نظري تنتهي السعادة .. وإذ شعرت بقيمة الغموض ، وإن لم أكن أدري كيف أستغله اللهم إلا في نطاق حبل الطفولة ، رحمت أكيل بنفس الكيل للآنسة "دي فيلسون" - التي لم ترتب في الأمر - جزاء دأبها على استغلالني كستار لإخفاء عشاق آخرين ! بيد ان سري لم يلبث ان تكشف - وبالعظم أسفي - او أنه لم يحط من معلمتي الصغيرة بمثل ما كنت أحيطه به من كتمان ، من ثم فسرعا ما افترقا .. وحدث بينما كنت اجتاز "كوتانس" في طريقي إلى "جنتيف" - بعد ذلك بوقت قصير - ان سمعت بعض فتيات صغيرات يهتفن منتهاسات : "جوتون تيك - فاك روسو" !

ولقد كانت هذه الآنسة "جوتون" الصغيرة فتاة فذة .. فمع انها لم تكن جميلة ، إلا انها أوثبت وجهها لايسهل نسبته .. ولازال اتمشله في مخيلتي في كثير من الاحيان ، في حنان لا يلبق بشيخ أرعن .. وما كان شكلها ، ولا اخلاقها ، ولا عيها حبل كل شيء - بالنسبة لتتناسب مع منها . وكان لها مظهر اشم ، متسلط ، يتفق كل الانفاق مع دورها ، كمعلمة ، بل إن مظهرها هذا هو الذي أوحي إلي - في الواقع - بأول تفكير في هذا الدور .. ولكن أغرب ما كان فيها ، هو امتزاج بين الرعونة والتحفظ ، لم يكن من الهين إدراك مآثاه .. كانت تنصرف معي بكل حريتها ، ولكنها أبدا لم تسمح لي بأن أعاملها بأي تحرر . كانت تعاملني كما تعامل طفلا فحسب ، مما يوحي إلي بأن اعتقد أحد امرين : إما انها لم تعد - إذ ذاك - طفلة ، وإما انها كانت - على العكس - من الطفولة بحيث إنها لم ترفي في الخطر الذي كانت تعرض له نفسها سوى لون من التسلية واللمهرا !

وكنتم اهب نفسي تماما - كما ينبغي ان يقال - لكل من هاتين الفتاتين ، فإذا ما كنت مع إحدهما ، لم أفكر مطلقا في الأخرى ، وفيما عدا ذلك ، لم يكن ثمة أي شبه - مهما يكن ضئيلا - بين المشاعر التي كانت كل منهما تعبها في نفسي !

كان بومبي ان انفق كل حياتي مع الآنسة "دي فيلسون" دون ان يخطر لي ان افارقها ، ولكن اغتباطي بالقرب منها كان هادئا وخلوا من الانفعال ، وكنتم أحبها أكثر مما أحببت أية فتاة من المجتمع الراقي ، فقد كانت الفكاهات المنبثقة عن ذكاء لامح ، والمجون المستظرف ، وما كانت تبديه من مظاهر الغيرة العابرة ، تستهويني وتستأثر بشغفي . وكنتم أشعر برهوه وغرور لما كانت تضفيه عني من مظاهر الإشرار امام المراهقين الكبار الذين كانت تعاملهم في ازدرأء .. وكنتم أتعذب ، ولكنني أحببت العذاب .. وكان التصفيق ، والتشجيع ، والضحك ، يبعث الثقة ، والإلهام في نفسي .. وكنتم تتناهين نوبات من الوجد المشوب ثم تنفثن في فكاهات جريسة .. كان الحب يحيلني شخصا آخر ، في المصنعات .. أما في الحلوات ، فكنت محرجا ، فائرا ، بل لعلني كنت ضيق الصدر . ومع ذلك فإنني كنت أشعر بمعاطفة صادقة نحوها ، وكنتم أتألم إذا هي مرضت ، بل إنني كنت أتمنى لو أحبها صحني كي تستعيد أعافيتها - برغم أنني كنت أعرف ، بالتجربة معنى المرض ومعنى العافية ! - وكنتم أفكر فيها وافقدها حين أغيب عنها .. أما حين أكون بالقرب منها فإن عناقها كان بهز قلبي ، دون أن بهز حواسي ! كنت متعلقا بها دون ما طمع يشوب حبي ، فكان خيالي لا يطلب أكثر مما كانت هي تنعم علي به ، ومع ذلك فإنني لم أكن أطيق ان أراها تفعل مثل ذلك للغير . كنت أحبها حب الأخ لاخته ، ولكنني كنت اغار عليها غير العاشق على معشوقته ! .. وكنتم خليقا بأن اغار على الآنسة "جوتون" غير التركي ، او

المجنون أو النمر، لو أنني توهمت مرة أنها قادرة على أن تبدي لغيري ما كانت تبديه لي من معاملة .. ولكنها لم تكن قادرة ، بل إن هذه المعاملة كانت صنيعا اعتدت أن أسأله إياه وأنا جاث أمامها !  
كنت أسمى إلى الآنسة "دي فيلسون" بفرح طاع ، ولكن دون ما انفعال، في حين أنني كنت لا أكاد أرى الآنسة "جوتون" حتى تنبهر حواسي ، فلا أعود أرى سواها .. كنت ألق الأولي دون ما كلفة، بينما كنت في حضرة الثانية على النقيض خجولا بقدر ما كنت متفعلا ، حتى في أقصى درجات الفتنة ، واعتقد أنني كنت خليقا بأن أموت لو أنني مكثت معها طويلا ، فإن خفقات قلبي كانت كفيلة بأن تخفق أنفاسي ..

و كنت أخشى أن نساء مني الاثنان على السواء ، ولكنني كنت أغمر الأولي بمزيد من حفاوتي ، وأبدي للثانية مزيدا من خضوعي ، فما كان لأي شيء في الدنيا أن يحمنني على أن أغضب الآنسة "دي فيلسون" ، أما إذا امرتني الآنسة "جوتون" بأن ألقى بنفسي في اللهب ، فاعتقد أنني كنت قريبا بأن أطيعها في الحال !! ولم يشرح حبي - أو بالأحرى لقاءتي - للأخيرة سوى وقت قصير . قصير بالنسبة لسعادة كل منا ، ومع أن علاقتي بالآنسة "دي فيلسون" لم تكن في خطورة علاقتي بالأخرى ، إلا أنها لم تخل من الخطر ، بعد أن استمرت أمدا أطول . وجدير بجميع العلاقات التي على هذه الشاكلة أن تتسمي دائما بطريقة شاعرية ، وأن تصبح مادة لفرغات الأسى . ومع أن صلتني بالآنسة "دي فيلسون" كانت أقل شدة واضطرابا من علاقتي بالآنسة "جوتون" إلا أنها كانت أكثر وثقا ومثانة ، فلم نفرق قط دون دموع ، وكان من الخلق بالعجب حقا، ذلك الفراغ المثير الذي كنت أشعر بانتي أتدري فيه بمجرد أن كنت أقارقها .. فما كنت ألتفت أو أفكر في سواها ، وكان أساي صادقا ومحتما ولكنني اعتقدت أن هذا الأسى المنطوي على البطولة لم يكن - في قراره - من أجل الفتاة نفسها ، وإنما كان للمتع التي اعتدت أن أنعم بها في قرب الفتاة ، دور في خلقه ، وإن لم أظن إذ ذاك .. ولقد اعتدنا - لتخفيف لوعات البعاد - أن نتراسل بخطابات كما نضمنها من الشجون ما يذهب قلب الصخر!

وظفرت في النهاية ، إذ إن الفتاة لم تستطع أن تمضي في التجلد فجاءت إلى "جنييف" لتراني . وفي هذه المرة فقدت حجابي تماما ، فكنت منتشيا ، مجنونا ، أثناء اليومين اللذين مكثتهما . فلما رحلت رغبت في أن ألقى بنفسي في الماء وراءها ، وتردد صراخي في الهواء .. وبعد ثمانية أيام أرسلت لي بعض الحلوى وقفازين ، وكنت خليقا بأن اعتبر هذا مجاملة عظيمة لولا أنني علمت - في الوقت ذاته - أنها تزوجت ، وأن الزيارة التي راق لها أن تشرفني بها إنما دبرت في الواقع من أجل شراء ثوب الزفاف .. ولن أحاول أن أصف حقني ، ففي الوسع تصوره .. وأقسمت - في غضبي السامي - ألا أرى "الغادرة" مرة أخرى ، إذ لم أكن لا تصور عقابا أكثر قسوة عليها من هذا .. ولكنها لم تمت من قسوتي ، إذ حدث - بعد عشرين عاما - بينما كنت أنتزه مع أبي في النهر ، أثناء إحدى زياراتي له ، أن سأله عن سيدتين كانتا في قارب على غير مبعدة منا ، فهتف أبي مبتسما :

"عجبا! ألا يهلك قلبك؟.. إنها حبيبتيك القديمة، التي كانت الآنسة "دي فيلسون" وأصبحت السيدة "كريستان" ..

وأجفلت إذ سمعت الاسم الذي كاد يصبح منسيا ، سألت السيدتين أن يحولا اتجاه قاربنا ، فمع أن الفرصة كانت سانحة - في تلك اللحظة - لكي أثار لنفسي ، إلا أنني لم أر أية قيمة لأن أعاتب امرأة في الأربعين ، وأن أجدد خصاما مضى عليه عشرون عاما !

## ٢- من سنة ١٧٢٢ إلى سنة ١٧٢٨

وهكذا بددت أغلى فترات صباي في الحماقات ، قبل ان يستقر الرأي على مهنتي المقبلة ، وبعد جدل طويل بشأن ميولي الطبيعية انعقد العزم على مهنة لم اكن لها سوى أقل ميل ، فقد عهد بي إلى السيد "ماسيرون" - كاتب البلدة - لتعلم على يديه مهنة الحمامة النافعة... وكان مجرد الاسم الدارج لهذه المهنة "مغتصب الأجر" سقيضا لدي غاية البغض ، ولم يستهوني الأمل في كسب عدد من "الكراونات" (١) من مهنة "وضيعة" كهذه... بل إن العمل ذاته بدا لي مملا لا يطاق ، فإن المطالبة المستمرة ، والشعور بالعبودية إنما كراهيتي ، فما ولجت المكتب مرة دون ان اشعر بنفور اخذ يزداد حدة يوما بعد يوم! كذلك كان السيد "ماسيرون" من ناحيته ضيقا بي ، فكان يعاملني بازدياد ، ولا يفتأ يرميني بالغياة والبلادة ، ويردد على أذني كل يوم أن خالي أنباء بأنني على قسط من المعرفة ، في حين أنني كنت - في الواقع - لا أعرف شيئا... وأنه يشبهه بأنني فتى ذكي ، في حين أنه ابتلاه بجحش... وفصلت أخيرا من المكتب موصوما بأنني غير كفء مطلقا ، وصرح معاونو السيد "ماسيرون" بأنني لم اكن أصالح لشيء سوى نقل الملفات!

وإذا انتهى الأمر في تقرير مهنتي على هذه الصورة ، أرسلت لتعلم حرفة... لالدى "ساعاتي" ، وإما لدى أحد النافشين على المعادن (٢) وكان الصغار الذي عاملني به السيد "ماسيرون" قد أذل نفسي كثيرا ، فاطعت بدون تذمر ، وكان معلمي الجديد - السيد "ديكومين" - شابا فظا ، قاسيا أقبح في أمد وجيز في إطفاء كل ما كان لي في طفولتي من ذكاء ، وفي تخدير طبيعيتي الودود النشيطة ، وفي الهبوط بي إلى مرتبة "صبي الصانع" فعلا ، سواء في العقل أو في المركز... وقدر لما كنت قد حصلت من اللاتينية والتاريخ ، ولما عرفته عن الأقدمين وآثارهم ، أن ينسى أمدًا طويلا... بل إنني لم أعد أذكر أن قد كان في الدنيا أي من الرومان! ولم يعد أبي يرى في - حين ذهب لزيارته - محبوبه القديم... كما أنني لم أعد في نظر السيدات ، "جان چاك" الكيس المقرب إلى قلوبهن ، وأيقنت أنا نفسي ، من أن الآخرين "لامبرسيه" ما كانا ليعرفا في شخصي تلميذهما القديم ، حتى إنني خلعت من أن أزرهما ، فلم أرهما منذ ذلك الحين. وحلت أرذل اليول وأحط مغاسد السوق محل أسباب التسلي الساذجة ، بل إنها محت كل ذكرى لها! ولابد أنني كنت قد أوتيت استعدادا عظيما للانعقاد - برغم أنني حظيت بنشأة أعظم ما تكون استقامة - ذلك لأن الانقلاب أصابني بسرعة عظيمة ، دون أنفه عسر ، فما قدر قط "القهر" مبكر النضوج ان أصبح "لاريدون" بمثل هذه السرعة (٣)

ولم تكن الحرفة في حد ذاتها - هي التي لم تصادف هوى من نفسي ، إذ كان لدي ميل أكيد للرسم ، وقد لذ لي العمل بألغة الحفر ، ولما كان ثمة طلب محدود على الحفار الماهر للاستعانة به في صناعة الساعات فقد ساورني الأمل في أن أبلغ الكمال في هذه الحرفة ، ولعلني كنت بالغاهذه الدرجة لولا أن فظافة معلمي الوحشية ، وإفراطه في فرض القيود علي ، حملاني على أن اكبر عملي! وكنت استرق بعض ساعات العمل لأوفر على بعض أعمال مشابهة - ولكنها كانت تفتتني بما كنت أحسه في ممارستها من حرية - فكنت أحفر الأوسمة التي ترمز إلى طبقة من الأشراف ابتكرتها لنفسي ولزملائي . وفاجاني معلمي مرة وأنا في هذا العمل المظهور ، فضربني ضربا مبرحا ، معلنا أنني كنت

(١) "الكراون" عملة تعادل ثلاثة مركات . (٢) حصار يصنع الأحصان و "تبهجات" بالحفر على النحاس . (٣) استعبر هذا الاسم من "لاورين" هذي أطلقه على الكلاب المسجلة في أسطورة بعنوان: "أفريه" ، إذ قال : "أواه ! كم من قصيدة أصبحوا لا يرد بها!"



اتدرب لاغدو مزيفا للنفود، إذ إن الأوسمة التي صنعتها كانت تحمل رسم شعار الجمهورية .. واقسم إنني لم أوت - إذ ذاك - أية فكرة عن النقص الزائفة ، بل إنني لم أوت إلا أنفسي فكرة عن النقود الطبية .. وكان إلامي بعملات الرومان- التي قرأت عنها في الكتب - يفوق معرفتي بنقودنا المستعملة!

وأخيرا أدت ربة معلمي إلى أن صار العمل - الذي كنت مهيا لأن أشغف به- شغيا لأبطال ، وأفعمتني برذائل كنت خليقا بأن أكرهها لولا جبروته ، مثل الكذب ، والتكاسل ، والسرقة .. ولقد علمتني ذكرى التبدل الذي أصابني في هذه الفترة من حياتي - أكثر من أي شيء آخر - الفرق بين تبعية الابن للاب ، وبين الخاضع الذليل . ومع ما فطرت عليه من خجل واستحياء ، لم يكن ثمة عيب بجاني خصالي الطبيعية قدر بذاة اللسان . على أنني كنت أستمع بحرية كريمة لم تلبث أن تعرضت للقمع تدريجيا - بعد ابتعادي عن أبي - حتى تلاشت تماما . وكنت جريما مع أبي ، غير مكبوت مع السيد "لامبرسيه" معتدلا مع خالي، فصرت جيانا مع معلمي ! ومنذ تلك اللحظة أصبحت طفلا حائرا ضالا . ولما كنت قد الفت أن أكون على قدم المساواة التامة في اتصالاتي بمن يكبروني، ولم أعرف لمهابة بعيدة عن متناولي ، ولا رأيت صحيفة طعام لايحق لي أن أنال منها نصيبا ، ولا رغبة لأملك أن أعبر عنها جهارا .. لما كنت قد الفت كل هذا ، واعتدت أن يكون كل ما في قلبي على طرف لساني ، فإن من اليسور تقدير ما كنت مسرورا إلى أن أتحول في بيت لم أكن أجس فيه على أن أفتح فمي ، وكنت مضطرا فيه إلى أن أغادر المائدة قبل أن أفرغ من نصف الوجبة ، وأن أبرح الغرفة بمجرد أن أفرغ من شائي بها .. في بيت كنت فيه مغلولا إلى عملي باستمرار، ولم أكن أرى فيه سوى أسباب المتعة لسواي والحرمان لنفسي .. حيث كانت رؤيتي الحرة التي يستمتع بها معلمي وزملائي تضاعف من وطأة الخضوع على نفسي ، وحيث لم أكن أحرز على أن أفتح فمي إذا ما ثار الجدل حول أمور كنت على خير دراية بها .. وفصاري القول ، حيث كان كل ما يقع عليه بصري يغدو هدفا لشوقي ، لجرّد أنني كنت محروما من كل شيء!

منذ ذلك الحين فارتقتي وداعتي ولطفي وخفة روحي ، وتلك البشاشة التي كانت - فيما مضى - تقيني العقاب إذا ما ارتكبت ذنبا ، كل هذه تبددت . ولا أتمالك أن أضحك كلما تذكرت كيف أنني - ذات مساء - أرسلت إلى الفراش ، في بيت أبي، دون عشاء ، لذنبي أتيت .. وفيما كنت أجتاز المطبخ وفي يدي كسرة خبز تدعو إلى الأسى رأيت قطعة لحم تغلب على السفود - "الشوابة" - فاختذت اتنسم عبيرها ! وكان كل أهل البيت وقوفا حول النار ، فاضطرت إلى أن ألقي على كل منهم تحية المساء ، أثناء مروري ، حتى إذا فرغت من تحييتهم غمزت بعيني لقطعة اللحم التي بدت بدعة المنظر ، والتي كانت زكية الرائحة ، ولم أتمالك أن اتحنيت لها - كما اتحنيت للآخرين - وقلت بلهجة حزينة : "عمي مساء يا قطعة الشوابة !".

وأطربتهم هذه الملحّة الساذجة إلى درجة جعلتهم يستبقوني للعشاء . ولعلها كانت كفيلا بأن تتخذ نفس الوقع من نفس معلمي ، ولكنني واثق بأنها لم تخطر ببالي قط ، ومن أنني ما كنت لأجد الشجاعة على أن أقولها في حضوره!

وبهذا الهج تعلمت كيف أكنم ما أشتهي، وكيف أتناق، وأكذب، و- أخيرا- أسرق! .. وهو أمر لم يخطر - حتى ذلك الوقت - ببالي مطلقا ، ولم أستطع منذ ذلك الحين أن أبرئ نفسي منه تماما . ذلك لأن الاشتباه المكبوت والضعف بقردان دائما إلى هذا الاتجاه ، الأمر الذي يفسر السر في أن

جميع الخدم نصابون ، وفي أن جميع الصبيان لدى أصحاب الحرف مسوقون إلى أن يكونوا كذلك .. ولكن هؤلاء يفقدون - يتقدمهم في مدارج العمر - هذه الرذيلة المشينة ، إذا أتحت لهم المساواة في جو وادع مامون ، يالفون فيه أن يكون كل ما يرونه في متناولهم . ولما لم تنح لي هذه الميزات فأنسي لم أملك أن أجني نفس الفوائد .. وأكاد أقول إن الذي يدفع الطفل إلى أن يخطو أولى خطواته نحو الشر هو دائما المبادئ الطيبة التي يساء توجيهها ، فلقد مكثت مع معلمي عاما دون أن أفكر في الإقدام على أخذ أي شيء - حتى من المأكولات - برغم ما لاقيت من حرمان وإغراء مستمرين ، وكانت أولى سرقاتني من أجل شخص سوي ، ولكنها فتحت الباب لسرقات أخرى ، لم يكن الباعث إليها أمرا محمودا ..

فلقد كان لدى معلمي عامل باليومية - يدعى السيد "فيرا" - يقيم في دار مجاورة ، وله حديقة على مسافة منها تنتج نوعا راقيا من "الأسفاناخ" ، وخطر للسيد "فيرا" الذي لم يكن يحصل على حاجت من المال - أن يسرق بعض الأسفاناخ الصغيرة التي كانت أمه تستنبتها ، فيبيعها لندل عليه ما يكفي لإمداده بفقور طيب ليومين أو ثلاثة ، ولما لم يكن راغبا في أن يقدم بنفسه على المقامرة ، كما أنه لم يكن خفيف الحركة ، فقد اختارني لهذه المهمة ، وبعد محاولات أولية وتقلبات - زاد من سهولة نجاحها في التأثير علي ، أنني لم أكن أدرك هدفها - عرض علي الأمر كفكرة خاطرت له غفوة اللحظة ، فعارضتها بشدة ، ولكنه ألح ، وليس بوسعي قط أن أقاوم التسلق ، ومن ثم فقد انصعت له ، وأخذت أذهب في كل صباح فأجمع أبداع نباتات الأسفاناخ وأحملها إلى سوق (مولار) حيث أدركت امرأة طيبة أنني كنت أسرقها لتري ، فكانت ترميني بهذا الاتهام لتبخسني الثمن ، وكنت في ذهري أقبل أي ثمن تقدمه ، ثم أحمله إلى "فيرا" فسرعان ما يتحول المبلغ إلى فقور كنت أتكفل بإحضاره ، وكان يتقاسمه مع زميل آخر ، بينما أقتع أنا ببضع لقيعات .. ولم أندق قط النبيذ الذي كانا يتناولانه مع هذا الفقور!

واستمرت هذه الخطة عدة أيام ، دون أن يخطر لي قط أن أسرق - بدوري ، من الباطن - السارق الأصلي ، وأن افرض "عواقب" على ما كانت تدره أسفاناخ السيد "فيرا" بل كنت أؤدي دوري في المهمة بمنتهى الإخلاص ، وليس لي من حافز سوى رغبتني في إرضاء ذاك الذي كان يحرضني . مع ذلك ، فكمن من صفعات وشائم وقسوة كنت حليفا بأن اتلقاها - لو أن أمري انفضح - بينما كان من المؤكد أن يبادر الرغد إلى انتحال اكدوبة تقابل بالتصديق - ومن ثم يتضاعف عقابي إذ يعتبر اتهامي إياه - وهو العامل وأنا الصبي - وقاحة ..

وهكذا نرى أنه - في كافة ظروف الحياة - كثيرا ما يحدث أن المذنب القوي ينجي نفسه على حساب البريء الضعيف ..

وبهذه الطريقة تعلمت أن السرقة لم تكن من الفطاعة بالقدر الذي كنت أتصورها عليه ، وأنه ليس من شيء أشبهه بمنز علي ، مادام في متناول يدي . ولم أكن سيئ التغذية على طول الخط ، ولكن اللعبة أصبحت أمرا متعذرا علي وأنا أرى معلمي ينظر إليها كشيء منكرا .. يبدو لي أن اعتياد إقصاء الصغار عن المائدة ، في الوقت الذي تحمل إليها فيه أشهى الأطعمة ، هو أروع طريقة تنتهج لجعلهم نهمين ولصوصا .. وسرعان ما أصبحت نهما ولصا ، واستطعت أن أمضي موقفا - بوجه عام - فلم يفتضح أمري إلا في مرات نادرة كنت أفتاج فيها!

إنني لأرتجف - واضحك في الوقت ذاته - إذ أتذكر أن سرقة بعض التفاح كادت تكبدني غالباً! فقد كانت تلك التفاحات في قرار حجرة لاختزان المون ، تضاء بالنور المناسب من المطبخ خلال كوة عالية ذات شبكة حديدية ، وفي ذات يوم ، وقد خلت الدار إلا مني ، صعدت على المصحن - حوض الصحنين - لألقي نظرة على الشار الغالية في حديقة "هيسبريد" (١) . ولما كانت بعيدة عن متناولي فقد احضرت سبخاً لأحاول أن أتبين ما إذا كان بوسعي أن أمس التفاحات ، ولكنه كان جد قصير ولكي أزيد طولاً ربطت إليه سبخاً صغيراً كان يستخدم في شي الخبونات الصغيرة ، إذ كان معلمي مغرمًا بالصيد .

ودفعت السيخين عدة مرات ، دون أن أوفق ، وأحيراً شعرت لمظم اغتياطي أنني أصبت تفاحة ، فناهبت لأن استحوذ عليها ، ولكن .. من ذا الذي يستطيع أن يصف أساي حين وجدتها أكبر من أن تمر خلال قضبان الكوة! وكم من حيل بذلتها لأنفذها خلال القضبان! .. وكان لابد لي من العثور على ما يبقى السبخ في مكانه ، والموصول على سكين ذات طول كاف لشطر التفاحة ، وقطعة من الخشب استعين بها على إبقاء التفاحة عالياً ، وتمكنت أخيراً من أن أشطرها ، يحدوني الأمل في أن أستطيع أن اجتذب النصفين ، واحداً بعد الآخر ، ولكنهما ما إن انفصلا حتى هوبا إلى أرض المخرن - ألا فلتشاركني أساي ، ابها القارئ الشفوق! - ومع ذلك فإنني لم أفقد جلدي مطلقاً ، لكنني كنت قد ضيعت وقتاً ليس بالقصير ، فخشيت أن أفاجأ ، وأرجأت القيام بمحاولة أخرى - تكون موفقة - إلى اليوم التالي ، وعدت إلى عملي في سكينه ، وكانني لم أت أسراً ، دون أن أفكر في الشاهدين المشطوبين اللذين كانا يقبعا في المخرن!

وفي اليوم التالي ، انتهزت فرصة سائحة ، وقمت بمحاولة جديدة ، فصعدت على مقعدي ، وربطت السيخين وهياتهما ، وحممت بأن أدفعهما ، ولكن "الفضول" لم يكن ناكماً ، لسوء الحظ ، فقد فتح باب المخرن بفتة ، وخرج منه معلمي ، فعقد ذراعيه ، وتطلع إلي ، وقال : "تشجع!" .

إن القلم يسقط من يدي! .. على أن حساسيتي إزاء العقاب لم تلبث أن ضعفت ، من جراء سوء المعاملة المستمر فكتت أنظر إلى السرقة على أنها نوع من التعويض بخول لي الاستمرار فيها! وبدلاً من أن استعرض ما فات وأقدر ما كنت ألقى من عقاب ، رحت أطلع إلى الامام وأفكر في الانتقام! .. ورحت أرى أنني إذا كنت أضرب بزعم أنني لص ، فإن هذا الضرب بخولني أن أتصرف كلص ، وتبينت أن السرقة والضرب أمران يسيران جنباً إلى جنب ، فجعلت منهما جانبين في صفقة عادلة .. فإذا قمت بدوري كان علي أن ادع معلمي يؤدي دوره! وبهذا التفكير شرعت أمارس السرقة بنفس أكثر طمأنينة من ذي قبل ، وكنت أقول لنفسني: "ما هي النتيجة؟ .. سأضرب؟ لا بأس ، لقد تعودت الضرب!"

إنني مشغوف بالأكل ، ولكني لست شرها .. وأنا معرم بإرضاء نزواتي البدنية ، ولكني لست نهماً ، فإن لي ميولاً كثيرة أخرى تحول دون ذلك ، وما جشمت نفسي يوماً أية مشاعب بشأن الطعام ، اللهم إلا حين يكون قلبي خالياً مما يشغله ، وهذه حال كانت من القلة في حياتي بحيث إنني

(١) هيسبريد: اسم لوحدة من عداري وده دكرهن في أساطير الإمبريق على أنهم كن يحررس شجرة تشر تفاحات ودهية .

نادرا ما وجدت وقتا للتفكير في الأطايب اللذيذة ؛ ولهذا السبب لم أقصر اتجاهاتي في اللصوصية على المواد الغذائية - لأمد طويل - بل سرعان ما بسطتها إلى كل شيء كان يجريني . وإذا كنت لم أصبح لصا محترفا فإتقا ذلك لأنني لم أجد قط في النقود إغراء شديدا ، وكانت في الطريق إلى خارج "الورشة" العامة حجرة خاصة لمعلمي ، وجدت وسيلة لأن افتح بابها وأغلقه دون أن يظن أحد إلى ذلك ، وهناك ، رحب أشاطره خير عدده وآلاته ورسومه وتجاربه .. بل كل شيء كان يجتذب ميولي ، وكان هو يحرص على إبقائه بعيدا عني لهذا السبب .. وكانت هذه السرقات - في قرارها - بريئة تماما ، إذ ما كنت استغلها إلا في خدمة معلمي . على أنني انتشيت إذ جدت هذه التوافه في متناولي ، وخيل إلي أنني كنت أسلبه مواهبه و ما كان ينتج عنها ؛ وإلى جانب ذلك ، وجدت متاديق تحوي مبادر وأساور صغيرة وبعض النفائس والعملات الذهبية والفضية . وكنت حين أجد في جيبتي أربع أو خمس قطع من فئة "السر" (١) اعتبر نفسي غنيا ، ومع ذلك فضلا عن أنني لم أمس شيئا مما وجدته هناك فإنني لا أذكر قط أنني رمتها يوما بعينين مشوقتين ، وإنما كنت أنظر إليها في جزع أكثر مني في ابتهاج ! واعتقد أن هذا الاستنكار لسرقه المال والنفائس كان راحعا - إلى حد كبير - إلى تربيتي ، وإلى ما كان يقرن بها من أفكار ذفينة عن العار ، والسجن ، والعقاب ، والمشايق ، مما كان كفيلا بأن يجعلني أرتجف فرقا لو أنني تأثرت بالإغراء .. هذا في حين أن أحلامي كانت تبدو في نظري كمجرد أعمال خبيثة - أو "شقاوة" - لا أكثر ، وأنها لا يمكن أن تقضي إلى أكثر من "علقة" طيبة من معلمي .. وكنت أعد نفسي مقدما لذلك .. وأكرر أنني لم أشعر قط برغبة كافية في أن أبيع نفسي ، فلم يكن ثمة ما يقلق ضميري . وكانت قصاصة واحدة من ورق الرسم البديع أكثر إغراء لي من نقود تكفي لأن أبتاع رزمة منه ! وهذه الظاهرة الغدة ترتبط بإحدى ميزات خلقي وشخصيتي ، وقد كان لها من عظم النفوذ على مسلكتي ما يجعلها أهلا للشرح !



إنني إنسان ذو حمية بالغة ، إذا ما استبدت بي سورتها ، فلن يعدل اندفاعي شيء : إذ أنسى كل حكمة ، وكل شعور بالاحترام والخوف والوقار ، فإذا أنا اغدو شرسا ، متهورا ، عنيفا ، غير هباب ، ، لا يصدني أي إحساس بالعار ، ولا يرهني أي خطر .. بل إنني لا أحفل من الكون كله إلا بالعناية التي تشغل بالي فحسب ! على أن هذا كله لا يستمر إلا لحظة ، ثم إذ أبي في اللحظة التالية أنغمس في سكون تام . أما لحظات هدوئي ، فأنما الحضور والجبن ذاتهما ، إذ يخيفني وينشط همتي كل شيء : فالذبابة التي تمربي وهي تطن تغزغني .. واضطراري إلى أن أقول كلمة أو أبدي حركة يقض خمولي .. وهكذا يتسلط علي الخوف والوجل إلى درجة يسرني معها أن أستخفي عن بصر زملائي من الأدميين .. وإذا كان علي أن أتى تصرفا فإنني لأدري ماذا ينبغي أن أفعل ، وإذا قدر علي أن أتكلم فإنني لأدري ما ينبغي أن أقول . وإذا نظر أحد إلي نولاني الارتباك .. ولقد أوفق إلى الكلمات الحليقة بأن تقال ، عندما استثار لدرجة عالية ، ولكني - في الحديث العادي - لا أعثر البتة

(١) "السر" عملة فرنسية صغيرة تعادل ٥ سنتيمات ، أو جزء من مئتين من الفرنك .

على شيء، يقال ، وأعدو في حال لانطاق ، مجرد أن أجدني مضطرا إلى الكلام... أضف إلى ذلك أن ليس بين رغباتي المستلطة ما يتجه إلى أشياء يمكن أن تشتري ، فليست أشتهي سوى المتع البريقة غير الزائفة ، ولكنها بما يسمه المال ويفسده ، من ذلك أنني مشغوف بجمع الطعام ، ولكنني - إذ لا أحتمل عبء الجلوس في جماعة ، أو الشرب في حانة - لأملك أن أحظى بها إلا بريقة صديق أما إذا كنت وحيدا ، فإن خيالي يشغل إذ ذاك بأمور أخرى ، فلا يحدو للأكل حظوة لدي ، وبرغم أن دمي الحار يهفو إلى النساء فإن قلبي المشبوب اشد حنينا إلى العاطفة الصادقة ومن ثم تفقد النساء - اللاتي يشتريهن بالمال - كل مفاتهن في نظري.. بل إنني أرتاب في أن أجد من نفسي قابلية للإفادة منهن ، كذلك شاتي مع كل المتع التي في متناول يدي ، فانا أجدنا غشة طالما كانت لأنكبدني شيئا... وإنما أحب من المتع وأسباب اللذة ما لا يكون ملكاً لأول إنسان يعرف كيف يستمتعها!

والمال.. أبدا ما تراءى لي نفسا كما يقدر عادة بل إنه لم يبد لي قط ذا صلاحية خاصة ، فهو عديم القيمة في حد ذاته إذ لا بد من استبداله لكي يتيسر الاستمتاع به . فالمرء مضطر إلى أن يشتري ، وسامو ، ويتعرض للفض ، ويغن ويهبط ، ولا يخدم حق الخدمة .. وحين أنشد شيئا جيد الصنف أوقن من أنني لن أحصل بالمال إلا على صنف رديء...! فإذا ما دفعت نفودا من أجل بيضة طازجة ، وجدها فاسدة .. أو من أجل ثمرة طيبة من الفاكهة النبتها فجأة .. وقد ادفع من أجل فتاة ، فإذا بها مفسودة... وأنا مولهج بالشراب الجيد ، ولكن أين أظفر به؟ الذي تاجر المشروبات؟ مهما أفعّل فإنه لن يتخرج عن أن يسمني! ولو شئت أن أحظى بخدمة طيبة حقا ، فياللعناء وباللهجرة! لا بد لي من أصدقاء ، ورسول ، ومن أمتع عمولات ، وأكتب ، وأروح وأجيء ، وانتظر .. وغالبا ما أكون في النهاية ضحية للغش...! أي عناء القاء من مالي. إن خوفا منه لاشد من شغفي بالشراب الجيد!

كم من مرات يخطئها المحصر خرجت فيها - أثناء تعلمي الحرفة وبعد ذلك - وأنا اعتمد شراء بعض الحلوى .. فكنت أقبل على حانوت صانع الحلوى فأرى بعض النسوة عند طاولة البيع ، وإخال أنني أبصرهن بالفعل وهن يتساحكن من هذا النهم الصغير... فأذهب إلى الصاكهي ، وأرمق الكمثرى فيخويني شذاها ، ويرمقني شابان أو ثلاثة على مقربة .. وهذا رجل يعرفني ، يقف أمام حانوته .. وأرى فتاة مقبلة من بعد ، أفترها خادم الدار؟ إن فصر نظري يهين لي كافة الرؤى الوهمية ، فإخال المارة جميعا من المعارف ، وهكذا أجد في كل مكان من العراقيل ما يغرعنني ويصدني .. وتنضاعف رغبتني بازدياد خلجي واستحيائي ، ثم أعود - في النهاية - إلى البيت كالمفلعل ، والشوق يضيئني ، وفي جيبى الوسيلة لإشباعه ولكنني لم أوث الجراحة على أن ابتاع شيئا!

ولقد أنساق إلى أكثر التفصيلات اجتلابا للمال إذا سمحت لنفسي - وأنا أضف كيف كانت نفودي تنفق ، عن طريقي أو عن طريق سواي - بأن أشرح الارتباك ، والاستحياء ، والإحجام ، والتحمل ، والإزعاج ، التي كنت أمر بها دائما .. على أن القارئ المتتبع لجري حياتي ، لن يلبث - إذا ما عرف حقيقة طبعي وسجيتي - أن يفهم كل هذا دون أن اتجشم عناء روايته عليه!

ولو نسئ له فهم هذا فسيهل عليه إدراك ظاهرة من أبرز ظواهر التناقض لدي : وهي اجتماع شح بكاد يكون خسيسا ، مع بغض شديد للنقد .. فما النقود سوى قطعة من اثاث لا تجد فيها من الراحة سوى القليل ، حتى إنه لا يخطر ببالي قط أن أصبو إليها عندما لا تتوقر لي .. وحتى إذا ظفرت بها ، فإنني أبقئها طويلا دون أن أنفعا . عجزا مني عن أن أدري كيف استخدمها بطريقة تدخل السرور على نفسي . أما إذا سحت لي فرصة ملائمة ومواتية ، فإنني أقبل على استخدام النقود حتى ليخلو كيبي منها قبل أن أظن .. وإلى جانب ذلك ، فلا داعي لأن يتوقع أحد أن يجد عندي تلك الحلة العجيبة التي تتوفر في البخلاء : الإنفاق ، فجرد التظاهر بالإنفاق ! بل إنني - على النقيض - أنفق في السر من أجل الاستمتاع ، وبدلا من أن أفخر بالإنفاق أخفيه ! ويبلغ من شدة شعوري بأن لأنفع للمال لدي ، أنني أكاد أخجل إذ أقنتي أي قدر مه وأكون أشد خجلا حين استخدمه .. ولو قدر لي يوما من الدخل ما يكفي لأن أعيش حياة مريحة ، فإنني أجزم بأنني ما كنت لأكون بخيلا بل كنت أنفقه عن آخره دون أن أحاول زيادته ، ولكن ظروفني غير المستقرة تلزمني الحرص ، فأنا أعشق الحرية ، وأمقت الكبت والعناء ، وإن أكون عالة على الغير ! وطالما بقي المال في كيبي فإنه يطمئني إلى استقلالي ، وبمفني مؤونة البحث عن أعمال لشمل الكيس من جديد ، وهي ضرورة تبعث الجزع في نفسي دائما .. ومن ثم فإن الخوف من أن أرى ما لدي من المال قد استنزف يجعلني أكتنزه في حرص .. فالمال الذي يمتلكه الشخص هو أداة حرته ، أما حين نسعى إليه ملهوفين فيكون أداة العبودية .. ولهذا أتشبث بما لدي ، ولا أرغب في مزيد ! ومن ثم فإن عدم شغفي بالمال لم يكن سوى تقاعس وتبلد ، فإن متعة الاقتناء لا تستحق عناء التعصيل .. وكذلك الحال بالنسبة لإسرافي ، فهو ليس أكثر من تقاعس وبلادة ، وعندما تحين فرصة الإنفاق النافع ، فإنني لا أحسن استغلالها ..

فالمال أقل إغراء لي من الأشياء ، إذ إن ثمة وسيطا - على الدوام - بين المال وبين اقتناء الأشياء المنشودة ، في حين أنه لا يوجد أي وسيط بين الأشياء وبين الاستمتاع بها .. فإذا ما رايت الشيء فإنه يستهويني ، وما إن أتبين وسيلة الظفر به حتى يغقد إغراءه .. ولهذا السبب اعتدت أن أرتكب السرقات ، ولا أزال - حتى الآن - أختلس التوافه التي تستهويني ، والتي أوثر أن أخذها بهذه الطريقة على أن أطلبها .. ولكنني لا أذكر أنني - سواء في طفولتي أو في كبري - قد سلبت أي امرئ درهما واحدا ، اللهم إلا في مناسبة واحدة - مذ خمس عشرة سنة - إذ سرقت سبعة "لبيرات" وعشر قطع من فئة "السو" ، هذا الحادث جدير بالذكر لأنه يشتمل على خليط عجيب من التزق والقحة ما كنت لأصدق به بسهولة لو أنه كان يتعلق بشخص سواي !

ولقد وقع هذا الحادث في "باريس" ، إذ كنت أتمشى مع السيد "دي فرانسوي" في حدائق "الباليه رويال" حوالي الساعة الخامسة .. فإذا به يخرج ساعته ، فيستطلعها الوقت ، ثم يقول : "لنذهب إلى الأوبرا" .. ووافقت ، فذهبا . واستاجر السيد مقعدين في "الصاله" وأعطاني إحدى التذكريتين ، ثم مضى بالثانية يتقدمني ، فتبعته . ودخل إلى "الصاله" ، فلما هممت بالدخول خلفه ،

إذا بالناس يسدون الطريق. وتلفت فإذا كل فرد واقف، فظننت أن من السهل أن أتوه وسط الزحام، أو أن أوهم السيد "دي فرانسوي" بأنني ظلمت على أية حال، ومن ثم خرجت فاسترجعت ثمن التذكرة، وانصرفت بالنقود، دون أن يخطر ببالني أن الجميع كانوا قد اتخذوا مجالسهم بمجرد بلوغي الباب الخارجي. إن السيد "دي فرانسوي" قد تبين أنني لم أكن موجودا (١) .. وإذا لم يكن ثمة تصرف يتنافى مسلكتي العادي مثل هذا التصرف فإنني أذكره لأبين أن هناك لحظات يتخفى إلا بحكم فيها على الرجال بأعمالهم، لأنهم يكونون في شبه ذهول أو شرودا .. ذلك لأنني لم أكن راغبا في اختلاس النقود ذاتها، وإنما أردت أن أسرق وجه استخدامها ولكن هذا التصرف كان مشينا بقدر ما كان بعيدا عن السرقة!



ولن يقدر لي أن أفزع من كل هذه التفاصيل لو أنني اهتت بكافة الدروب التي اتبعتها - أثناء تعلمي الحرف - في هيوطي من فرا البطولة النبيلة، إلى درك التفاهة! ومع ذلك، فإنني لم أستمري رذائل المركز الذي كنت فيه، وإن مارسنها. سمعت أسباب للتسلية التي كان زملائي يقبلون عليها، حتى إذا اشتد تقيد حريتي فجعل العمل في نظري أمرا لا يطاق، شمت كل شيء .. وجدد هذا من شغفي بالقراءة بعد أن كنت قد فقدته زما. ولكن هذه القراءة - التي كنت اختلس لها فترة من وقت العمل - أصبحت عيبا جديدا استوجب عقابي .. وإذا الليل إليها ينحول - بالقمع - إلى وجد لم يلبث أن أصبح جنونا .. وكانت "لاتريو" - وهي امرأة اشتهرت بإعارة الكتب - تمدني بكتب كافة ألوان الأدب، وكانت كلها - الفث منها والنفيس - سواء عندي، إذ لم يكن لي في الأمر خيار، فاخذت أقرأ كل شيء بنفس النهم: رحت أقرأ وأنا أمام طاولة العمل، وأقرأ وأنا منطلق في بعض المهام، وأقرأ بجوار صوان الملابس، وأنسى نفسي ساعات طويلة حتى يدور رأسي لفط القراءة .. فما كنت أملك سوى أن أقرأ! كان معلمي يراقبني، ويباغطني، وبضربني، وينزع الكتب مني .. وكم من مجلدات مزقت وأحرق وطوح بها من النافذة! .. وكم من مؤلفات تركت ناقصة الأجزاء - لهذا السبب - في مكتبة "لاتريو" .. وكنت إذا عزت علي النقود أقدم للمرأة أنقصني، وأرطه عنقي، وملابسي .. كما كانت تستولي مني في يوم الأحد من كل أسبوع على قطع "السو" الثلاث التي كنت أنقأها لمصروفي الخاص!

سيقال لي هنا: إن النقود من الضرورات لي. وهذا حق لكنه لم ينطبق علي إلا عندما حرمني شغفي بالقراءة، من كل نشاط. فإن انصرافي بكل نفسي إلى هوايتي، وعدم أكثرائي بغير القراءة الهائني عن السرقة! وهذه ميزة أخرى من الميزات البارزة في شخصيتي، ففي غمرة انغماسي في أي مسلك في الحياة، يستطيع أي امرأته أن يجتذبنني، وأن يحولنني، وأن يستأثر بانتباهي، ثم يندو شغفا، وإذا ذلك يصبح كل شيء منسبا، فلا أعود أفكر في غير الشيء الجدي الذي يستحوذ على اهتمامي .. هكذا كان قلبي يخفق في صبر نافذ إذا ما أحضرت كتابا جديدا ودسته في جيبتي، فلا

(١) ذكرت "جورج صند" في كتابها "تاريخ حياتي"، أن السيد "دي فرانسوي" - وكان جددا - اعتاد أن يسكر دائما صدق هذه القصة.

اكاد اخلو إلى نفسي حتى اخرج الكتاب ، ولا اعود افكر في التقيب في حجرة معلمي بالورشة .. لا اكاد اصدق انني كنت اقدم على السرقة ، ولو كانت لي اهواء تكلفني نفقة ابهظ .. كنت في اقتصاري على الحاضر ، لا اجد انماها إلى ان ادبر امر المستقبل بهذه الطريقة ، فقد كانت "لاتريبو" تعطيني الكتب بالنسيئة "تاجيل السداد مع زبادته" ، وكانت الدفعات صغيرة ، لكنني كنت انسى كل شيء بمجرد ان اطمئن إلى وجود الكتاب في جيبى . وكانت النقود التي تأتيني بطرق شريفة تذهب بنفس الاسلوب إلى يدي هذه المرأة! ولم يكن اهون علي - عندما تشتد في الضغط علي - من ان انزل عما امتلك . وكانت السرقة - قبل الحاجة إلى المسروق - تتطلب كثيرا من بعد النظر ، ومن ثم لم اكن اتمرض لإغراء يحملني على السرقة لكي ادفع ما كانت المرأة تطلبه! .. وكان من جراء المشاجرات ، والضرب ، والاطلاع خفية على كتب اسمي اختيارها ، ان صرت شرسا ، صموتا ، وشرذ عقلي ، واصبحت اعيش منطويا .. على انه إذا كان إدراكي لم يعصمني من الكتب السخيفة والفاسدة ، فإن حظي الحسن صانني من الكتب الفاحشة والتابية .. لا لأن "لاتريبو" - التي كانت امرأة لينة الجانب ، من كل اعتبار - كانت تشير اي اعتراض دون إعارتي هذه الكتب ، وإنما لأنها كانت تذكرها لي في لهجة مشوبة بالغموض ، لكي تضاعف من قيمتها لدي ، فإذا بهذا الغموض ، يحملني على رفضها ، بدافع من الاستهجان والاستحياء .. وقد ساعدني حظي على الاحتفاظ بهذا الملك الطيب الورع ، فانقضى أكثر من ثلاثين عاما قبل ان تقع عيناي على أحد هذه الكتب الخطرة ، التي ما كانت ابه سيدة رقيقة لتجد مطالعتها مريحة! لأنها لا تنقر إلا بيد واحدة فقط (١) .

وفي أقل من عام ، كنت قد استوعبت الثروة الضخمة من الكتب ، التي كانت لدى "لاتريبو" ، واصبح افتقاري إلى ما يشغلني - خلال فراغي - امرا مضنيا ، وكنت قد أبرأت نفسي من نزواني الصبائية التابية ، بفضل ولعي بالمطالعة . بل إنني بفضل الكتب التي كنت اقرؤها - برغم انها كانت سيئة الاختيار ، وكثيرا ما كانت رديئة - ملأت قلبي بمشاعر أنبل من تلك التي كان محيط حياتي يوحى إلي بها ، وإذا امتلأت اشعر ازاء من كل شيء كان في متناول يدي ، وشعورا بان كل ما كان خليقا بإغرائي قد أقصى عني تماما ، لم اعد أرى ثمة ما يمكن أن يهفو إليه فؤادي . وكانت حواسي المهتاجة قد طال شوقها إلى متعة لم يكن في وسعي أن ادرك كنتها ، ولو في الخيال! .. كنت ناثيا عن المتعة الواقعية ، وكأني خال من الجنس .. وكنت - لاكتمال نموي وإلهاف مشاعري - افكر أحيانا في نزواني ، ولكنني لم اكن ابصرها ورايها أي شيء .. وفي هذه الحال العجيبة ، اقبل خيالي المضطرب على شاغل انقذني من نفسي وهذا من حساسيتي الشهوية النامية! وكان هذا الشاغل هو تحليل نفسي بالحالات والمواقف التي استرعت انتباهي أثناء محالعاتي ، وبفضل تذكرها ، وتنويمها ، والجمع بينها ، وتصور أنها تحت لي حقيقة ، أصبحت واحدا من الشخصيات التي كانت تملأ خيالي ، واصبحت أرى نفسي - دائما - في أكثر هذه المواقف ملائمة لذوقي .. وأخيرا ، جعلتني الحال الخيالية - التي وفقت إلى وضع نفسي فيها - انسى حالتي الحقيقية التي لم اكن راضيا عنها! وقد أفضى بي هذا الولع بالموضوعات الخيالية ، والاستعداد الذي كنت اتوسل به إلى شغل نفسي بها ، إلى

(١) بعدد "بوسر" الكتب للثيرة ، فلي كان بلغ من عدد إدارتها للمقارئة أن نثره عن ممارسة العادات السبعة .



الاشمئزاز من كل شيء حولي، وإلى إقرار ذلك الميل إلى الوحدة الذي لم يفارقني بعد ذلك . وسرى  
- أكثر من مرة في سياق الحديث ، الآثار العجيبة التي ترتبت على هذا السلوك الذي كان يبدو  
كغيبا، ومنطويا ، ولكنه - في الواقع- راجع إلى قلب مفرط العطف ، ومفرط الحب، ومفرط الحنان،  
اضطر إلى أن يهذي نفسه بالأوهام إذ عجز عن أن يجد في الوجود أي قلب آخر يشبهه ! على أنني  
اكتفي- في الوقت الحاضر- بانتي حدثت أصل وبعثت هوية خففت كل نزواتي ، وفرضت عليها من  
نفسها قيودا ، فجعلتني على الدوام بطيء التصرف، نظرا لفرط تاجع شهوتي!



وهكذا بلغت العام السادس عشر من عمري ، وأنا قلق، غير راض عن نفسي ولا عن أي شيء ،  
خلو من شيء من الميول التي تنوثر في مثل الحال التي كنت أعيش فيها.. خلو من ملاهي السن التي  
كنت اجتازها ، يضني اشتواء الغاية التي كنت اجهل كنتها .. فكنت أبكي دون ما داع للدموع،  
وانتهد دون أن أدري لذلك سببا وقصارى القول : كنت أداعب أطياف خيالي بحنان؛ لأنني لم أكن  
أرى حولي شيئا يرجحها .

وكان زملائي - الذين كانوا يتعلمون الحرفة معي - يقدون في أيام الأحاد يبحثون عني بعد  
الصلاة ، لاذهب فانشد بعض اللهر معهم . كنت أشعر بانتي خليك بان اغتبط لو استطعت أن أهرب  
منهم، ولكنني لم أكد أشتري في ملاهيهم مرة ، حتى ازدادت تحمسا وتجادت إلى أبعد مما كانوا  
يذهبون إليه!..

هكذا كان مسلكي دائما ، يصعب حملتي على الشيء، كما يصعب إيقافي عن المضي فيه إذا ما  
بدأت !.. فكنت - خلال نزواتنا خارج المدينة- أذهب إلى أبعد مما يذهب إليه أي واحد منهم ،  
دون ما تفكير في العودة، ما لم يندكرها لي الآخرون!.. ولقد تورطت في هذا الصدد مرتين ، إذ  
اغلقت أبواب المدينة قبل أن أتمكن من العودة ! فكنت - في اليوم التالي - أقابل من معللي بما يمكن  
نصوره! بل إنني أذرت في المرة الثانية بأن أقابل - إذا ما تكرر التأخر - استقبالا جعلني أعقد العزم  
على ألا أقدم على التعرض لهذا الخطر ثانية!.. مع ذلك، فقد قدر للمرة الثالثة أن تأتي ، برغم  
بشاعتها : فقد أفسد علي حرسى ضابط لعين من الحرس - كان يدعى الكابت "مينوتولي" - اعتاد  
دائما أن يخلق "البوابة" التي كان يحرسها قبل أن تغلق الأبواب الأخرى بنصف ساعة! وكنت في  
تلك المرة عائدا مع زميلين ، وقبل أن نبلغ المدينة بنصف فرسخ سمعت البوق الذي يسنح  
العائدين ، فضاغت من خطاي.. وعدت أسمع البوق، فهرعت بكل قواي .. ووصلت وأنا مقطوع  
الأنفاس ، غارقاني العرق ، وقد راح قلبي يخفق بعنف .. ورايت الجنود- من بعد- يتخذون  
مراكزهم، فاندفعت نحو البوابة وأنا أصرخ بصوت كاد يخنقه الشهدج.. ولكن الفرصة كانت قد  
فانت ، فما إن أصبحت على عشرين خطوة من مركز الحراسة الأمامي ، حتى رفعت القنطرة الأولى !  
وارتعدت وأنا أرى طرفيها الرهيبين يرتفعان في الهواء ، كندبر شوم يخض بالمصير الذي كان في تلك

اللحظة بغرفاه لينتلني !

وفي الغرة الأولى لاساي ، القيت بنفسي على الأرض المنحدرة ، ورحت أعضها ، وبادر زميلاي لترهما - وهما يضحكان من نحسهما - إلى تقرير ما ينبغي عليهما عمله .  
وقد حذوت حذوهما ، ولكن قراري كان يختلف عن قرارهما . فقد أقسمت - في تلك البقعة - ألا أعود إلى معلمي قطا فلما ولجا المدينة في الصباح التالي ، بعد أن فحنت الأبواب ، ودعنتها إلى الأبد ، ولم أسألها سوى أن ينيبا ابن خالي "برنارد" بقراري ، سرا ، وبالمكان الذي يستطيع أن يراني فيه مرة أخرى . . . ولم أكن - منذ تلحذت في الحرفة - قد رأيت إلا لاما ، فقد ظللنا وقتا نلتقي في يوم الأحد من كل اسبوع ، ولكن كلامنا أخذ يتجه رويدا إلى عادات غير عادات صاحبه ، فأخذت لقاعانا تغل باطراد . واعتقد أن لاهه بدا في هذا التحول ، فقد كان من أبناء المحي الراقي بهنما كنت تلميذا فقيرا أتلقى أصول الصنعة . كنت من أبناء "سان جيرفيه" - حي الفقراء بالمدينة - فلم تعد ثمة مساواة بيننا ، ورغم قربتنا ، ومن ثم فقد كان من الحطة له أن يكون ذا شأن معي . . . ومع ذلك ، فإن الصلات بيننا لم تنقطع تماما ، فإن ابن خالي - بما أوتي من فطرة طيبة - كان يتبع في بعض الأحيان ما كان يملحه عليه قلبه ، وليس ما كانت قلبه عليه أمه ! . . فلما أتيت بما عقدت عليه العزم ، أسرع إلي ، لا ليحاول أن يشيني عنه أو يشاطرنه ، وإنما ليخفف متاعب قراري ببعض المنح البسيطة ، إذ كانت مواردني لتساعدني على الذهاب بعيدا . وكان بين الأشياء الأخرى التي وهبها سيف صغير استهواني كثيرا ، وظللت أحمله حتى بلغت "تورين" ، حيث اضطرنني الضرورة إلى أن أنزل عنه ، إنني كلما فكرت - منذ ذلك الحين - في التصرف الذي انتهجه ابن خالي نحوني في تلك اللحظة الحرجة ، ازددت اقتناعا بأنه إنما اتبع تعليمات أمه وربما أباه أيضا ، إذ إنه من الأمور التي لا سبيل إلى تصديقها أنه كان يقعد عن بذل أي مجهود لاستبقائي ، أو بحجم عن أن يتبعني ، لو أنه كان يتصرف من تلقاء نفسه . . ولكنه - على العكس - كان في ملكه أقرب إلى تشجيعي على أن امضي في خطتي ، منه إلى إنثائي عنها! . . وعندما تبين أنني كنت مصمما تركني دون أن يذرف كثير دمع ، ولم يقدر لنا أن تبادل الرسائل أو أن يرى أحدا الآخر ، منذ ذلك الحين ! وإنه لامر يدعو للأسف ، إذ كانت شخصيته طبيعته طيبة ، وكنا قد خلقنا لكي يحب كل منا الآخر !

قبل أن استغرق في الحديث عن حظي وقدرتي ، اسمحوا لي أن أحول عيني لحظة إلى الحظ الذي كان خليفنا بأن ينتظرنني - بحكم طبيعة الأمور - لو أنني وقعت بين يدي معلم أفضل من معلمي هذا . . فما كان ثمة ما هو أنسب ليولي ، ولا ما هو أصلح لإسعادي ، من الحياة الهادئة ، المضمورة ، التي يحظى بها أي صاحب حرفة محترم ، لاسيما إذا كان من طبقة كطبة الناشرين على المعادن في "جهنفي" . . إذ إن مثل هذا المركز - الذي بدر من الكسب ما يكفي لتهيئة معاش مناسب ، ولكنه لا يكفي لتكوين ثروة - كان كفيلا بأن يحد من طموحي ما تبقى لي من العمر ، وبأن يفسح لي فراغا شريفا لكي أرمي ميولي المتواضعة ، وبأن يستبقيني في المحيط المناسب لي ، دون أن يتيح لي أسباب تجاوزه . . فقد كانت موارد خيالي من الخصب بحيث تخلع جمالا على كل المهن والأعمال وما

يحيط بها من القوة بحيث تنقلني - إن صح هذا التعبير - من حال إلى حال، وفق إرادتي ، لذلك لم يكن للمركز الذي أجد نفسي فيه أي اعتبار مادي في الواقع ، وما كان أي مكان أوجد فيه لي بعد عن أولى قلاعي التي كنت أشيدها في الهواء بمسافة تفعدني عن أن ألوذ بقلعتي دون ما عناء! .. وترتب على هذا وحده أن أبسط مهنة ، المهنة التي تنطوي على أقل عناء، والتي تتيح أكبر قدر من الحرية الفكرية ، هي التي كانت تروق لي أكثر من سواها .. وهكذا كانت مهنتي تماما! .. وكان من الممكن أن أقضي حياة هادئة وادعة ، كذلك التي تتطلبها مهنتي ، في أحضان عقيدتي ، ووطني ، وأسرتي ، وأصدقائي وفي رتبة المهنة التي تلائم ذوقي ، وفي الرفقة المحببة إلى فؤادي .. كان من الممكن أن أكون مسيحيا طيبا، ومواطنا طيبا، وأبا طيبا لأسرة ، وصديقا طيبا، وعاملا طيبا ، ورجلا طيبا في كافة روابط الحياة .. وكان من الممكن أن أحب مركزي في الحياة، بل ولعلمي كنت أجد .. وكان من الممكن بعد أن أقضي حياة بسيطة وخاملة مغمورة في الواقع- أو فلاقل هادئة وقورا- أن أموت بسلام ، في أحضان أسرتي .. ومع أنني كنت خليقا بأن أغدو نسيا نسيا بعد قليل - دون ما ريب - إلا أنني كنت خليقا إذ ذاك بأن أجد من يحزن علي - على الأقل- ما بقي على قيد الحياة واحد ممن يذكرونني!

أمة صورة أوشك أن أرسمها ، بدلا من هذه .. لنكف عن استباق شجون الحياة ، فسوف أشغل قراتي بما هو فوق الكفاية من الأسى !

## الكرامة الثانية

٤- من سنة ١٧٢٨ إلى سنة ١٧٣١

بقدر ما بدت اللحظة - التي أوحى إلي فيها الخوف بفكرة الفرار - حزينة فإن اللحظة التي أقدمت فيها على تنفيذ الفكرة بدت بهيجة .. فقد كنت أهرج بلدي ، وأهلي ، وأسباب عيشي ، ومواردي ، وأنا بعد صغيرا .. كنت أنصرف عن حرفتي وأنا في منتصف دراستها - دون ما معرفة كافيها ، تمكنتني من أن أكسب عيشي .. كنت أسلم نفسي لأهوال العوز دون أية وسيلة لإنقاذ نفسي منها ! .. كنت أعرض نفسي - وأنا بعد في سن البراءة والضعف - لكل غوايات الرذيلة والقنوط .. كنت أشد - في البعد - العذاب ، والخطأ ، والزلات ، والعبودية ، والموت تحت ريقه أشد طفيانا من تلك التي لم أطق احتمالها .. هذا ما كنت أوشك أن أفعل ، وهذا هو المستقبل المحتمل الذي كان يجب أن أقدره ! .. فما أبعد هذا عن الخيال المزوق ! .. كان الاستقلال الذي اعتقدت أنني اكتسبته هو الشعور الوحيد الذي أخذ يحركني .. فقد اعتقدت أن بوسعي - وأنا حر ، سيد نفسي - أن أفعل كل شيء ، وأن أحقق كل شيء ، وليس علي سوى أن أدفع نفسي فإذا بي أرقى وأحلق في الهواء ! .. لقد دخلت الدنيا الراسعة وأنا عامر القلب بالشعور بالأمان ، وبأن هذه الدنيا لن تلبث أن تزعج بصمت أعمالها ، وأني ساجد في كل خطوة احتفالات ، وكنوز ، ومغامرات ، واصدقاء على استعداد لأن يخدموني ، وعشيقات توافقات إلى إرضائي ! ..

فليس علي سوى أن أظهر ، فاشغل بال الدنيا بأسرها .. ومع ذلك فلم أكن راغبا في الدنيا كلها ، إذ كان بوسعي أن أستغني عنها ، إلى حد ما ! .. كانت الرفقة اللطيفة تكفي ، دون أن أضني نفسي ببقية الدنيا .. كنت في تواضع قد قصرت نفسي على مجال ضيق ، مختار ، بهيج ، يكون سلطاني عليه أمرا محققا .. كان أقصى طموحي يتمثل في نطاق غزو قلعة واحدة : فلو قدر لي أن أكون أثيرا لدى السيد والسيدة وحبيبا للآنسة ، وصديقا للابن ، وحاميا للجيرة ، لقنعت .. فما كنت راغبا في مزيد !

وفي ارتقاب هذا المستقبل المتواضع رحلت أهيم حول المدينة لبضعة أيام ، متخذًا مقامي لدى بعض فلاحين كنت أعرفهم ، وقد استقبلوني في كرم ينفق ما كان أي امرئ من سكان المدينة خليقا بأن يبذل لي ، فقد رحبوا بي ، وآووني ، وغذوني بكرم ينفق كل ما كنت أستحق .. ولا سبيل إلى وصف عملهم بأنه "إحسان" ، إذ إنهم لم يكونوا يخلصونه علي شرف أو من .. وهكذا رحلت أنتقل وأهيم على وجهي ، حتى بلغت "كونفينيون" ، بمنطقة "سافوي" ، على بعد فرسخين من "جنيف" . وكان مطرانها يدعى السيد "دي بونفير" وقد استرعى انتباهي هذا الاسم الذائع في تاريخ الجمهورية ، وكنت تواقا لأن أشهد سلالة "فرسان الملعة" (١)

(١) كان هؤلاء الفرسان الكاثوليك من رعايا "دوق سافوي" وكانوا يؤمنون حصص من "جنيف" في عهد الإصلاح ولد أطلق عليهم لقب "فرسان الملعة" ، لأنهم كانوا يفخرون بأنهم "أكلوا أعدائهم بالملعة" .. ومن ثم فقد كانوا يحملون ملعة سدا من اشترط حول أعناقهم ، وكانوا يرأسهم فارس من آل "دي بونفير" .

وسميت إلى السيد "دي بونفير" فتلقاني في رفيق وتحدث عن زندقة "جنييف"، وعن سلطان كنيسة الأم المقدسة، ثم دعاني إلى العشاء، ولم أجد ما أرد به على حديث انتهى إلى هذه النتيجة، بل إنني خرجت برأي أوحى إلي بأن المصارنة الذين يحظون بمثل هذا العشاء، لا يفلون صلاحا عن كهنتنا. وكنت -بقينا- أكثر معرفة من السيد "دي بونفير" ولكني كنت لا أقل صلاحية كضيف عني كمتبحر في علوم اللاهوت، كما أن نبذ "لوراني" الذي قدم على المائدة، والذي لا حي بدعيا كان موقفا في كسب كل حجة إلى صف المطران، فقد كان خليقا بي أن أستحيي من أن أوقف فم مثل هذا المضيف العجيب عن الكلام.. ومن ثم فقد رحلت أسلم بحججه أو - على الأقل - أحجم عن أن ابدي مقاومة صريحة. ولو أن أحدا رأى ما كنت أبدي من حذر لحالتي مخادعا. ولكن هذا غير صحيح، فمن المحقق أنني إما كنت أصدر في تصرفي عن ملاطفة عامة، إذ إن المجاملة ولين الجانب ليسا من الرذائل دائما، بل إنهما كثيرا ما يكونان من الفضائل، لا سيما لدى الشبان. ذلك لأن الكرم الذي يعاملنا به أي شخص، بقره إلى قلوبنا، فإذا ما جاريناه في آرائه فلن يكون ذلك عن تلقف، بغية استغلال كرمه، وإنما هو تجنب لإغضابه، أو لمقاومة حسنه بسيطة. إذ ما الصالح الذي كان السيد "دي بونفير" يبتغيه من وراء استقبالي، أو إكرامي، أو محاولة إقناعي؟.. لاشي سوى مصلحتي أنا. هكذا أنبأني قلبي الشاب، فهنري عرفان الجميل وتوقير مثل هذا الكاهن الطيب. وكنت أشعر بتفوقي عليه في المعرفة، فلم أشأ أن أجازه عن ضيافته بأن أذهله بهذا التفوق، ومن ثم لم يكن في مسلكتي شيء من النفاق، فما فكرت قط في أن أغير ديني، بل إنني كنت أبعد ما أكون عن أن أروض نفسي سريعا على هذه الفكرة، وما نظرت إليها إلا في استنكار ساعد على أن يقصصها عني أمدأ طويلا. إنما كانت كل رغبتني هي أن اتفادى إغضاب أولئك الذين كانوا يحسنون معاملتي سعيًا منهم إلى تحويلي عن عقيدتي، كنت أبغي أن أنمي حسن نواياهم، وأن أدع لهم الأمل في النجاح، وذلك بأن ابدي لهم أنني أقل مناعة مما كنت في الواقع، وكان مسلكتي في ذلك يشبه تدلل النساء ذوات المكانة المحترمة، اللاتي يعرفن كيف يثرن آمالا تفوق ما يعتزمن أن يحققنه أحيانا في سبيل بلوغ مآربهن، دون أن يجدن بشيء، أو يتقيدن بوعد!

كان العقل، والشفقة، ومراعاة النظام تتطلب من الناس أن يتقذوني من الدمار الذي كنت أهرع للملاقاة، وإعادتي إلى أسرتي، بدلا من معاونتي على طيشي! هذا ما كان كل إنسان صالح صادق التقوى خليقا بأن يعمله، أو يحاول فعله ولكن السيد "دي بونفير" وإن كان رجلا طيبا، إلا أنه لم يكن -قطعا- بالرجل التقوي.. بل إنه كان - على النقيض- متعصبا، لا يعرف عن التقوى سوى أنها عبادة الصور، ترديد التسابيح.. كان من ذلك النوع من المبشرين الذين لا يملك الواحد منهم أن يفكر في شيء لمصلحة عقيدته، أفضل من كتابة الاتهامات ضد قواسم "جنييف".. وبدلا من أن يبردني إلى موطني، استغل الرغبة التي كنت أحس بها في الفرار من هذا الوطن، وعمل على أن يجعل العودة متعذرة علي ولو شئت.. ومن المحتمل أن الطريق التي وجهني إليها كانت كافية بأن توردني موارد التعاسة، أو أن تجعلني إبعة لا وزن له.. ولكنه لم يكن ينطلق إلى ذلك أو بحسب حسابه،

فما كان يرى امامه سوى نفس انفذت من الكفر وردت إلى الكنيسة . سواء اكنت شرها ام وعدا ، فما قيمة ذلك مادمت اذهب إلى القديس ؟ .. علي أن المرء يجب ألا يعتقد أن مثل هذا التفكير مستغرب لدى الكاثوليك بل إنه مألوف لدى كافة الأديان المتعصبة التي يعتبر الإيمان هو الشيء الرئيسي فيها ، وليس الأعمال !

وقال لي السيد "دي بونفير" : "إن الله يدعوك ، فاذهب إلى "أنيسي" ، وهناك ستجد سيدة طيبة ، محبسة ، جعلها كرم الملك في مركز يمكنها من إنقاذ الأرواح من الخطأ الذي نجت هي نفسها منه" . وكانت السيدة المقصودة هي "مدام دي فاران" ، التي اعتنقت الكاثوليكية حديثا ، والتي اضطرها القساوسة في الواقع - إلى أن تقتسم مع من كانوا يبيعون عقيدتهم من الدهماء معاشا قدره ألف فرنك كانت تتلقاه من ملك "سوردينيا" . وشعرت بهوان من جراء طلب المعونة من سيدة طيبة محبسة ، فقد كنت جد تواق إلى أن أحصل على ما يفي بحاجاتي وليس إلى أن أحظى بصدقات .. كما أن التفرغ للدين لم يكن يستهويني ، ومع ذلك فقد حملت نفسي - في شيء من العناء - على أن اسمي إلى "أنيسي" مدفوعا بالهواج السيد "دي بونفير" ، وبضبط الجوع ، وبتمتعة الرحيل في سبيل غاية محددة ، وكان بوسعي أن أبلغ وجهتي في يوم واحد ولكنني استغرقت في سفري ثلاثة أيام ؛ إذ لم أكن في عجلة من أمري . ولم أجرو - في تلك الأثناء - على أن ألج قصرا ، أو أقرع بابا ؛ فقد كنت بطبعي شديد الحجل ولكنني كنت اغني تحت النوافذ التي يراودني الأمل في أن يكون خلفها من يسمعي ، وكنت أصدم عندما انتهك رثتي بالجلود المتواصل ثم لا أرى سيدات ولا عذارى ينجدن إلى صوتي أو معاني أغاني ، لاسمعا وانني كنت أعرف منظومات رائعة علمينها زملائي ، وكنت اغنيها في إلقاء لأيقل عن معانيها روعة !

ووصلت أخيرا ، فرايت مدام "دي فاران" . ولقد حددت هذه الفترة من عمري شخصيني ، فلت أقوى على أن أحمل نفسي على المرور بها مرارا سريعا .. كنت في منتصف العام السادس عشر من عمري ، وكنت بديع التكوين ، دون أن أكون ما يسمونه "فتى مليحا" .. كنت صغير القدم ، مستوي الساق ، رضي الخلق ، ذا قسماث معبرة ، وفم صغير بديع ، وشعر فاحم ، وحاجبين أسودين ، وعينين صغيرتين غائرتين قليلا ولكنهما - مع ذلك - كانتا ترسلان بقوة تلك النار التي كانت تتاجج في دمي .. على أنني - لسوء الحظ - لم أكن أعرف شيئا عن ذلك ، فما خطر لي قط - خلال حياتي - أن أفكر في مظهري الشخصي اللهم إلا بعد أن فات أوان الإفادة منه ! .. وكان الجين المألوف في مثل سني هذه يرتبط بوجل ناشئ عن شخصية جبلت على الحب ، فهي دائما في هم من خشية الإساءة إلى أحد . هذا إلى جانب أنني وإن أوتيت عقلا حسن التكوين ، نشأ على التسامح ، إلا أنني لم أكن قد رايت الدنيا ، وكانت نموزني "آداب" السلوك .. وبدلا من أن تسد معرفتي هذا النقص فإنها لم تؤد إلا إلى مضاعفة خجلي وجبني ؛ إذ أظهرتني على مدى حاجتي الماسة إلى هذه الآداب ! ومن ثم فإن خوفي من أن يخفق مظهري - في أول لقاء مع مدام "دي فاران" في أن يكبب عطفها دفعتني إلى تجسم متاعب أخرى - فنظمت رسالة بديعة ، في أسلوب خطابي ، خلطت فيها عبارات منتقاة من الكتب ، بتعبيرات مكتسبة من الزملاء العمال ، وكشفت عن كل بلاغي ؛ لكي اكسب رضاء السيدة ، وأرفقت برسالي خطاب السيد "دي بونفير" ، ثم سمعت إلى المقابلة التي كنت أربها .. ولم تكن مدام "دي فاران" في البيت بل قيل لي إنها بارحته لنورها إلى الكنيسة ، إذ كان اليوم أحد السعف من عام ١٧٢٨ ، فهرعت في أثرها ، ورأيتها ، فلحقت بها وخاطبتها ، وخلق لي بي

إن اذكر البقعة التي التقينا فيها ، فكم رويتها بدمعي وغطيتها بقبلائي منذ ذلك الحين ! وكم اتمنى أن أحيط هذه البقعة المباركة بسياج من ذهب . كم أود أن اجتلب إليها تمجيد العالم وخشوعه .. وخليق بكل من يحب تكريم ذكوات خلاص النفوس البشرية الا يقترب منها إلا وهو راكع على ركبتيه!

كانت تلك البقعة دربا يمتد خلف منزل السيدة ، ويصل بين جدول - إلى اليمين - بفصل البيت عن الحديقة ، وسياج الغناء - إلى اليسار - ويؤدي إلى باب خلفي لكنيسة الفرنسيسكان (١) وفي اللحظة التي همت فيها مدام "دي فاران" باجتياز هذا الباب سمعت صوتي ، فالتفت خلفها ، وكم أذهلني منظرها .. كنت قد تملتها عجوزا ، عابسة ، متعصبة في ثديتها - فما كانت السيدة الشقية التي تعرف السيد "دي بونفير" لتعدو هذه الصورة ، في رأيي - بيد أنني رايت بدلا من هذه الصورة وجها بفيض بالسر ، وعينين زرقاوين جميلتين - مغمضتين رفقا - وبشرة تبهج البصر ، ومعالم عنق فاتن .. لم يفلت شيء من النظرة السريعة التي القاهها المرشد الفتي - فقد عدوت منذ تلك اللحظة مريدا تلميذا متعلقا بها - وقد داخني اقتناع بأن ديننا بشربه حواريون من قبل هذه السيدة ، لأبد أن يقود إلى الفردوس! وتناولت مني المرأة مبتسمة ، الرسالة التي قدمتها إليها بيد مترجفة ، ففحصتها ، وألفت نظرة على ما كتب السيد "دي بونفير" ، ثم ارتدت إلى ما كتبه أنا فقرأته كله ، وهمت بأن تعيد قراءته لولا أن نبهها خادمها إلى أن الوقت قد حان لتلح الكنيسة ، فقالت لي بلهجة هزت كياني :

"حسنا بالصغيري .. إذ أن فانت تهيم في البلاد ، في مثل هذه السن .. إنه لا مبرر يستحق الرثاء حقاً .. ولم تنتظر عني أجب ، بل أردت : " اذهب فانتظرنني ، وسلمهم أن يقدموا لك فطورا .. ولسوف آتي بعد الصلاة لأحدث إليك "

كانت "لويز اليونور دي فاران" شابة تنتمي إلى آل "لاتوردي بيل" ، وهي اسرة عريقة ونبيلة من اسرات "فيفاي" إحدى مدن مقاطعة "فودن" ، وكانت قد تزوجت وهي جد صغيرة من السيد "دي فاران" - من آل "لويي" - وكان الابن الأكبر للسيد "دي فيلاردان" ، من "لوزان" ، ولم يكن هذا الزواج - الذي لم يعقب ولدا - زواجا حقيقيا ، فلم تلبث السيدة "دي فاران" - تحت تأثير حزن عائلي - أن انتهزت فرصة وجود الملك "فيكتور أماديو" في "إيليجيان" فغيرت البحيرة ، وألقت بنفسها عند قدمي هذا الأمير .. ومن ثم هجرت زوجها وأسرته وبلادها ، في فورة حمقاء نشبه فورتي - وقد وجدت متسحا من الوقت بعد ذلك للندم ، كما فعلت أنا - وإذا كان الملك مشغولاً بأن يظهر بمظهر الكاثوليكي الغيور ، فإنه أخذ السيدة تحت حمايته ، ووقف عليها معاشا سنويا قدره ١٥٠٠ جنيه بيمونتي (٢) . وهو مبلغ كبير بعد إسرافا من أمير كان بطبعه غير مهال للسخاء .. على أنه علم بعد ذلك بما قيل - بسبب استقباله إياها - من أنه أحبها ، فما كان منه إلا أن أرسلها إلى "أنيسي" في حماية فصيلة من حرم ، حيث نبذت العقيدة البروتستانتية في دهر "الزبارة" ، تحت إرشاد روحي من "مشيل جابرييل دي بونيكس" ، الأسقف الأسبق لـ "جنيف" .

وكانت قد قضت ست سنوات في "أنيسي" عندما قدر لي أن أصل إليها ، وكانت وقتئذ في الثامنة العشرين من عمرها؛ إذ ولدت في بداية القرن ، ولقد كان جمالها من النوع الذي يبقى مع الزمن؛ إذ إنه يقرن بأعيا أكثر منه باللامح والقصص .. كما أنه كان - لديها في باكورة تالفه - فكان لها طابع لطيف

(١) أصحاب المكان : وهم أفراد طائفة دينية اشتعاق قدس "لرانيس الأسيسي" في سنة ١٢٢٣ وقد أطلق هذا الاسم فيما بعد على جماعة اشتعاق "دانون" و"ماريا" و"مورال" - رعاء الثورة الفرنسية - في سنة ١٧٩٠ . كانت تعقد اجتماعاتها في دير الفرنسيسكان المقيم بـ "باريس"

(٢) سنة إلى ولاية "بيمونتي" - تكتب بالحروف اللاتينية - بيد موت - ولكن الماء تعمل في النطق - وتقع على حدود "أربا" و"موسيرا" ، في الشمال الغربي لـ "إيطاليا" .

، حنون ، وشكل رقيق وانسامة ملائكية، وفم يشبه فمي، وشعر اشهب خفيف نادر الجمال ، ترسله في إهمال كان يكسبها مظهرا اخاذا . وكانت صغيرة القد ، بل إنها كانت قصيرة ، وإن لم يكن هذا بعيبها . على أنها أوتيت رأسا وصدرًا ويدين وذراعين لا تملك العين أن تقع على أجمل منها .. ولقد كانت تربيتهما جد عجيبة : كانت قد فقدت أمها عند مولدها - مثلي - وتلق العلم في غير انتظام ، كلما عن لها أو صادفها الفرصة .. فأخذت قدرا ضئيلا من مربيتهما ، وقليلًا من أبيها ، وقليلًا من مدرسيها ، وحظًا وافرًا من عاشقيها لاسيما من شخص منهم يدعى السيد "دي تافيل" كان رجل ذوق وعلم ، فكان يزين المرأة التي تنجح إليها عواطفه بروائع معرفته ، ولكن تعدد أنواع المعرفة المتباينة - بهذه الكثرة - جعل كلا منها يعرقل الآخر! ولما كانت السيدة قد واصلت دراساتها دون ما نظام مرسوم ، فإن إدراكها السليم - بطبعه - لم يصب أي تحسن . ومن ثم فإنها - برغم إلماها بشيء من أصول الفلسفة وعلم الطبيعة - ظلت تحتفظ بما كان لابيها من ميل إلى الطب التجريبي (١) والكيمياء ، وكانت تحضر أنواع : "الإكسير" والأصباغ ، والبلاسم ( المرامم ) والماسحوق السامة (٢) . وكانت تزعم أنها تمتلك عقاقير سرية! ولقد استغل مدعو الطب من الدجالين ضعفها ، فسلطوا عليها ، واعتنوها ، وأفلسوها .. وبين البوائق والعقائير بددوا ذكاياها ، وموارثها ، ومفاتيحها التي كانت خليفة بأن تنهر بها أرقى مجتمع .. ومع ذلك ، فبالرغم من أن الأوغاد الخبيثا، أساءوا استغلال تربيتهما التي لم تلق التوجيه الصالح - لكي يطفئوا ضياء عقلها - إلا أن قلبها السامي صمد للمحنة ، وظل دائما على سموه .. ما تغيرت شخصيتها الودود اللطيفة ، ولا عطفها على التعساء ، ولا طبيبتها التي لم يكن لها حد ، ولا خلقها البشوش ، الصريح ، المستقيم .. بل إنها حين عدا عليها الكبر ، وأحاطت بها الحاجة والعناء والمصائب من كل الأنواع ، ظلت سجيبتها الوادعة الجميلة ، محتفظة - حتى نهاية عمرها - بكل ما كان بها من بهجة في هذا الأيام!

ولقد كانت أخطاءها راجعة إلى معين لا ينضب من النشاط الذي كان في حاجة مستمرة إلى شاغل . ولم تكن تبغي شيئا من الدس كما كانت تفعل غيرها من النساء ، وإنما كانت تبغي مشروعات تعنى بتوجيهها وتنفيذها . فلقد خلقت لتسهم في الشؤون المهمة ، ولو أن مدام "دي لوجمفيل" كانت في مكانتها لكانت مجرد دساسة تنصرف إلى المؤامرات .. أما هي ، فلو أنها كانت في مكان مدام "دي لوجمفيل" لحكمت الدولة وساست أمورها ، ولكن قدر لمواجهها أن تتوفر في غير المجال الصالح لها ، فإذا هذه للمواجه التي كانت خليفة بأن تجلب عليها الشهرة - لو أنها كانت في مركز أسمى - ، تؤدي إلى دمارها وهي في المركز الذي عاشت فيه ..! ذلك أنها كانت - في كل ما يقع في مجال طاقتها العقلية - ترسم خططها مبكرة في رأسها فتري غايتها مضخمة ، مما كان يتجم عنه استخدامها وسائل أكثر تناسبًا مع آرائها منها مع قوتها .. ولقد أخفقت بفضل أخطاء غيرها . وعندما فشل مشروعها ، أفلست ولما يكسوها بخسر شيئا ..! على أن هذا الشغف بالأعمال التجارية - الذي أضر بها أبلغ الضرر - كان عظيم النفع لها من ناحية أخرى في عزلتها الرهبانية ، إذ حال بينها وبين البقاء في هذه العزلة ما بقي من عمرها ، كما كانت تعزم . فما كان من المحتمل أن تليق حياة الراهبات المنتظمة المتشقة ، ولا الثروة المنبثقة عن الحمول والكل بعقل كان في حركة مستمرة ، وكان يشترك في كل يوم نظما جديدة ، ويحتاج إلى الحركة ليكرس ذاته لهذه النظم!

وكان أسقف "برنيكس" الطبيب يشبه "فرانسوا دي سال" (٣) في كثير من النواحي ، وإن لم يعد له مهارة .. كما أن مدام "دي قاران" - التي كان يدعوها بابنته - كانت تشبه مدام "دي شانتال" (٤) في

(١) طب التجريبي هنا يقصد به ذلك الطب الذي تكتسب معرفته بالمسارعة والتجربة ، وهو ما يعرف لدى العامة بطب "البركة" . (٢) المساحيق السامة مساحيق كانت تعرى إليها ميرت علية . (٣) أسقف "جيف" (١٦٢٧-١٦٢٢) (٤) سيده امتازت بتقواها ، وهي التي أسست نظام راهبات "الراهبة" وقد اقرع عنها البابا "كلمنت الثالث عشر" .



كثير من النواحي ، وكانت خليقة بأن تشبهها أيضا في اعتزالها الناس لولا أن حياة الدبر الحاملة كانت بغية إليها . ولم يكن عن نقص في حمية هذه السيدة الطيبة أن عزفت عن تكريس نفسها للعبادات البسيطة التي تتطلبها الرهبنة ، والتي كانت تبدو ملائمة لمؤنة حديثة عهد بالعقيدة ، تعيش تحت إرشاد أسقف .. فمهما يكن الباعث الذي أغراها على أن تبدل عقيدتها ، فإنها كانت صادقة الإخلاص - عن يقين - للعقيدة الجديدة التي اعتنقتها . ومن المحتمل أن تكون قد ندمت على إقدامها على ذلك إلا أن من الأكيد أنها لم ترغب قط في التكرس ، فهي لم تمت على مذهب الكشلكة فحسب ، بل إنها برهنت خلال حياتها على أنها كانت كاثوليكية صالحة ، وإني لأجرؤ - وأنا الذي يعتقد أنه قد اطلع على سيرتها - على أن أؤكد أن عروفا عن أن تبدو في ثياب التقوى علانية إنما كان ناجما عن استباحتها للنصح .

كانت تقواها على درجة من الصدق كانت تأبى معها أن تظهرها للعلن .. على أن هذا ليس بمجال الحديث عن مبادئها ، فلسوف تسع لي فرص أخرى للخوض فيها .

على الذين ينكرون تعاطف الأرواح أن يفسروا - إن استطاعوا - كيف أن منام "دي لسان" أوحى إلي منذ اللقاء الأول ، بل منذ الكلمة الأولى ، والنظرة الأولى بشقة كاملة لم تكشف قط عما يكذبها ، فضلا عما أوحى إلي به من مشاعر الولاء والتعلق ، ولو سلمنا بأن أحاسيسي نحوها كانت حبا حقيقيا - وهو ما سيدور موضع شك ، على الأقل ، لأولئك الذين ينتهون تاريخ علاقتنا - فكيف تنسى أن يكون هذا الحب منذ بدايته مقترنا بمشاعر قل أن أوحى بها الهوى - وأعني بذلك طمانينة القلب ، والسكينة ، والسرور ، والثقة ، والاعتداد؟ - كيف تنسى أنني عندما سمعت لأول مرة إلى امرأة لطيفة ، مهذبة ذات جمال باهر .. إلى سيدة أرفع مني مقاما - وما كنت قد خاطبت يوما مثيلة لها - وكان مصيري ، بطريقة ما ، يتوقف عليها ، وفقا لما قد تستشعره من ميل للأخذ بيدي .. أقول : "كيف تنسى - رغم كل هذا - أن أشعر لغوري بانطلاق ، وبارتياح تام ، وكأنني كنت واتقا كل الثقة بانني سأروق لها؟ .. كيف تنسى أنني لم أحس - ولو للحظة واحدة - بأية حيرة ، أو ارتباك ، أو تخرج؟ .. لقد كنت بطبيعتي خجولا ، سهل الاضطراب ، لا أعرف شيئا من الدنيا ، فكيف تنسى لي منذ اليوم الأول ، بل للحظة الأولى ، أن اتخذ معها المسلك السهل ، واللغة الرقيقة ، واللمحة الأليفة التي سادت بيننا بعد ذلك بعشر سنوات ، عندما جعل الود الوثيق هذه الأمور طبيعية؟ .. فهل من المحتمل أن يحب المرء بدون غيرته - ولست أقول بدون رغبات ، فإن هذه كانت متوفرة لدي - أفلا يرغب المرء في أن يعرف على الأقل - من هدف عواطفه - ما إذا كان حبه يقابل بحب مثله أم لا ؟ .. الواقع أنه ما خطر لي في حياتي أن أوجه إليها هذا السؤال ، ولا أن أسأل نفسي ما إذا كنت قد أحببتها! .. كما أنها لم تبد فضولا نحوي من هذا القبيل . كان ثمة شيء فذ في مشاعري نحو هذه المرأة الساحرة ، ولسوف يصادف القارئ - في سياق حكايتي - عجائب غير مرتقبة!

كان الموضوع يتعلق بما سوف يصير إليه أمري ، وقد استبقتني السيدة للغداء كي نتحدث بشأن مستقبلتي . وكانت تلك أول مرة في حياتي تخلت عني فيها شهيتي ، حتى لقد قالت وصيفة السيدة التي قامت بخدمتها على المائدة - إنني كنت أول قادم من سفر ، في مثل سني وطبقتي ، رأيته في مثل هذه الحال ، ومع أن هذه الملاحظة لم تنل مني في نظر سيدتها إلا أنها أصابت مرمى في نفس طفلي كبير كان يتناول الغداء معنا ، وكان قد التهم وحده ما يكفي ستة أفراد! أما أنا ، فقد كنت في حال من الشوة العاطفية لم تكن ندع لي سبيلا إلى الأكل . كان قلبي يتغذى من شعور

جديد علي' كل الجدة، وقد ملا كل كياتي ، ولم يدع بنفسي ميلا إلى أي شيء آخر !  
ورغبت مدام "دي فاران" في أن تعرف دقائق تاريخ حياتي القصيرة ، فاستعدت وأنا أروها كل ما فقدت خلال تلكمذي في الحرفة من حماسة ومرح . وكنت كلما استشرت اهتمام تلك الروح السامية ، ازدادت هي إشفاقا علي مما اعترمت أن اعرض حياتي له . ولم تجرؤ علي أن تصحني بالعودة إلى "جنيف" ، فقد كان ذلك - بالنسبة لموقفي - عملا ينطوي على خيانة للمعقيدة الكاثوليكية، كما أنها كانت تعرف تمام المعرفة كيف أنها كانت محوطة بالرعاية ، وكيف أن كلماتها كانت توزن بميزان دقيق . على أنها حدثتني بلهجة مؤثرة عن أسي أبي ، حتى لقد كان من السهل أن يرى المرء أنها كانت تحب عودتي كي أواسيه، ولم تكن تدري كيف أنها كانت تترافع بقوة ضد نفسها ، دون أن تدري ، إذ اظنني قد قلت من قبل إن عقلي كان قد استقر على قرار ، فكنت كلما ازدادت كلمات السيدة ذلاقة وإقناعا ، وكلما ازدادت تغلغلا في فؤادي ازدادت عجزا عن أن افكر في الانفصال عنها ! كنت أشعر بأن العودة إلى "جنيف" بمثابة إقامة عرائق لا سبيل إلى تذليلها بيني وبين هذه السيدة ، ما لم أتشبث بهذه الخطوة التي اتخذتها ، ومن ثم ظلت صامدا في موقفي ، وإذ رأت مدام "دي فاران" أن جهودها غير مجدبة لم تمنع في الإلحاح ، حتى تنفادى إحراج نفسها ، بيد أنها قالت لي وهي ترمقني في إشفاق : "أيها الصغير البائس ، يجب أن تذهب إلى حيث يدعوك الله ، ولكنك ستتذكر حديثي عندما تكبرا"

واعتقد أنها لم تكن تتصور إذ ذاك مدى القسوة التي قدر لهذه النبوة أن تتحقق بها !  
وكانت المشكلة عسيرة ، وكيف كان بوسعي - وأنا في مثل تلك السن الصغيرة - أن أجد موارد للعيش بعيدا عن وطني ؟ .. كنت جد بعيد عن أن اتقن حرفتي وأنا لم أكمل نصف فترة التعلم والمران .. حتى لو اتقنت كنت اتقنها ، فقد كنت خليقا بأن أعجز عن كسب قوتي منها في إقليم "سالوي" ، لأن الإقليم كان أفقر من أن يجد ما ينفقه على الفنون .. على أن الطفيلي الذي كان يلتهم الأكل - نيابة عن السيدة وعني - وجد نفسه مضطرا إلى التوقف كي يريح فكاه ، فانتهاز الفرصة وقدم اقتراحا قال إنه مستلهم من السماء ، وإن كان خليقا - إذ حكمنا عليه بنتائجه - بأن يكون مستلهما من مكان آخر مضاد للسماء . وكان الاقتراح يوحى بأن اذهب إلى "تورين" حيث أجد عونا روحيا وبدنيا في دار للضيافة أقيمت للرعيظ والتعليم الديني ، إلى أن يتاح لي أن تضوي تحت لواء الكنيسة ، فاستطيع أن أحصل على عمل بفضل أربحية المحسنين . واستطرد صاحبي قائلا : "أما نفقات رحلته ، فإن سيادة الأسقف سيتكرم بلا شك بتوفيرها ، إذا اقترحت السيدة هذا العمل الخيري عليه . ولا مراء كذلك في أن السيدة "البارونة" وتابع قوله وهو ينحن على طبقه : "وهي جد محسنة ، ستوق في الأخرى إلى المساهمة".

ووجدت فكرة الإحسان بهذا الشكل جد بنيفة فاثقل الألم قلبي ولم أنبس ببنت شفة . أما مدام "دي فاران" ، فقد اكتفت بأن قالت - دون أن تتحمس في قبول الاقتراح - إن كل إنسان جدير بأن يصنع الخير بقدر ما في وسعه ، وأنها على استعداد لأن تتحدث إلى الأسقف بهذا الصدد ولكن صاحبنا اللعين الذي لم يكن له في الأمر شأن يذكر ، والذي كان يخشى ألا تتحدث السيدة إلى الأسقف بالطريقة التي كان يرجوها ، سارع إلى دعوة المحسنين ، وبذل جهده في إقناع القساوسة ببراعة .. فلما رغبت مدام "دي فاران" - التي كانت تخشى علي من الرحلة - في الحديث إلى الأسقف عنها وحدث أن كل شيء قد دبر . وأسلمها الرجل لغوره النقود التي خصصت لنفقات رحلتي

المتواضعة ، فلم تجسر على الإلحاح في بقائي ، إذ كنت أقترّب من السن التي لاملق عندها بامرأة في عمر السيدة أن تمر عن رغبتها في استبقاء شاب معها!

واضطرت - بعد إذ دبرت رحلتي بهذا الشكل - إلى الانصياع ، بل إنني أقدمت على الرحلة دون إحجام . ومع أن "تورمين" كانت أبعد من "جنيف" - كما قدرت - إلا أنها ، كعاصمة للإقليم ، كانت أوثق اتصالاً بـ "أنيسي" من أية بلدة تابعة لعقيدة مختلفة ، وفي أرض أجنبية ، وإلى جانب أنني كنت مقدما على الرحيل إطاعة لدم "دي فاران" فإنني اعتبرت نفسي باقيا تحت رعايتها ، فكان هذا أهم عندي من أن أقسم على مقربة منها . ثم فكرة الانطلاق في رحلة طويلة أثارت شغفي بالتجوال والترحال ، وهو شغف كان قد بدأ يعلن عن نفسه ، وبدا لي أن من التجارب البديعة أن أعبّر الجبال - وأنا في تلك السن - وأن أرفع نفسي عن كل رفاقي بقدر ارتفاع جبال "الألب" .. إن في مشاهدة مختلف الاقطار لسحرا لا يكاد أي امرئ من أبناء "جنيف" يقوي على مقاومته . ومن ثم فقد قبلت الرحيل . وكان ذلك الطفيلي مزعما أن يسافر مع زوجته خلال يومين ، فعهدوا بي إلى رعايته ، كما عهدوا بنفودي - التي ضاعفتها مدام "دي فاران" - إليه . على أنها منحني كذلك مبلغا بسيطا لمصرفي الخاص ، وزودتني بنصحها .. وفي يوم الأربعاء من "أسبوع الآلام" ، بدانا سفرنا .



وفي اليوم التالي لرحيلي ، وصل أبي إلى "أنيسي" - متعبا أثري - مع صديقه السيد "ريغال" ، وهو ساعتني مثله ، موهوب بل مشحون الذكاء ، كان يظم أشعارا تفوق أشعار "لاهور" ولم يكن يقل إبداعا للكلام عنه بالشعر ، فضلا عن أنه كان طبيبا في كل ناحية ، بيد أن ميله للادب - في غير مجاله - لم يجد عليه من الشار سوى دفع أحد أبنائه إلى اعتلاء المسرح ! .. ونقد قابل السيدان - أبي وصاحبه - مدام "دي فاران" واكتفيا بأن رثيا لحظي ، بدلا من أن يتبعاني ويسرنداني ، وهو امر كان من اليسير عليهما أدائه ، إذ إنهما كانا يمتطيان حوداين ، في حين أنني كنت أسير على قدمي وألقد هذا خالي "برنار" حذوهما ، فوصل إلى "كونفليتيون" ثم ارتد إلى "جنيف" بعد أن سمع أنني كنت في "أنيسي" .. وكأنما كان أهلي متحالفين مع نمحي المنحوس على أن يسلموني إلى المصير الذي كان يرتقبني ، ولقد ضاع أخي بفضل إهمال شبيه بهذا ، وكان ضياعه شبه نهائي ، حتى إن أحدا لم يعرف قط ما جرى له !

وما كان أبي رجلا شريفا فحسب ، وإنما كان ذا استقامة مشهود بها ، وقد أوتي نفسا من تلك النفوس القوية القادرة على جليل الفضائل ، وكان فضلا عن ذلك أبا صالحا لاسيما بالنسبة لي ، فقد كان يحبني ويخصني بحنان فياض ولكنه كان يحب مسراته كذلك ، وقد اكتسب - منذ أصبحت أعيش بعيدا عنه - ميولا أخرى أحالت عاطفته الأبوية فائرة بعض الشيء . وكان قد تزوج مرة أخرى في "نيون" ، ومع أن زوجته لم تكن في سن تمكنها من أن تمنحني إخوة ، إلا أنها كانت ذات أقارب واهل ، مما خلق لأبي أسرة جديدة ، وأهدافا جديدة ، ووسطا جديدا ، فلم يعد يكسر من استعادة ذكري .. وكان قد اكتهل ، وليس لديه ما يعيش عليه ، ولكني وأخي كما قد ورثنا عن أمنا ثروة بسيطة ، كان من حق أبي أن يحصل على ريعها في غيابنا ، ولم تواته هذه الفكرة مباشرة ، ولا هي حالت بينه وبين أداء واجبه ، ولكنها كانت تشغل خفية في نفسه ، دون أن يغلطن إليها! قد خفت - في بعض الأحيان - من تحمسه الذي كان خليقا بأن يدفعه إلى الانطلاق في تعقب أثري ،

كما حدث عقب رحيلي عن "أنيسي". وهذا - فيما اعتقد - هو السر في أنه، وإن كان قد سعى إلى "أنيسي" للبحث عني في الواقع، فإنه لم يتبعني إلى "شامبيرى"، حيث كان حربابان يعثر على ولاد.

وكان هذا هو السر كذلك في أنه كان يستقبلني عندما أزوره - كما صرت أفعل كثيرا بعد فراري - بعناقات الأب وقلاته، ولكن .. دون أن يبذل أي جهد صادق لاستيقائي معه ! على أن هذا التصرف من جانب أبي - الذي كنت أعرف حثائه واستقامته تمام المعرفة - قادني إلى تأملات في حالي، ساهمت بدرجة غير طفيفة في استيقاء قلبي سليما، فمنها استنتجت الدرس الأخلاقي العظيم الذي قد يكون الدرس الواحد ذا القيمة العملية : تغاضي تلك المواقف التي تعترض الحياة، والتي تدفع واجباتنا إلى التضارب مع مصالحنا، والتي تبصرنا بما قد يكون لنا من نفع في مصائب الغير .. فمن المؤكد - في مثل هذه المواقف - أنه مهما يكن حبنا للفضيلة صادقا فلا بد من أنه سيأخذ في الضعف، دون أن تنتبه إلى ذلك - إن عاجلا أو آجلا - حتى يصبح ظالما شديدا في تصرفاته، وإن لم يكف عن أن يظل منصفا طيبا في أعماق قلبنا !

هذا المبدأ الذي انطبع في قرارة فؤادي، والذي هداني - وإن جاءت هدايته متاخرة - في كل مسلكي في الواقع، هو أحد المبادئ التي جعلتني أبدو مخلوقا شديد القزابة والخمافة في نظر العالم، وفي نظر معارفي قبل سواهم ! ولقد عيب علي أنني أحاول أن أظهر فذا، مغابرا لكل من عداي، والحقيقة هي أنني لم أجسم نفسي قط عناء التصرف على شاكلة غيري من الناس، أو على نقيضهم، وإنما كنت أتوق مخلصا إلى أن أفعل ما كنت أراه صوابا. فكنت ابتعد - بقدر ما في وسعي - عن المواقف التي تجعل مصالحي متعارضة مع مصالح الغير، والتي قد توجي إلي - من جراء ذلك - برغبة خفية في إيذاء الغير، ولو دون إرادة مني ..! ولقد أراد سيدي اللورد "مارشال" أن يثبت اسمي في وصيته منذ عامين - معارضة ذلك بشدة، وقلت له: إنني لآبهض شيئا في الدنيا، قدر أن أعلم أن اسمي مثبت في وصية أحد، وفي وصيته هو بالذات. ولقد نزل أخيرا عن رغبته ولكنه أصر على أن يمنحني معاشا مدى الحياة، فلم أعارض. ولسوف يقال إنني كسبت بهذا التعديل، وهو قول قد يكون صحيحا، ولكن .. أواه أيها الأب وأيها المحسن ..! إنني لا أوقن بأنه إذا قدر لي - لتعاسي - أن أعيش بعدك، فإنني سأفقد بفقدانك كل شيء، ولن أكسب شيئا !

هذه - في رأيي - هي الفلسفة الخفة، بل الفلسفة الوحيدة التي تناسق القلب الشري في الواقع، وإنني لأزداد في كل يوم تأثرا بمبادئها وثباتها، حتى إنني عرضتها - تحت أضواء متعددة - في كتاباتي الحديثة، ولكن الجمهور سطحي الإدراك، لا يعني إلا بالقشور، فلم يدر كيف يستوعبها. ولو قدر لي أن أعيش، بعد أن أفرغ من مهمتي الحاضرة، حتى أضطلع بمهمة جديدة، فإنني أعزم أن أقدم - على غرار ما فعلت في "إسبل" (١) - مثالا جذبا رائعا لهذه الفلسفة، يضطر القارئ إلى أن يعنى به . ولكن .. لنكتف بهذا القدر من تأملات المسافر، فقد آن لنا أن نواصل الرحلة !



وجدت الرحلة أهدع مما توقعت، ولم يكن مرافقي الطفيلي من السماجة بالقدر الذي كان يلوح عليه : كان رجلا في أواسط العمر، له شعر أسود بدا الشيب بدب في حوافه، وقد بدا كجندي من قاذفي القنابل، وأوتي صوتا جهوريا .. وكان عارم البشاشة، يخذ (يسرع) في سيره، ويسرف في

(١) بقصد بهذه الإشارة ما أورده في الخطاب العشرين، بالجزء الثالث من قصته الطويلة "حطيريز الجديدة".

أكمله، ويمارس كافة أنواع الحرف ، دون أن يجيد شيئا منها . واعتقد أنه كان يزمع إنشاء مصنع ما في "أنيسي" ، ولم تتخل مدام "دي فاران" عن تحبيز فكرته، وكان لابد له - كي يقدم على المحاولة - من الحصول على موافقة الوزير؛ ولهذا كان في طريقه إلى "قورين" ، مزودا بالمال . وكان صدقنا هذا ذا براعة في الدس والتآمر ، حريصا دائما على أن يتقرب إلى رجال الدين، وبينما كان يبيد تلهفا عظيما على أداء الخدمات لهم استطاع أن يقتبس عن مدرستهم أسلوبا وذلاقة ورعتين كان لا يفتأ يستغلها مباهايا بأنه واعظ كبير.. بل إنه استطاع أن يحفظ آية من التوراة باللاتينية، كان لا يكف عن ترديدها ألف مرة في اليوم، فيبدو وكأنه يعرف ألفا منها !.. ونادرا ما كان يعوزه المال إذا ما عرف أن لدى سواه نقودا.. كان بارعا أكثر منه أخا، وكان عندما يردد "كابوشينياته" (١) بلهجة ضابط تدريب المهندسين ، يشبه الراهب "بطرس" (٢) عندما كان يدعو إلى الحرب الصليبية ، ملقيا خطبه الدينية وهو يمسك سيفا.. أما زوجته السيدة "صابران" - فكانت امرأة طيبة ، أهدأ بالنهار منها بالليل . ولما كنت أنام في حجرتهما فإن نومها الصاحب كثيرا ما كان يوقظني ، وكان خليقا بأن يستيقظني ساعرا لو أنني علمت سببه، ولكنني لم أشعر بانفذه ريب، وقد أدى غيابي في هذه الناحية إلى وقوع عبء تعليمي على الطبيعة وحدها ! ومضيت في رحلتي مع مرافقي ألنفي ورميلته الصاخبة، دون أن تمكرك صفو سفري أية بادرة . كنت أسعد، بدنيا وذهنيا ، مما كنت طيلة عمري . كنت فتى قويا ، موفور الصحة ، خلوا من الهم ، مفعما بالثقة في نفسي وفي الغير . كنت استمتع بتلك الفترة الغالية - برغم قصرها - من الحياة .. اللحظة التي تنبسط فيها الحياة على سعتها فتضخم من شعورنا بكل حواسنا وأحاسيسنا ، وتجعل الطبيعة في أبصارنا ، إذ تبدوها تحت سحر وجودنا !.. وكان قلقي البهيج يخضع لهدف يقيد من حدته ، ويسكن من خيالي . كنت أنظر إلى نفسي كصنعة وتلميذ وصديق ، بل وحبیب - تقريبا - لـ "دي فاران" كانت الأمور المؤدية التي حدثتني بها ، واللطف البسيط الذي خصتني به ، والاهتمام الحنون الذي لاح أنها أولتني ، ونظراتها الودية التي بدت لي وكأنها مليئة بالحب - إذ إنها كانت تلهمني هذا الشعور - كل هذه الأمور شغلت أفكاري خلال الرحلة ، وأغرقتني في أحلام لذيدة لم يكن يعكرها أي خوف أو شك بشأن مستقبلتي . فقد رايت أنهم - إذ أوفدوني إلى "قورين" قد تكفلوا بأن يعولوني هناك، وأن يحصلوا لي على مركز مناسب. لذلك شعرت بأنني في غير حاجة إلى أن أحمل هم نفسي بعد ذلك ، فقد حملته عني سراي، ومن ثم مضيت في سفري بخلي خفيفة بعد أن تخلصت من هذا العبء . كان كل شيء يبلح لي وكأنه يعزز سعادتي المبكرة، وكنت بين الجدران أصور لنفسي المآدب والحفاوات الريفية .. وفي المرح أصور لنفسي الألعاب الخشنة .. وعلى ضفاف الأنهار : السباحة والثرهات وصيد السمك .. وفوق الشجر : الفواكه الشهية .. وتحت ظلالها : الخلوات العاشقة .. وعلى الجبال : دلاء متربعة باللبن والقشدة ، وخمول حبيب وسكينة وبساطة ، ومتعة الانطلاق دون ما غاية!.. وقصاري القول إنه لم يكن ثمة ما يصادف بصري دون أن يبعث في فؤادي شيئا من الافتتان المتع .. كانت مخامة المناظر المحيطة بي، وتنوعها . وجمالها الحقيقي تجعل تلك الفتنة أهلا للتدبر والتأمل ، بل إن الغرور كان يطالب نفسه بنصيب في ذلك ، فقد لاح لي شرفا يفوق ما يؤهلني له عمري إن أزور "إيطاليا" - وأنا لا أزال صغيرا - وإن أرى مثل هذا القدر من الدنيا، وأن أقفوا أثر "هانيبال" عبر الجبال!.. وكنا - إلى جانب

(١) حطب وعطاط دنيئة متعة، كذلك فهي كان ملقياها إرهاس "أفكلوشان" (٢) يعتبر بطرس قراهب أهم محرري على شئ الحسة الصليبية الأولى وكان بطرف بقرى أوروبا على طهر بلكة، ويحط في الناس عساكيا ويمنح من العزة الدية وسيلة لتحريك الأحقاد.

ذلك - كثيرا ما نقف بالفنادق الراقية الجيدة . وكانت شهيني مفتوحة للاكل ، كما كان إرضاؤها متوفرا بكثرة ، والواقع أنني لم أجد داعيا لأن أحرم نفسي شيئا ، لاسيما وإن وجباتي لم تكن بالشيء الذي يذكر إذا قورنت بوجبات السيد "سابران" !

ولست أذكر خلال حياتي كلها وقتا حظيت فيه بتحرر تام من الهم والقلق كما تحررت في الأيام السبعة أو الثمانية التي استغرقتها رحلتنا ! فإن مقدرة السيدة "سابران" على السير - وهي المعدل الذي كنا مضطرين إلى أن ننظم خطانا وفقا له - جعلت الرحلة تتجاوز نزعة طويلة على الأقدام !

ولقد خلقت لي ذكرى هذه المناسبة ميلا شديدا إلى كل شيء كان مرتبطا بها لاسيما الجبال والسير على الأقدام ، فما سبق لي في الأيام السالفة من عمري ، أن سافرت على قدمي .. فضلا عن أن سفرني هذا كان مقترنا بأعظم المرات ، ذلك لأن الواجبات والأعمال وكثرة الامتعة ، اضطرتني فيما بعد إلى أن أتخذ دور السيد الراقى ، وأن أستقل عربة في أسفاري . كما أن الهموم ، والارتباكات والشواغل المضفة لم تلبث أن تسرت إلي ، فعدا كل همي في رحلاتي متجها إلى بلوغ غايتي ، بعد أن كنت لا أكثرت بشيء سوى الاستمتاع بالسفر .. ولقد قضيت وقتا طويلا أحاول أن أعثر على رفيقين أوتيا مثل مولاي بحيث يقبلان أن يتفقا خمسين "لوي" (١) من مالهما ، وعاما من وقتهما في الترحال معي على الأقدام ، لنجوس خلال "إيطاليا" ، دون أن نصحب معنا سوى غلام واحد يحمل حقائبنا . ولقد بدا على الكثيرين الافتتان بالفكرة ولكنهم لم يكونوا يرونها - في الواقع - أكثر من وهم يطيب الحديث عنه ، دون أي تفكير في تنفيذه ! وإني لأذكر أن "ديدهرو" و"جسريم" - اللذين ناقشت معهما الفكرة بحماس ذات مرة - قد تمسلا لها في النهاية ، فحبل إلي أن الأمر قد استقر ، ولكنه انتهى إلى أن قمنا برحلة على الورك ، لم يجد فيها "جسريم" من السرور أكثر من أن يجعل "ديدهروا" يرتكب عددا من الأخطاء الإحادية ، ثم يسلمني إلى التحقيق بدلا منه ! (٢)



لم يخفف من أسفي لسرعة الوصول إلى "فورين" سوى سروري برؤية مدينة كبيرة ، والأمل في أن يقدر لي أن أقوم بدور بليق بشخصي ، إذ كانت أبخرة الطموح قد بدأت تتصاعد في مخي ، وأصبحت أرى أنني قد سموت - إلى ما لا نهاية - فوق حالتي السابقة أيام كنت ألتزم للحرفة .. وكنت أبعد من أن أظن - مجرد ظن - أنه قد كتب لي أن أهوي ، في أمد وحيز ، إلى ما دون تلك الحال ! .. على أن من واجبي أن أسأل القارئ الصفيح ، أو أن أبرر له - قبل أن أمضي في قصتي - تلك التفصيلات الشافهة التي خضتها ، أو التي سأخوضها في سياق القصة ، والتي قد تندو في نظره عديمة القيمة .. فإن المهمة التي أكتبها على نفسي - إذ وعدت بأن أكشف نفسي للملا على حقيقتها ، دون ما تحفظ - تتطلب عدم إبقاء شيء يتعلق بي في ظني الإبهام أو الخفاء ، وأن أدع نفسي تحت أبعاد الملا باستمرار ، حتى يصحوني في كل هفوات قلبي ، وفي كل الأركان الخفية في حياتي ، فلا أغيب عن أعينهم لحظة واحدة ، خشية أن يتساءلوا لو أنهم عشروا في روايتي على أवाल شفرة ، أو أنفقه فراغ : ما الذي كان يفعله خلال ذلك ؟ .. فلا يلبثوا أن يتهموني بأنني غير راغب في أن أقضي بكل شيء . وإن ما أكتبه ليعرضني لغضب الجنس البشري بما فيه الكفاية ، دون ما حاجة لأن أعرض نفسي - بصمتي - لمزيد !

(١) "اللوي" عملة فرنسية قديمة كانت تساوي عشرين فرنكا . (٢) يقصد "روسو" أن الرحلة لم تحرر من طاق الورك والقلق والأحلال في الحال ، بحيث عدت نقعة وهمية

وكان مصروفي الخاص الضئيل قد نفذ، إذ كنت في ثرثرتي قد تحدثت عنه ، فلم يتوان مرشداي عن استغلال عدم حرصي ، واستطاعت مدام "صابران" أن تحصل مني على كل ما كان معي .. حتى على قطعة صغيرة من شريط مكسو بالنفضة كانت مدام "دي فاران" قد منحتها لأزبن بها سيفي الصغير . وكانت حسرتي عليها أشد منها على أي شيء آخر بل إن السيف ذاته كان خليقا بأن يبقى في حوزتهما لو أنني نهاوت في مقاومتي ، لقد تكفلا بنفقاتي - في أثناء الرحلة - - بأمانة ، ولكنهما لم يدعيا لي في الوقت ذاته شيئا .. فبلغت "فوريسن" بلا ثياب ولا مال ولا متاع، وغدوت مضطرا إلى أن ادع لمواهبى وحدها شرف الحظ الذي كنت أرجو أن أحظى به !

أن أحظى به وكنت مزودا ببعض خطابات قدمتها ، فسرعانا ما اقتدت إلى نزل الوعاظ ، حيث بدأت اتعلم الدين الذي كان علي أن أكسب به عيشي .. ورايت عند وصولي بأها ضحكا ذا قضبان حديدية ، أخلق خلفي - وأحكم رتاجه - بمجرد أن اجتزته . وبدت لي هذه المقدمة منفرة أكثر منها مقبولة .

وكانت قد بدأت تغذيني بالخواطر عندما اقتدت إلى غرفة رجة الجوانب ، كان كل اثاثها عبارة عن هيكل خشبي يعلوه صليب كبير - في نهاية الحجرة - وقد قامت أمامه أربعة أو خمسة مقاعد صنعت هي الأخرى من الخشب ، ولأحت كأنها مصقولة خصيصا ، في حين أنها إما كانت تلمع من كثرة الاستعمال والمسح والأحتكاك . وفي هذه الحجرة المخصصة للاجتماعات ، كان ثمة أربعة أو خمسة من الأشرار الرحبين .. أولئك كانوا رفاقا من الطلبة الذين لأحوالي وكانهم من الزبانية وليسوا من الطامعين في شرف أن يصبحوا أبناء للرب ، كان اثنان من هؤلاء الأوغاد من "السلافيين" الذين يزعمون أنهم من اليهود أو المراكشيين ، وقد اعترفا لي بأنهما قضيا عمرهما في التجوال في ربوع "إسبانيا" و"إيطاليا" ، وأنهما كانا يعتنقان المسيحية من آن لآخر ويتقدمان كي يعمدا أيهما كان يحلو لهما أن يقضيا بعض الوقت !

وما لبث أن فتح باب حديدي آخر فشطر شرفة رجة تمتد بطول الفناء ، وأقبلت خلال هذا الباب اخواتنا . كن من التلميذات اللاتي قدر لهن - كما قدر لي - أن يولدن من جديد ، لا عن طريق التعميد ، وإنما عن طريق نبذ عقيدتهن السابقة . وكن حقا أعظم أفاقا وأبشع متشردات لطنخن زمرة رعايا الرب ، على أن واحدة منهن فقط لأحت لي جميلة وجذابة ، وكانت في حوالي عمري ، أو ربما كانت تكبرني بعامين أو ثلاثة . وقد أوتيت عينين جريشتين أخذتا تلتقيان بعيني أحيانا ، فآلهمني هذا برغبة في التعرف بها ، ولكنني وجدت خلال الشهرين اللذين قضيتهما في النزل بعد وصولي - وكانت قد مكثت ثلاثة أشهر قبلهما - أن من المستحيل إطلاقا أن أتحدث إليهما ، فقد كانت حارسة سجننا المعجوز مأمورة بأن تشدد في رعايتهما ، كما كانت تحت رقابة دقيقة من المبشر الديني الذي كان يبذل مزيدا من الحماس والمجهود لتحويلهما عن عقيدتهما ، ولأبد أنها كانت مفرطة الغباء ، وإن لم تكن تبدو كذلك ؛ إذ إن تلقين العقيدة لم يكن يستغرق قط مثل هذا الوقت الطويل ، فقد كان رجل الدين يحددها دوماً غير متتابعة لإعلان خروجها عن عقيدتها السابقة . على أنها مألوبة أن ملت عزلتها عن العالم ، فأعلنت عن رغبتها في ترك النزل ، سواء صارت مسيحية أو لم تصر ، واضطروا إلى أن يكتفوا بإعلان انضوائها للكثلكة - دون أن تعي تعاليلها - خشية أن يتولاها العناد فترفض !

وعقدت الجماعة الصغيرة اجتماعا لتكريم الداخلة الجديدة في حظيرة الدين ، وألقي علينا خطاب قصير ، وجه إلي فيه المحض على أن استجيب لفضل الله الذي أتيح لي ، بينما دعي الآخرون إلى أن

وصلوا من اجلي ، وان يشجعوني بان يكونوا قدوة لي . وعادت عذارانا - بعد ذلك - إلى معزلهن ، وانفسح امامي الوقت كي افكر جدبا في الخطوة التي كنت مزمعا اتخاذها ، مذهولا في موقعي على ضوء هوى قلبي . ثم اجتمعنا في الصباح التالي مرة أخرى لتتلقى الدرس ، وإذ ذاك بدأت - للمرة الاولى - افكر في الظروف التي قادتي إلى ذلك!

ولقد قلت - ولا ازال أقول ، ولعلني سأظل أردد وأنا ازداد كل يوم اقتناعا - بأنه إذا كان ثمة طفل قد تلقى تربية معقولة سليمة ، فهذا الطفل هو أنا! فقد كنت انتمني إلى أسرة امتازت باخلاقتها عن عامة الناس ، فما تعلمت من اقاربي سوى دروس الحكمة ، وكنت دائما أرى أمام عيني امثلة مشرفة ، فلقد كان أبي - برغم ولعه باللهو - رجلا شديد الاستقامة ، ليس هذا فحسب ، بل إنه كان أيضا على قدر كبير من الشعور الديني .

كان رجلا ذا شهامة في شؤون الدنيا ، ومسيحيا في قرارة فؤاده ، ولقد بث في قلبي منذ الصغر ما كان يخالجه من احساس ، وكذلك أفدت من عصامي الثلاث ، اللاتي كن جميعا عاقلات فاضلات ، فقد كانت الكبريان منهن تقيحتن ، أما الصغرى - وكانت فتاة فياضة الحسن والذكاء والذوق - فلعلها كتبت أكثر منهما تقوى ، وإن لم تكن تبدي تقواها إلا لماما . ومن حضانة هذه الأسرة انتقلت إلى السيد "لامبرسييه" الذي كان واعظا ومن رجال الدين ، ومع ذلك فإنه كان مؤمنا في قرارة قلبه ويكاد يمارس دائما كل ما يعظ به ! ولقد عمل وأخته - بالرفق والتعليم الحكيم المتشد - على تنمية ما وجدا في فؤادي من مبادئ التقوى ، ولقد استخدم هذان الشخصان الكريمان في سبيل غايتهم هذه وسائل صادقة ، حكيمة ، معقولة ، دون أن يملأ الوعظ والتعليم ، وكنت دائما اناثر بهذا الجهد منهما ، اتخذ قرارات طيبة ، نادرا ما كتبت اغفل تنفيذها عندما أذكرها ، أما في حالة عصمتي "برنار" فإن تقواها كانت منفرة لي بعض الشيء ، لأنها كانت تتخذ منها حرفة وصناعة . على أنني نادرا ما فكرت فيها أثناء مدة تدريبي الحرفي . دون أن اغبر الرأي . كذلك لم اتصل قط بأي شخص في باكورة العمر يمكن أن يفسدني ، ومع أنني غدت شريدا إلا أنني لم أكن قط منحلا!

وكنت - من جراء هذا - أعرف من الدين كل ما يمكن لطفل في سني أن يعرفه بل إنني كنت أعرف أكثر من ذلك - إذ لأجدوى من أن اكتم خاطري ا- فإن طفولتي لم تكن شبيهة بطفولة أندادي ، بل إنني كنت دائما أشعر وافكر كما يشعر الرجل ويفكر ! وما دخلت زمرة الأفراد العاديين الطبيعيين إلا عندما كبرت ، ولكني لم أكن في طفولتي عاديا! ولسوف يضحك القارئ إذ يجدني اصف نفسي - متراضعا - كشخص ممتاز ، فليكن ! ولكن ليتصور - إذا ما فرغ من الضحك - طفلا في السادسة من عمره بلغ به الافتتان بالقصص الخيالية والاستماع لها والتأثر بها ، درجة تجعله يذرف الدمع سخينا عليها !.. إذا استطاع القارئ أن يتصور هذا ، فسأشعر بان غروري كان سخفا ، وساعترف بانني مخبط ! وإذا كنت أقول إننا جدهرون بالأناحدث الأطفال عن الدين - إذا شئنا لهم أن يعتنقوا أي دين - بل إذا كنت أذهب إلى القول بأنهم غير قادرين على معرفة الله ، ولو وفقا لأرائنا فيه فإنما أنا قد خرجت بهذا الاعتقاد من مشاهدتي ، وليس من خبرتي الخاصة ؛ إذ إنني أدرك أن ليس بين النتائج التي تستمد من خبرتي ما يصلح لتغيري من الأطفال ، وإلا فاصنعوا منهم "چان چالك رومر" كذلك الذي كنته في السادسة من عمري ، وتحدثوا إليهم عن الله إذا ما بلغوا السابعة ، وإذ ذاك اطمتنكم إلى أنكم لن تتعرضوا لآفة مجازفة!

واعتقد أن من المسلم به أن التدين لدى الطفل - بل ولدى الرجل - يعني اتباع الدين الذي ولد



عليه . ولكن هذا الإيمان قد يتضاءل أحيانا ، ونادرا ما يقوى .. فالإيمان الأعشى من ثمار التربية ، وإلى جانب هذا المبدأ العام الذي ربطني بمعقبة آهائي الدينية فلأنني أوتيت ذلك النور الذي امتازت به قرنتنا إزاء الكاثوليكية ، والذي كان يصورها على أنها وثنية رهبة ، وبلطف قساوستها بأشد الألوان فتامة ! ولقد بلغ من شدة هذا الشعور في نفسي ، أنني - في البداية - لم أشهد قط جوف أمة كنيسة ، ولا قابلت قسا في زي الكهنوت ، ولا أنصت إطلاقا إلى جرس جنائزي إلا وسرت في جسدي قشعريرة خوف وفرح ، لم تلبث أن زابلتني في المدن ولكنها كانت كثيرا ما تعاودني في " أبرشيات " ( ١ ) الريف لأنها أكثر شيئا بتلك التي وإتاني فيها هذا الشعور في البداية . ومن الصحيح أن هذا الأثر يتناقض - بشكل بارز - مع ذكريات العطف الذي كان قساوسة ضواحي " جهنيف " مولعين بإسباغهم على أطفال المدينة .

وبينما كان الجرس الذي يعلن الراحة الكبرى - الموت - يفرغني كان جرس القديس وصلوات الغروب تذكريني بالفطور ، واللقاء حول المائدة ، والزبد الطازجة ، والفاكهة ، والغذاء المخلوط باللبن ! .. ولا يزال عشاء السيد " بونفير " الشهى يحدث في نفسي أثرا عظيما !



على أنني أقصبت كل تلك الحواطر من ذهني ، وأقبلت - وأنا أنظر إلى البابوية من ناحية علاقتها بالنسبية وطيب الحياة فقط - على ترويض نفسي على فكرة العيش في غمرة الكتلثة ، بيد أن فكرة الانضواء نهائيا تحت لواء كنيسة " روما " كرجل من رجال الدين لم تخطف بالي إلا لحظة ، وكاحتمال للمستقبل البعيد ، أما الفترة التي أنا بصدها ، فلم يعد بوسعي أن أغزر بنفسي ، بل تبينت في جزع نوع القبول الذي قطعته على نفسي ، وما يترتب عليه من نتائج لأحميد عنها .

ولم يكن لرهبان المستقبل البتدين - الذين كانوا حولي - حساب في تعزيز شجاعتي ، ولا كان في طريقي أن أخفي عن نفسي أن العمل المقدس الذي اعتزمت الاضطلاع به كان في الحقيقة نوعا من السرقة ! ذلك لأنني شعرت برغم صغر سنني إذ ذاك ، بأنه أبا كان الدين الحق بين العقائد فلأنني كنت مقدما على جيع عقيدتي .. وأني وإن كنت قد اخترت عقيدة طيبة إلا أنني كنت - في قرارة فؤادي - أكذب على الروح القدس واستحق ازدراء البشر .. ولقد كنت أزداد سخطا على نفسي كلما أزدت تفكيرا في ذلك ، وكنت أفر حيرة على المصير الذي ساقني إلى هذه الطريق ، وكأنا لم يكن المصير من صمعي أنا ! وكانت تمر بي لحظات تشد فيها هذه الحواطر ، إلى الدرجة التي كانت خليفة بأن تجعلني أفر بكل تأكيد ، لو أنني كنت قد أقيمت الباب مفتوحا لحظة ! ولكن هذا كان مستحيلا ، كما أن عزمي لم يكن بالقوة الكافية . فكم من رغبات خفية صارعها لئلا تغلب علي .. ثم إن تصميمي الثابت على عدم العودة إلى " جهنيف " ، والاستحياء ، وصعوبة اجتياز الجبال ثانية ، والحميرة التي انتابنتني إذ وجدت نفسي نالبا عن بلدي ، بلا أصدقاء ولا موارد .. كل هذه المشاعر اجتمعت على أن تجعلني أرى في وخزات ضميري ندما جد متأخر ، لقد كنت أتعهد أن ألوم نفسي على ما فعلت ! لكي أجد العذر في إثبات ما أوشك أن أفعله ! وبينما كنت أضخم أخطاء الماضي ، رحت اعتبر أخطاء المستقبل نتائج محتومة لها .. فبدلاً من أن أقول لنفسي " إنك لم تات الفعل بعد ، وفي وسعك أن تظلم بريءا ، إذا شئت " ، رحت أقول : " أندم على الحرم الذي أدانته نفسك به ، وفرضت على نفسك ضرورة تنفيذه ! "

أية قوة ذهنية خارقة كان لابد منها ، في مثل سني تلك ، لا ذكر كل شيء وعدت به أو رجوته إذ ذاك ، من أجل تعطيل الأغلال التي فرضتها على نفسي ، ولكي أعلن في جراحة أنني كنت راعبا ، مهما يبلغ ما أتكبد ، في أن اظل معتنقا دين آباءتي .. مثل هذه القوة لم تكن طبيعية ميسورة لأمرئ في سني ، وما كان من المحتمل تماما أن تنجح ، إذ إن الأمور كانت قد تطورت إلى مدى لم يعد معه إخفاق هذه القوة أمرا يدعو إلى الحجل .. وكانت تزداد تطورا كلما ازدادت مقاومة ، حتى عز علي أن أقرها ! وكانت السفطة التي قضت علي هي ذلك المنطق الفلسفي المألوف للكثيرين ممن يشكون الحاجة إلى القوة بعد أن يكون أوان الانتفاع بهذه القوة قد فات ، فالفضائل لا تغدو عبيرة المال إلا بفضل أخطائنا ، ولو أننا استطعنا أن نتسلك دائما بالحكمة والروية لندرت حاجتنا إلى الجري وراء الفضائل . ولكن الميول المشرفة التي يسهل قهرها تتعجل انحدارنا لأننا لانقاومها . نحن نساق لغوايات طغيفة ، ازدراء منا لمخبرها ، كما أننا نفع - دون أن نفطن - في مآزق خطيرة كان من اليسر علينا أن نتوقها ، ولكننا - متى وقفنا فيها - لانستطيع أن ننتزع أنفسنا منها دون جهد مشيل بضئنا .. في النهاية نهوي إلى الدرك الأسفل ، ونحن نلوم الله ، وبسأله كل منا في عتاب : " لماذا خلقتني ضعيفا بهذا الشكل ؟ " .. ولكننا - على الرغم من أنفسنا - نسمع ضمائنا نجيب بلسانه : " إنما خلقتك أضعف من أن تقوى على إنقاذ نفسك من الهوة ؛ لأنني خلقتك أقوى من أن تسقط فيها ! "

والواقع أنني لم أكن قد عقدت العزم تماما على أن أصبح كاثوليكيًا ، ولكنني استغللت الفرصة ، وأنا أرى الوقت أمامي مشمعا ، لكي أروض نفسي على هذه الفكرة تدريجيا ، وكنت أتمنى في الوقت ذاته أن تحدث ظروف غير منتظرة تنزعني من هذا المأزق ، ولكي أكسب الوقت ، قررت أن اتخذ خير ما كان في طوقي من أساليب الدفاع ، ولكن غروري سرعان ما اغفاني من التفكير في قراري هذا ، فما إن تبينت أنني كنت أحيانا أحيّر أولئك الذين كانوا راغبين في أن يعلموني حتى وجدت في هذا ما يكفي لأن أسعى إلى أن أضعف من حيرتهم حتى أعجزهم جميعا ؛ بل إنني أخذت أبدي شوقا أخرج إلى تحقيق هذه الغاية ، وبينما كانوا يحاولون التأثير عني ، رحبت بدوري أحاول التأثير عليهم أو كنت أوقن حقا بأن الأمر لن يكسدي أكثر من أن أوفق إلى إقناعهم ، فإذا هم ينقلبون إلى بروتستانتين! .. وكان من جراء ذلك ، أنهم لم يجدوا في من الانسياق لهم قدر ما كانوا يتوقعون ، سواء من حيث معرفتي أو من حيث استعدادي ورغبتي ، والبروتستانت - عادة - أفضل تعليما من الكاثوليك . وهو أمر طبيعي ، لأن عقيدة الأولين تدعو إلى النقاش ، في حين أن عقيدة الآخرين تتطلب الانصياع ، فالكاثوليكي مضطر إلى أن يعتنق الرأي الذي يقدم إليه ، أما البروتستانتي فلا بد من أن يتعلم كيف يقرر بنفسه الرأي الذي يعتنقه .. وقد كان هذا أمرا معروفا ، ولكن أحدا لم يكن يتوقع أن يشير فتى في مثل سني وموقف مصاعب لأفراد ذوي خبرة وتجارب . فضلا عن أنني لم أكن قد تلقيت أول "مأولة" (١) ولا لفت التعاليم الخاصة بها .

وكان هذا أمرا معروفا كذلك ، ولكن الشيء الذي لم يعرفوه هو أنني تعلمت على يدي السيد "لأمبرسييه" وأخته ، وأنني - فضلا عن ذلك - كنت اختزن ثروة لاتروق لأولئك السادة ، من المعرفة بتاريخ الكنيسة والأمبراطورية . فقد حفظت هذا التاريخ عن ظهر قلب أثناء مقامي مع أبي ، ثم نسيتة تقريبا بعد ذلك ، ولكنه أخذ يعود إلى ذاكرتي كلما اشتد وطيس الجدال !

ورأس الاجتماع الأول - الذي ضمنا جميعا - قس كبير السن ، صغير الجسم ، على شيء من الوفاق

(١) مبرحة "مأولة" أو مبرحة "الاشتراك في العشاء الرباني" هي من أهم العرائض والأسرار المقدسة التي تركها المسيح لتلاميذه وإتباعه ، لكي يذكروها بها كلما مارسوها ، وهي تقود على تناول خبز مكسور - رمزاً إلى جسد المسيح الصلب ، وعلى تناول جرعة من عسبر عنب مستحضر ، رمز لدم المسيح المسكوك على العتب . وكل الكنائس المسيحية تمارس "المأولة" إلى وقتنا الحاضر .

والمهامة . وكان هذا الاجتماع بالنسبة لزملائي درساً في الدين ، وليس مجالاً للمناقشة ؛ ومن ثم فقد شغل القس بتعليمهم لأبحر اعتراضاتهم . على أن الوضع تغير في حالة واحدة : فعندما حان دوري رحلت استوقف القس عند كل نقطة ، ولم اعف عن اية عقبة كان بوسعي أن اقيها في طريقه ، فاطال هذا من وقت الاجتماع وجعله مملاً للحاضرين . واسهب قسي الشيخ في الكلام ، وبدأ انفعاله يزداد ، واخذ يشرد عن موضوعه ، ويخرج من المازق بادعاء انه لم يكن يجيد الفرنسية ! فمما كان اليوم التالي ، رأي ان اعتراضاتي الرعناء قد تؤذي رفاقي ، فوضعت في حجرة أخرى ، مع قس آخر كان اصغر سناً من قس الامس ، واكثر ذلاقة لسان - اعني انه كان يجيد التلاعب بالعبارات - واعظم رضا عن نفسه مما يجوز لأي مدرس ! ..

على أنني لم ادع نفسي تنصاع لمسلكه المتسلط ، وما إن اضماننت إلى أن بوسعي - برغم كل شيء - ان احتفظ بموقفي حتى شرعت أجيبه في ثقة وطيدة ، واضغط عليه من كل جانب بغاية جهدي ! .. وخيل إلي أن بوسع ان يحيرني بذكر القديس أوغسطين ، والقديس "جرجيجوري" ، وغيرهما من الآباء الروحانيين ، ولكنه لدعشته التي فاقت كل تصور ، وجد أنني أجيد الجدال بشأن الآباء جميعاً بإسهاب لا يقل عن إسهابه ، لا لأنني كنت قد قرأت عنهم من قبل - كما قرأ هو - وإنما لأنني كنت اذكر فقرات عديدة من كتاب ديني عن مجاهدة النفس ، فمما إن كان القس يذكر فقرات منه دون أن يتوقف لمناقشتها حتى كنت أجيبه بفقرة أخرى من أقوال الأب نفسه الذي نقل عنه ، مما سبب له ارتباكاً غير قليل ، في كثير من الأحيان ! ومع ذلك فقد انتهى الأمر إلى فوزه ، وذلك لسببين : أولهما : أنه كان الأقوى جانباً ، ولما كنت اشعر بأنني تحت رحمته ، فقد حكمت عن صواب - برغم صغر سني - بأنه ليس من العوالب أن أحرجه ، إذ إن هذا قد يدفعه إلى التطرف ، لاسيما بعد أن رأيت بجلاء أن القس الشيخ الضئيل الجسم لم يعد شديد العطف علي أو على تعليمي ! .. والسبب الثاني : هو أن القس الشاب كان متعلماً ، في حين أنني لم أكن متعلماً ، الأمر الذي جعله يستخدم في نقاشه أسلوباً عز علي أن أجابه فيه ، فكان إذا أحس بنفسه مخرجاً تحت ضغط اعتراض غير ظاهر يرجئ الاجتماع إلى اليوم التالي ، متعللاً بأنني كنت أشرد عن الموضوع . وكان في بعض الأحيان يأبى أن يصدق ما كنت اذكره من أقوال مقنبة ، زاعماً انها مصطنعة زائفة ، ثم يتحداني أن ارشده إلى مواقع هذه المقنبات من الكتب ، وهو مطمئن إلى انه لن يتعرض لكثير من الحرج ! لأنني برغم علمي المستعمر لم أكن ذا خبرة كافية للبحث في الكتب ، ولم أكن من الدراية باللاتينية إلى الدرجة التي تمكنني من البحث عن فقرة في مجلد كبير . مهما أكن متأكداً من وجودها فيه ! .. وكنت من ناحيتي اذهب إلى الشك في أن القس الشاب كان يعمد إلى عين ما انهم به لمسارنا من خداع وعدم امانة ، وإلى افتراء الفقرات ليبوع لنفسه مخرجاً من مازق أكون قد اوقعته فيه !



وبينما كانت هذه المجالات المعارضة حول النوافه مستمرة ، والوقت يمضي في نقاش ، وتمتعة وصلوات ، دون ما عمل ، تعرضت لمغامرة صغيرة مستهجنة ، أوشكت تماماً أن تسفر عن نتائج سيئة بالنسبة لي ! ذلك أنه ما من نفس خبيثة ، ولا قلب همجي ، إلا ولصاحبهما ميل ما ، وقد ساورت احد الشقيين اللذين كانا يزعمان انهما مراكشيان عاطفة نحوي ، فكان مشغوقاً بمتابعتي ، لا يفتأ يكلمني بلكنته الغريبة ، ويؤدي لي بعض الخدمات البسيطة ، ويمحنني في بعض الأحيان شطراً من

غذائه ، بل وكثيرا ما كان يقبلني في حرارة كانت تبغطني ! وعلى الرغم من الجزع الطبيعي الذي كان يمتلكني من وجهه الأسمر المشوه بنذبة طويلة ، ومن ملامحه التي كانت تبدو اقرب إلى الشراشة منها إلى اللطف فإنني كنت احتمل قبلاته قائلا لنفسي : "لقد تملكك المسكين صدافة طاغية نحوي فمن الخطأ أن أمده ! " . ولكنه اخذ - بالتدريج - يستريح لنفسه حرية متزايدة معي ، وكان أحيانا يعرض علي اقتراحات غريبة ، جعلتني اظنه مجنوناً .. وأراد في إحدى الليالي أن يبيت معي ، فرفضت قائلا إن سريري صغير جدا ، وإذا به يلج علي أن أصحبه إلى سريره ، ولكي رفضت من جديد ، إذ كان الوعد جد قدر ، تفوح منه رائحة الطاق الذي كان يحضغه ، بحيث كانت نفسي تغشي منه !

وفي ساعة مبكرة من الصباح التالي كنا وحيدين في قاعة الاجتماع ، فشرع بمناقشتي وقبلني في حركات عنيفة لم تلبث أن أثارت خوفي . وأخيرا شاء أن يستريح لنفسه ابتع تحرر معي ، وأمسك بيدي محاولا أن يحملني على أن استريح نفس التحرر معه ! فأرسلت صرخة عالية ، وقفزت إلى الخلف مقلتا منه ، وبدون أن أبدي غضبا أو حقنا - إذ لم تكن لدي انفة فكرة عما كان يسعى إليه - أعربت له عن دهشتي وإزدرائي بشكل جعله يتركني حيث كنت .. ولكنني رايت - بينما كان ماضيا في إتمام الحركات التي كان قد بدأها - شيئا أبيض لزجا يشق منه مندفعاً في اتجاه المدفاة ، ثم سقط على الأرض ، فأثار مظهره معدني ، واندفعت إلى الشرفة وأنا أشد تأثرا ، وأشد انزعاجا ، وأشد خوفا مما كنت في أي يوم في حياتي ، حتى لقد شعرت أنني أوشك أن أقع مريضا !

ولم يكن بوسعي أن أفقه ما أصاب النمس ، بل اعتقدت أنه أصيب بتوبة من الصرع ، أو بنوع من الجنون أقسى من الصرع ! والحق أنني لا أعرف ما هو ابتع لدى أي شخص هادئ الأعصاب ، من رؤية مثل هذا المسلك المشين القذر ، ولا مثل تلك الملامح التي الهمتها الشهوة البهيمية .. وما رايت قط رجلا آخر في مثل هذه الحال ، ولكن إذا كنا نتعرض لهذا المشهد ونحن مع النساء ، فلا بد أن نظراتهن تخضع لسحر خاص ، يحميهن من أن يشماززن منا !

وهرعت لأنني كل امرئ بما جرى لي ، ولكن المشرفة المعجوز أمرتني بأن أعقل لساني ! على أنني رايت أن قصتي قد أثرت عليها بدرجة كبيرة ، وسعحتها تنتمت : "بأله من كلب لعين .. وحش كاسر .." . ولما كنت لم أدرك الحكمة في أن أمسك لساني ، فقد مضيت في إخبار كل شخص بما حدث ، برغم أمرها ، فإذا بأحد المشرفين يغد في ساعة مبكرة من اليوم التالي فيوجه إلي تقريرها مقذعا ، ويهمني بالإساءة إلى شرف دار دينية وإثارة ضجة حول حادث تافه .. ونسج محاضراته بحيث شرح لي أشياء كثيرة كنت أجهلها ، ولكنه لم يكن يصدق أنه كان يعرفني بها لأول مرة ، إذ إنه كان مقتنعا بانني مادافعت عن نفسي إلا لأنني كنت غير راغب ، وليس لأنني لم أكن أفقه ما ابتغاه المراكشي مني .. ثم أنباني - برصانة - بأن ذلك العمل محرم ، وبأنه جد بعيد عن الأخلاق ، ولكن اشتباهه ليس إهانة للشخص الذي يكون هدفا له ، ومن ثم لم يكن ثمة داع لأن أغضب من شخص اعترضني جذبرا بالحبّة ! وأنباني بوضوح أنه - هو نفسه - قد تقبل في صغره هذا الشرف حين عرض له ! وأنه عندما فوجئ به وهو في حال لا تمكنه من المقاومة . لم يجد الأمر مؤلما في حد ذاته ! .. وكان من عدم الحياء بحيث أنه راح يستعمل ألفاظا صريحة ، وأخذ - وهو يتصور أن مقاومتي كانت ناشئة عن خوف من الألم - يطعنني إلى أنه ليس ثمة داع للخوف ، وأنه ما كان لي أن انزعج دون ما مبرر للانزعاج !

ورحت أصغي إلى ذلك النمس في ذهول ضاعف منه أنه لم يكن يروي أمرا يخصه ، وإنما بدأ أنه

كان ينصحني بما فيه الخير لي ، كان الموضوع يتراءى له بسيطاً إلى الدرجة أنه لم يحاول أن ينسתר أو يتكتم ، بل إن حديثاً انساب إلى أذني طرف ثالث تمثل في رجل من رجال الكنيسة ، لاح أنه لم ينزعج هو الآخر من الأمر ! وأثرت علي هذه الروح المتساهلة التي أبدت الأمر عادياً ، إلى درجة أنني اقتنعت بأنه - ولابد - عادة معترف بها في العالم ، وإن لم تتح لي فرصة الإنمائها بها قبل ذلك الحين . . . وكان من جراء ذلك أنني رحت أصغي بدون غضب ، ولكن إصغائي لم يخل من الاستمزاز . ولقد ظلت صورة ما حدث لي - وما رأيته - بوجه خاص - منطبعة في ذاكرتي إلى درجة أنني لا أزال أشعر بالتعزز كلما تمثلتها ! . . . وبدون أن أفطن ، امتد نفوري من الشيء إلى الشخص الذي كان يبرره ، إذ لم يكن بوسعي ، أن اتمالك نفسي إلى الدرجة التي تحول بينه وبين مشاهدة الأثر السيئ لدرسه في نفسي ؛ ومن ثم رماني بمنظرة كانت بعيدة عن أي ودا ومنذ ذلك الوقت لم يدخر وسعاً في أن يجعل إقامتي في المنزل مكروهة ، ولقد وفق في ذلك إلى درجة أنني لم أر سوى وسيلة واحدة للمغفرة ، فبادرت إلى اتخاذها ، بنفس التحمس الذي كنت أتذرع به حتى ذاك الحين لتعادبها !

ولقد أمدتني هذه المغامرة بمناعة في المستقبل ضد محاولات "فرسان الكم" ، فكانت رؤية أولئك المتنمين إلى مذهبهم تذكروني بمنظر وحركات المراكشي الرهيب ، فتوحي إلي دائماً بجزع يحز علي إخفاؤه ومن ناحية أخرى ، يبدو لي أن النساء ظفرن بكسب نسبي من جراء هذه المغامرة ، إذ تراءى أنني مدين لهن بالمواظف اللطيفة وبالجملة كتعويض لهن عما يلحقه بهن أبناء جنسي من إهانات . . . وكانت أشبع موسم تصبح في نظري أهلاً للعبادة ، إذا ما تذكرت ذلك الإفريقي الزائف ! . . . أما هو ، فلم أدر ما قبل له ، ولم يظهر لي أن أحداً ساء عدا السيدة "لورينزا" - بدل من شعوره السابق تحوها ! على أنه لم يعد يلاحقني أو يتحدث إلي ، وبعد ثمانية أيام ، تم تمصيده في جلال عظيم ، وسربل بالبياض من رأسه إلى قدمه ، رمزاً لظهور روحه الثابتة ! وفي اليوم التالي غادر المنزل ، فلم أره البتة منذ ذلك الحين . ثم حان دوري بعد شهر ، فقد كان لابد من هذه المدة لأتيح لمرشدي شرف الفوز بهداية "كافر" صعب المراس ، واضطرت إلى أن اجتاز امتحاناً سئلت فيه عن جميع التعاليم ، حتى يتسنى لهم أن يزودوا باستعراض علمي الجديد !

أما وقد تعلمت أخيراً - ما فيه الكفاية - وتم إعدادي بالدرجة التي ترضي أساتذتي ، فقد اقتدت في مركب مهيب إلي كنيسة القديس يوحنا الكبرى ، لأعلن خروجي على عقيدتي أمام الملا ، ولأتلقي شهادات التعميد - وإن كنت لم أعمد فعلاً ، إذ كنت معمداً منذ مولدي - ولكن مثل هذه الاحتفالات تنفع في إيهام الناس بأن البروتستانتيين ليسوا من المسيحيين في شيء . . . وأرتدبت يومذاك معطفاً رمادي اللون ، مزدياً بصفادع بيضاء ، كان يستخدم في مثل هذه المناسبات . وحف بهي رجلان - من أمام ومن خلف - بحملان وعاهين من النحاس ، أخذاً يضربان عليهما بمفتاحين ، فكان كل امرئ يلقي في هذين الرعاهين بما يتصدق به ، تبعاً لتقواه ومدى اهتمامه بالموطن الجديد ، وقصارى القول إن شعباً من مظاهر عظمة الكنيسة الكاثوليكية لم يدخر ، وذلك لإسباغ آيات الجلال على الحفلة في نظر الناس ، وإمعاناً في إذلال نفسي . ولم يكن ينقصني سوى الرداء الأبيض ، الذي كان يليق بي ، والذي لم يسمح به لي كما سمح به للمراكشي ؛ لأنني لم أحظ بأن أكون يهودياً قبل انضمامي للكنيسة !

على أن هذا لم يكن كل ما في الاحتفال ، إذ اضطرت بعد ذلك إلى أن أذهب إلى ديوان التحقيق ، لأتلقي قراراً تونسي من جريمة الزندقة ، ودخولي إلى حظيرة الكنيسة في احتفال كان الملك

"هنري" الرابع ممثلاً فيه في شخص سفيره ! ولم يكن في مسلك قداسة الأب المحقق، ولا في مظهره، ما يحو الرعب المخفي الذي تملكني وأنا ألج الدار .. وبعد عدة أسفلة عن عقيدتي، ومركزتي، وأسررتي، سألني فجأة عما إذا كانت أمي ملعونة؟ .. وحملتني الذعر على أن أكبت أول مظاهر الاستنكار، واكتفيت بأن أجبت بأنني أجبرٌ على أن أرجو ألا تكون ملعونة. وإن يكون الله قد أنار بصيرتها في ساعتها الأخيرة. وصمت الراهب، ولكنه كشر عن انتسامة لم يبد لي أنها من أمارات الرضا في شيء! وعندما انتهى كل شيء، وفي اللحظة التي توقعت فيها أن يمدوني بالمال الذي يلائم آمالي، إذا بهم يشيعوني إلى خارج الأبواب وفي يدي ما يزيد قليلاً على عشرين فرنكاً بالعملات الصغيرة .. وهي نتيجة الصدقات التي جمعت لي. وزودت بالنصح بأن أعيش مسيحياً صالحاً، وأن اظل صادق الولاء لشرف العقيدة .. ثم تموا لي حظاً حسناً، وأغلقوا الباب دوني، فلم أرهم بعد ذلك!



وهكذا تلاشت كل آمالي العظام في لحظة، وكانت النتيجة الوحيدة التي خرجت بها من الخطوة التي اتخذتها، وهي الشعور بأنني كنت مرتداً عن ديني، وغراً مغفلاً، في أن واحداً ومن البسير تصور أية ثورة مفاجئة أصابت أرائي عندما رابت نفسي مقذوفاً من حائق أحلام الشراء البراقة إلى البؤس المدقع! وبعد أن كنت - في الصباح - أطيل التفكير في انتقاء القصر الذي أقيم فيه الفيتني في المساء مضطراً إلى أن أنام على قارعة الطريق .. وقد يخطر بالبال أنني بدأت استسلم للشعور من القنوط، زاده قسوة ما انتابني من حسرة رحت معها اليوم نفسي لأن نحسي إنما كان من صنع يدي، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث، إذ كنت قد مكثت سجيناً - لأول مرة في حياتي - أكثر من شهرين، فكان أول ما انتابني هو شعور بالفرح لاسترداد حريتي. ووجدتني سيد نفسي ونصرفاتي من جديد - بعد فترة طويلة من الاستعباد - في مدينة كبيرة، وافرة الموارد، غنية بذوي المكاثة الذين لا يمكن أن أخفق في أن أحظى بضيافتهم - حين أصبح معروفًا - لما كان لي من خلال طيبة ومواهب. وإلى جانب ذلك، كان الوقت متسعاً أمامي، وكانت الفرصات العشرية القابعة في جيبي تلوح لي كما لو كانت كنزاً لا ينضب معني! كنت أملك أن أنفقها كما أشاء، دون أن أقدم عنها حساباً لأحد. وكانت هذه هي المرة الأولى التي أملك فيها مثل هذا المبلغ، ومن ثم فبدلاً من أن تشيط عزمي، أو ينساب دمعي، اكتفيت بأن عدلت آمالي، دون أن يفقد قلبي الطاهر شيئاً من جراء هذا التعديل .. فما شعرت قط بمثل ما داخلني إذ ذاك من طمأنينة وثقة، إذ اعتقدت أن حظي بات أمراً مقررًا، ورايت أن من البديع حقاً ألا يكون لأحد - سواي - فضل في ذلك!

وكان أول ما فعلته هو أن سعبت لإرضاء فضولي إلى الطواف بالمدينة، ولو لاستمتع بملاذ الحرية .. فذهبت لمشاهدة فرسان الحرس، وهناك راقبت لي الموسيقى العسكرية إلى درجة بعيدة. ونبتعت المراكب. فانتشيت بالموسيقى الكنيسية التي كان يعزفها القواسمة. وسعبت لمشاهدة قصر الملك، فاقتربت منه في رهبة وخشوع، حتى إذا رابت غيري بملجونه حذوت حذوهم، فلم يستوفقني أحد! ولعلي كنت مدبناً بهذه الخطوة للفتاة التي كنت أحملها تحت إبطي - وكيفما يكن الأمر، فإنني بدأت أقيم وزناً كبيراً لنفسي عندما ألتقيتني في القصر، بل إنني بدأت أتمثل نفسي مقيمًا فيه بالفعل، وما لبثت في النهاية أن سلمت الرواح والغدو، وكنت بجائعا، والجوع حاراً، فولوجت حائوت لبنان، وابتسعت قسطاً من جين "الجيونكا" (١) واللبن الرائب، وشربعتين من الخبز

(١) حب "الجيونكا" نوع من الخبز الطازج الذي يخل إلى السور في حصر. كالجوز المعروف في مصر باسم "أقرش".

البهيمنوني البديع الذي افضله على ما عداه ، وبخمس اوست قطع من فقة "السو" حظيت بهوية من اشهى الوجبات التي تناولتها في حياتي ا

و كنت مضطرا إلى البحث عن ماوى ، وكان من السهل ان اعثر على واحد ، إذ كنت قد الممت من اللغة البهيمنونية بقدر يمكنني من أن أجعل حديثي مفهوما ، وكنت من الحكمة بحيث راعيت في اختياري ما يناسب مواردى وليس ما يلائم ذوقي ، فقد أنيئت بان زوجة جندي في شارع "قويو" تزوي الخدم المتعطلين مقابل "سو" واحد في الليلة ، وكان لديها سربرخال ، فاستاجرته ، وكانت المرأة شابة حديثة العهد بالزواج ، وإن كانت قد أنجبت خمسة اطفال أو ستة من قبل ! .. ونمنا جميعا في غرفة واحدة : الام والاطفال ، والنزلاء .. "وقد ظللنا على هذه الحال طيلة إقامتي عندها" .. وما عدا ذلك كانت امرأة طيبة ، سريعة السباب كالحرفذية ، تكشف دائما عن ثدييها ، وتدع شعرها مشعثا. على أنها كانت شغوفة القلب ، بشوشا ، مالت إلي ، بل كانت ذات نفع لي ا

وقضيت عدة أيام مسلما نفسي لمباهج الاستقلال والفضول وحدها ، فجست خلال المدينة وخارجها ، متفحصا كل مكان ، متاملا كل ما كان يبدو لي جديدا أو غريبا .. وهكذا كان الشأن بالنسبة لكل شيء ، لدى شاب غادر لفوره معتقله ، ولم يسبق له ان رأى عاصمة . وكنت - قبل كل شيء - أتردد بانتظام على القصر ، كما كنت حريصا على أن احضر القداس الملكي في كل صباح ، فقد رايت من البديع أن اكون في كنيسة واحدة مع الأمير وحاشيته ، ولكن شغفي بالموسيقى كان قد بدأ يغدو محسوسا ، وكان أكثر دفعا لي على الحضور المنتظم من الرواء الملكي الذي ما أن يرى بانتظام ، بنفس الشكل ، حتى يفقد فتنته وطرافته .. وكانت لدى ملك "سودينها" في ذلك الوقت خير فرقة من المترنمين في أوروبا . وكان "سومي" و "دهجارادنه" و "بيسوتزي" هم بالتتابع نجومها اللامعين .

وكان هذا أكثر مما يلزم لاجتذاب شاب يستهويه صوت أسوأ آلة موسيقية إذا كان العزف عليها سليما . وجانب ذلك ، كان الإعجاب الذي أحسست به نحو المعظمة والفخفخة اللتين بهرتا بعصري - إعجابا خاليا من التعقل ، ولا يستحق أن يغبطني احد عليه . وكان الشيء الوحيد الذي أثار اهتمامي في كل رواء البلاط الملكي هو ان أرى ما إذا كانت ثمة اميرة شابة ، جديرة بتكريمي ، وبأن اتصل بها في معامرة غرامية ١٩ ..

و كنت قد أوشكت أن ابدا معامرة من هذا النوع ، في وسط اقل رواء ، ولكنها معامرة كنت خليقا بأن أجد فيها - لو أنني مضيت قدما - متعا تفوق متع الغرام بالاميرات الف مرة ا



ومع أنني كنت أعيش بأقصى درجات التقشير ، إلا ان كيسي بدأ ينضب رويدا . ولم يكن اقتصادي في النفقات نتيجة حكمة بقدر ما كان نتيجة بساطة في ذوق لم يبدلها - إلى يومنا هذا - تعودى على أن اجلس إلى موائل عليا القوم . فما عرفت - بل لا ازال بعيدا عن أن اعرف - ما هو ايهج من الطعام الريفي . وفي وسع أي امرئ أن يطمئن إلى إكرامه لي إذا هو قدم لي بعض منتجات اللين ، والبض والخضر ، والحب ، والخبز الأسمر ، وبعض النبيذ المقبول .. إذ إن شهيتي تتكفل بما يبقى بعد ذلك . هذا في الوقت الذي لا أرتاح فيه إلى وجود كبير للسقاة وعدد من الخدم حولي ، بحيلونوني بتكليفهم للزجح ا وقد كنت في ذلك العهد أحظى بوجبات تتكلف ستة أو سبعة "سو" ، وتفضل ما

احتدت بعد ذلك أن أحظى به لقاء سنة أو سبعة فرنكات... كنت معتدلاً؛ لأنني لم أتعرض لإغراء يبعدني عن الاعتدال، ومع ذلك فإنني أخطئ حين أقول إنني كنت معتدلاً، إذ إنني كنت أحظى في الوقت ذاته بكل الملاذ الحسية المسكنة، كانت الكمشري، والجوينكا، وشراخ الخبز، وبضعة أقداح من نبيذ "مونفير" الكثيف الذي يستطيع المرء أن يقطعه إلى شرائح، تجعلني أسعد أكولاً ومع ذلك، فقد دنت نهاية فرنكاتي العشرين، كنت أزداد شعوراً بهذا يوماً بعد يوم، ومع ما كانت تنسم به سني من خلو البال فإن قلقي من المستقبل سرعان ما أصبح جزءاً حقيقياً؛ ولم يبق لي من كل القصور التي كنت أشيدها في الهواء سوى ضرورة البحث عن وسيلة للعيش، وهذا ما لم يكن سهلاً ميسوراً، وفكرت في حرفتي القديمة، ولكنني لم أكن أعرف منها ما يكفي لي لأن يغري أي معلم علي أن يستخذي، فضلاً عن أنه لم يكن ثمة كثير من المعلمين في "تورين"، وأخذت أنتقل من حانوت إلى آخر، عارضاً خدماتي لحفر الشعارات والرموز على الفضة، راجياً أن أغري بعض العملاء برخص أجري - ريشما يتاح لي عمل أفضل - بل إنني تركت لهم تقدير الأجر. ومع ذلك فإن هذا المشروع لم يفر عن نجاح يذكر، بل كنت أطرده عادة، فكان العمل الذي أظفر به من القلة بحيث إنني نادراً ما كسبت ما يكفي لشحن وجبتين أو ثلاثاً على أنني نحت ذات يوم، وأنا أسير في "كونسترادا نولا" في ساعة مبكرة، امرأة شابة بدت لي - خلال نافذة أحد المحانين - موفورة اللطف، جذابة المنظر إلى درجة أنني - برغم حيالي من النساء - دخلت المحانوت دون تردد، ووضعت مواهي المتواضعة رهن إشارتها؛ ولم تصدني في جفاء، بل أجلسني وسألني أن أروي لها سيرتي القصيرة، فلما فعلت أشفقت علي، وسألني ألا أبتسح؛ لأن المسبحين الصالحين ما كانوا ليستخلوا عني بالتاكيد، وبعد أن أرسلت إلى صانع يحاورها في طلب الأدوات التي أنباتها بأنها تعوزني ذهبت إلى المطبخ فاعدت لي يديها فطوراً.

ولاح لي أن البداية تبشر بالخير، فلم تكذب النتيجة حدسي، إذ بدا على المرأة أنها رضية عن العمل الذي أنجزته، وكانت أكثر رضاء عن ثمرتي المتواضعة، عندما اطمأنت قلباً إليها، فقد كانت ذكية، أنيقة اللبس، وعلى الرغم من مسلكها الرحيم المتلطف، فإن مظهرها أوحى لي بالهيبوقوار... على أن كرم حفاوتها، وصوتها الشفوق، وأخلاقها اللطيفة الدمة، لم تلبث أن سرت عني كل تحفظ، فتبينت مدى توفيقى، مما ضاعف من هذا التوفيق... وكانت المرأة إيطالية، ذات إغراء ودلال إلى حد ما، لكنها كانت في الوقت نفسه ذات حياة. وكنت من ناحيتي حجولاً، حتى إنه كان من العسير أن يؤدي الموقف إلى أي شيء، أبعد مما جرى بيننا؛ كما أن الوقت لم يتح لنا كي نخفي في المغامرة. وإني لأذكرني أقصى نشوة تلك اللحظات الجيزة التي قضيتها إلى جوارها، وبوسمي أن أقول:

- إنني - في بدايتها - تذوقت أحلى وأنقى مباحج الحب!

وكانت تلك الإيطالية الحسناء سمراء البشرة، بالغة الفتنة، يزيد من تأثير حسننها ما كان يحملها وجهها الجميل من مخايل طيبة النفس. وكان اسمها مدام "بازيل"، تركها زوجها - الذي كان أكبر منها سناً، وكان غيوراً ببعض الشيء - في رعاية كاتب (١) بدا أبهى من أن يكون ذا غاية أو إغراء، ومع ذلك فإنه لم يكن خلواً من خلال ميزة كان يديها مقترنة بطبعه السيئ الذي أثرت به، برغم أنني كنت مولوعاً بأن "إله الدمامة" الجديد يرمسجر كلما رأيته الجح المكان، ويعاملني في ازدراء أخذت مخدومته ترده إليه كاملاً بل لقد بدا لي أنها كانت تستعذب التلطف في وجوده؛ لكي تشير غيظه، وكان هذا النوع من الانتقام - برغم مجافاته لذوقي - خليقاً بأن يكون أكثر استساغة، لو أنه كان في خلوة، ولكنها لم تدفع الأمور قط إلى هذا الحد، أو - بالأحرى - دفعتها، ولكن بشكل آخر! وسواء



كانت قد الفتني جد صغير ، أو أنها لم تكن تعرف كيف تقدم على المرافقة ، أو كانت تعترم حقا أن تظل عاقلة ، فإنها أخذت تبدي في ذلك المين نوعا من التحفظ لم يكن يعصدي عنها ، ولكنه كان يجعلني أهلبها دون أن أدري السرفي ذلك ! ومع أنني لم أحس نحوها بذلك الاحترام الحقيقي ، العاطفي ، الذي أحسست به نحو السيدة دي لاران ! إلا أنني كنت أشد خجلا وأقل الفة مع مدام 'بازيل' مني مع السيدة المذكورة ، كنت أجدني محرجا ، مرتبكا ، لأجرؤ على أن أنطلق إليها ، أو أنفـس بالقرب منها ، ومع ذلك فقد كنت أشد كرها للبعد عنها مني للموت ، كنت أتهم بعين نعمة كل ما أستطيع أن أنطلق إليه فيها دون أن يلحقني أحد : من الزهور التي تزين ثوبها ، وأطراف قدميها الرشيقتين ، وحة من ذراع بيضاء ، ملشقة ، كنت أراها بين قفازا وكسما .. وجزءا من صدرها كان يتجلى أحيانا بين طرف ثوبها والمندبل المحيط بعنقها . وكان كل شيء من هذه يعزز تأثير بقية الأشياء الأخرى .. وكانت عيني تضطربان من النظر إلى ما كنت أراه - بل وما وراء ما كنت أراه - وبضيق صدري ، فتزداد أنفاسي نهجدا في كل لحظة ، حتى لا أكاد أقوى على النفس ، بل يغدو كل ما استطعته هو أن أصعد زفرات متلاحقة غير محسوسة ، كانت شديدة الإحراج لي في غمرة السكون الشامل الذي كثيرا ما كنا نلقى نفسينا فيه ! .. على أن مدام 'بازيل' لم تكن - لحسن الحظ - تلاحظ ذلك ، على ما كان يبدو لي ، لأنهما كنه في عملها . ومع ذلك فإنني كنت أرى صدر ثوبها يخفق أحيانا ، وكأنها تشفق علي . وكان هذا المنظر الخطر يفقدني رشدي تماما ، حتى إذا أوشت أن أطلق العنان لأنفعالاتي قالت لي - بصوت هادئ - عبارة ما ، ترد إلي إدراكي في الحال !



ولقد رأيتها عدة مرات في هذه الحال - ونحن وحيدان دون ما كلمة أو إشارة أو نظرة تحمل من المعاني أكثر مما ينبغي ، أو ما يوحي باتفه تفاهم بيننا . وكان هذا الجو - على ما فيه من تعذيب لي - جد مستعذب ، حتى إنني كنت لا أكاد لسذاجة قلبي أجد سببا لما كنت أحس به من لوعة ! وكان يبدو أن هذه الحلوات القصيرة كانت مستطابة لديها هي الأخرى ، فإنها - على أية حال - كانت تتيح الفرص لها بكثرة ! .. وإذا تساءلنا عن النفع الذي كان هذا المسلك يحققه لها ، أو لي ، فمن المؤكد أنه كان على الأقل مسلكا خاليا من أي ضرر !

.. إلى أن كان ذات يوم ، شعثت فيه المرأة الحديث السخيف الذي انطلق فيه الكاتب الدميم ، فصعدت إلى غرفتها ، وأسعرت أنا أتم المهمة البسيطة التي كنت أؤديها في الحجر الخلفية بالخانوت ، ثم تبعتها . وكان باب حجرتها مواربا ، فدخلت دون أن يراني أحد . وكانت عاكفة على التطريز بجوار إحدى النوافذ ، وظهرها نحو الباب ، فلم يكن بوسعها أن تراني ، ولا أن تسمعي - نظرا لجلبة العربات في الطريق - وكانت تحمص دائما على أناقعة ملابسها ، لكنها في ذلك اليوم بالذات كانت قد اقتنت في زينة وجهها إلى درجة مغرية ! وكان وضعها بدعيا ، إذ كان رأسها - في انحناءاته البسيطة - يكشف بياض عنقها .. وكان شعرها معقوصا إلى أعلى في رشاقة ، وقد ازدان بالزهور ، وبالاختصار ، كان يرين على قوامها بأسره سحر أخذت أطيل تأمله حتى أخرجني عن تجلدي ، فإذا بي أجش على ركعتي لدى الباب ، وأبسط ذراعي نحوها في حركات ملتاعة ، وأنا واثق بأنها لم تكن تسمعي ، ودون أن يخطر ببالي أن من المحتمل أن تراني ..

بيد أنه كانت ثمة امرأة على رف المدفأة وشت بي إليها !

ولست أدري أي أثر أحدثته نوبة جنوني في نفسها، فإنها لم تنظر نحوي ، ولم تنبس بكلمة إنما لغت رأسها لفظة صغيرة ، وبحركة بسيطة أشارت باصابعها إلى الحبيسة التي كانت عند قدميها ، وكانت اللحظة تتطلب أن أرغف ، أو أصرخ أو أرمي بنفسي حيث أشارت ، ولكن من الصبر أن يصدق أحد أنني في ذلك الموقف لم أجسر على أن أحاول أكثر من الاستلقاء عند قدميها ، فلم أنبس بكلمة واحدة ، ولا رفعت عيني إليها ، بل ولا مستنفا في محاولتي المضية كي أمتد إلى ركبتيها لحظة . ومع أنني عجزت عن الكلام أو الحركة إلا أنني كنت بعيدا عن الهذو والسكينة ، بل كان كل شيء يشي بانفعالي ، وفرحي ، وعرفاني ، ورغباتي الجامحة التي لم يكن لها هدف معين ، والتي كان يكبحها الخوف من استياء السيدة ، وهو امر ما كان قلبي الشاب ليرتاح إليه !

وبدا أنها لم تكن أقل تأثرا ولا أقل خجلا مني .. وأزعجها أن تراني هناك ، وحيرها أن تكون قد اجتذبتني إلى ذلك المكان ، وبدأت تشعر بعواقب الإشارة التي صدرت عنها دون أن تفكر فيها التفكير الواجب .. ولكنها لم تقربني إليها ، ولا هي صدتني عنها ، فإنها لم ترفع رأسها عن الرقعة التي تظرزها ، بل حاولت أن تنصرف كما لو لم تكن تراني عند قدميها ! على أن كل ما أوتيت من غياء ما كان ليمنعني من أن أستمع أنها كانت تشاطرنني ارتياكي ، وربما رغباتي ، وأنها كانت تكبح عواطفها بنفس الحياء الذي كان يدفعني إلى أن اكبح عواطفني ، وإن لم يساعدني ذلك على أن اتغلب على هذا الحياء .. وإذا كانت تكبرني بخمس سنوات أو ست ، فقد رابت أنها كانت خليقة بأن تكون أكثر جراءة ، وقلت لنفسني إنها إذا كانت لم تفعل ما يوقظ جرائني ، فلابد أنها غير رغبة في أن ابدي أية جراءة من ناحيتي ! ولا أزال حتى اليوم أرى أنني كنت مصعبا ، وأنها كانت - بالتأكيد - من الذكاء بحيث فطنت إلى أن ناشأ مثلي كان بحاجة لا إلى تشجيع فحسب ، وإنما إلى "تدريب" أيضا !

لست أدري كيف كان لينتهي هذا المشهد الحافل الصامت ولا إلى أي وقت كنت ساظلا دون حراك في وضعي المستهجن المستعذب ، لولا أننا فوجئنا بما قطع علينا الموقف ! ففي اللحظة التي بلغ فيها انفعالي عنيموانه سمعت باب المطبخ - الذي كان ملاصقا للحجرة التي كنا فيها - يفتح ، فاستولى على مدام "بازيل" ذعر جاثح تجلج في كلماتها وإشاراتها وهي تقول : "انهض .. ها هي ذي "روزينا" قادمة" . وأسرعت بالتهوض ، ممسكا باليد التي بسطتها لي ، طابعا عليها قبليتين ملتصبتين ، شعرت عند ثانيتهما أن هذه اليد الفاتنة تضغط شفني ضغطا خفيفا ! .. ولست أعالي إذا قلت أنني لم أستمع في حياتي بلحظة في مثل حلاوة تلك اللحظة ، غير أن الفرصة التي فقدتها لم تسنح قط مرة أخرى ، وكف غرامنا الوليد عن النسر عند ذلك الحد ! ولعل هذا هو عين السبب في أن صورة تلك المرأة اللطيفة ظلت مطبوعة في أعماق قلبي بهذا الشكل الفاتن ، بل إنها ازدادت جمالا بازدياد معرفتي بالذنب والنساء . ولو أنها كانت قد أوتيت مجرد قدر بسيط من الخبرة ، لأقدمت على تصرف مخالف كي تشجع فتى مثل الذي كنته ! .. ولكن ، لمن كان قلبها قد أوشك أن يضعف في تلك اللحظة ، فإنه كان في الواقع مستقيما ، وما انماقت للسبل الذي جرفها إلا على غير إرادة منها ، فكانت هذه - على ضوء كل المطاهر - أول خيانة تفكر فيها ، ولعلني كنت خليقا بأن أجد في مغالبة خجلها عناء يفوق ما كنت ألقاه في مغالبة حيائي ! على أنني ، دون أن أذهب إلى ذلك المدى ، كنت أجد في وجودها سعادة لا توصف ، وما عادل شيء من المشاعر التي يخلقها نبل النساء ، تلكما الدقيقتين اللتين قضيتهما عند قدمي هذه المرأة دون أن أجسر على مجرد لمس ثوبها ! .. لا ، ليست هناك متعة تعدل تلك التي تستطيع أن تتبجحها امرأة فاضلة بحبيها المرأة .. إن كل شيء يغدو جميلا

في صحبتها.. ولقد كانت إشارة من أصبح، وبد التصقت خفياً بفمي، وهما كل النعم التي حظيت بها من مدام "بازيل"، ولا تزال ذكرى هذين الرزمين البسيطين تفتني كلما فكرت فيهما!

وعينا حاولت - في اليومين التاليين- أن انتهر فرصة لحلوة أخرى، فقد استحال علي أن أجد هذه الفرصة، ولم لاحظ أي حرص من جانب مدام "بازيل" علي أن تتيحها. ومع أن مسلحها لم يصبح أقل فتورا عن ذي قبل إلا أنها صارت أكثر تحفظا من المعتاد، واعتقد أنها كانت تنفاد نظراتي خشية أن تعجز عن أن تسيطر على نفسها سيطرة كافية! وغدا كاتبها اللعين أثقل ظلا من أي وقت مضى، لأسبما وقد مضى يمزح ويداعيني قائلا: إنني خليق بأن أجد حظا لدى السيدات! وكنت أرغب كلما فكرت في أنني ربما كنت قد ارتكبت حماقة. ولما كنت قبل ذلك اعتبر أن ثمة تفاهما بيني وبين مدام "بازيل"، فقد رغبت الآن في أن أتكنم الميل الذي لم يكن بحاجة إلى التكنم من قبل، فجعلني ذلك ازداد حذرا في تحيبي الفرص لإرضاء هذا الميل، ومن فرط حرصي على أن تكون هذه الفرص مأمونة، تعذر علي أن أعثر عليها إطلاقا!

وكانت هذه نزوة غرامية أخرى، لم يقدر لي قط أن أبرأ منها، وقد استطاعت باقترانها بحياتي الطبيعي أن تكذب نبوءة الكاتب الدميم بدرجة تبعث على العجب!.. فقد كنت من الصدق في حبي بدرجة أجرو معها على القول بأنها لم تكن لشمكتي من أن أسعد بسهولة. فما كانت المواطن يوما أشد ثوبا وأظهر طبيعة مما كانت لدي، ولا كان الحب يوما أرق، وأصدق، وأبعد عن المصلحة مما كان عندي!.. كنت على استعداد لأن أضحي بسعادتي ألف مرة من أجل سعادة المرأة التي أحبها. كانت سمعتها أعز لدي من حياتي، وما كنت لأرجو البتة أن أعرض طمانيتها لحظرة واحدة لأي خطر، في مقابل كل المباح والممنوع! وقد حملني هذا الشعور على أن أسرف في التحذر والتكنم والمحيط في مغامراتي، إلى الحد الذي لم يقدر عنده لأي منها أن تنجح!.. وما كانت حاجتي إلى أن أوفق مع النساء إلا ناجمة دائما عن حبي العامر لهن!



ولنعد الآن إلى ذلك الدميم، عازف القيثارة: كان الغريب في أمر هذا الغادر أنه كلما ازداد ثقل ظل بدا أكثر لطفا وإيتاسا!.. وكانت مخدومته - منذ اليوم الأول الذي مالت فيه إلي - قد فكرت في أن تجعلني نافعا في الحانوث. وكنت أجيد الحساب، فاقترحت عليه أن يعلمني كيف أمسك الدفاتر التجارية، ولكن الجلف تلقى الاقتراح في استعاض لعل يبعث أنه خشي أن يزحزح عن عمله وأمن ثم فقد كان كل عملي- إلى جانب حفر المصادن- يقتصر على نسخ بضعة حسابات ومذكرات، وتصحيح بعض الدفاتر، وترجمة بضع رسائل تجارية من الإيطالية إلى الفرنسية، وفجأة، عن لصاحبي أن يعود إلى الاقتراح الذي سبق له أن رفضه، فتنطوع لتعليمي القيد المزدوج (١)، وقال إنه بات راعبا في أن يجعلني كفا لأن أتقدم بخدماتي إلى السيد "بازيل" عند عودته. وكان في صوته ومسلحه شيء من الزيف والحقد والسخرية، لم يوح إلي بالطمانينة! ولم تنتظر مدام "بازيل" حتى أجيبه، بل قالت له في برود إنها شاكرا له تطوعه، وإنها تأمل أن يجازيني القدر في النهاية من طيب صفائي، وإنه لا مرجو بر بأعظم الرثاء لو أنني لم أغد - برغم كل مواهي - أكثر من "كاتب" مثله!

وكانت السيدة قد أخبرتني، في عدة مناسبات، بأنها راعبة في أن تقدمني إلى شخص قد يستطيع أن يساعدني. وكانت من الحكمة بحيث أدركت أن الوقت قد حان كي نفتقر، إذ إن

(١) طريقة قيد الحسابات التجارية، يحصل كل عملية في الحساب قدها والحساب للدين "منه" وله".

اعترافنا الصامتة بالحب وقعت في يوم الخميس ، فلما كان يوم الأحد التالي أقامت مادبة عشاء كنت ممن حضرها ، وكان بين الضيوف راهب من المذهب "اليعقوبي" ، حسن الطلعة ، قدمني إليه السيدة ، فعاملني بحفاوة بالغة ، وهنائي بانضوائي تحت لواء الكشلكة ، وحدثني عن حباتي بطريقة تمت لي عن أن السيدة قد أفضت إليه بتفصيلاتها . ثم نصحتني - وهو يرت خذي بظهر يده في ود- بأن اتصرف بما يليق بكرامتي ، وبأن أكون قوي الجلد شجاعا ، وبأن أذهب لزيارته ليتاح لنا أن نسيط في الحديث معا . وادركت من الاحترام الذي كان كل امرئ يبديه له ، أنه رجل ذو مكانة . كما أدركت من اللهجة الأبوية التي كان يوجه بها حديثه إلى مدام "بازيل" ، أنه الراهب الذي تقضي إليه باعترافاتها كذلك أذكر أن اللفة البالغة التي كان يبديها نحو ثابته (١) كانت مشوبة بمظاهر التقدير ، بل والاحترام ، الأمر الذي لم يدهشني إذ ذاك قدر ما يدهشني الآن ، ولو أنني كنت أذكرى مما كنت إذ ذاك ، لكنت خليقا بأن أتبه فخرا لمجرد التفكير في أنني استطعت أن أمس أحاسيس شابة كانت تلقى كل هذا الاحترام من الراهب الذي كان يتلقى اعترافاتها ! ولم تنسع المائدة لنا جميعا ، فرؤي إضافة مائدة أخرى صغيرة ، كان من حظي أن جلست إليها ، ومواجه للكتاب ..

ولم أخسر بهذا التنظيم شيئا من الرعاية أو التلطف ، فقد نقلت عدة صحاف من الطعام إلى المائدة الصغيرة ، لم يكن صاحبي هو المقصود بها بالتأكيد ! وكان كل شيء يسير كما ينبغي حتى ذلك الوقت ، فكانت السيدات جد طروبوات ، والرجال مرهفي الانتباه . وكانت مدام "بازيل" تدعو إلى الانتخاب في مهابة فائقة . وفي منتصف العشاء وقفت عربة بالباب ، وأقبل شخص يصعد السلم .. وكان القادم هو السيد "بازيل" . وإني لآتمله الآن بنفس صورته حين دخل علينا ، مرتديا معطفا قرمزيا ذا أزوار مذهبة ، وهو لون اعتدت منذ ذلك اليوم أن أنفر منه ! وكان طويلا ، مليحا ، حسن المظهر ، وأقبل في جلبة ، شأن الرجل الذي يفاجئ ضيوفه ، ورغم أن الحضور جميعا كانوا أصدقاء له . والفت زوجته ذراعها حول عنقه ، وراحت تضغط يديه ، وتضفي عليه ألوان الغزل والملاطفة ، فتقبلها جميعا دون أن يلتفت ، وحيا الجماعة ، وجلس ليتناول الطعام .

ولم يكبد الضيوف بشرعون في الحديث عن رحلته حتى وجه عينيه نحو المائدة الصغيرة ، وتساءل في صوت جاف عن يكون الفتى الياقع الذي رآه جالسا إليها ، ففوت له مدام "بازيل" كل شيء في بساطة ساذجة ، فتساءل عما إذا كنت أقيم في الدار ، فاجبت بالنفي ، وإذ ذاك قال بصوت أجش : "ولم لا ؟ .. مادام يقضي سحابة النهار هنا ، فمن المستحسن أن يمكث خلال الليل" . وأمسك الراهب بزمام الحديث ، وبعد أن تحدث عن مدام "بازيل" بعبارات الإطراء المخلص الصادق ، ذكر بضع كلمات في امتداحي ، وأضاف قائلا للزوج : إن من الجدير به أن يتروق إلى المساهمة في العمل الخيري الذي أدته زوجته الصالحة ، بدلا من أن يلومها عليه ، فليس في هذا العمل ما يجاوز حدود الحكمة والكرامة . وأجاب السيد "بازيل" في لهجة غاضبة حاول إخفاءها بعض الشيء ، احتراما لوجود الراهب ، ولكنها كانت كافية لأن تجعلني أشعر بأنه تلقى أنباء عني ، وأن الكاتب قد در لي لديه !

وما إن انتهت المائدة حتى أقبل الكاتب مزهوا ، وقد أوفده مخدومه ليدعوني سبامره- إلى أن أبارح البيت فوراً ، فلا أضع فيه قدمي بعد ذلك ! وحشا رسالته بكل ما كان كفيلا بأن يجعلها قاسية مهينة . فانصرفت بدون أن أنبس بكلمة ، ولكن بقلب طمعين ، لم تكن تعذبه فكرة مفارقة تلك المرأة

(١) تقضي التقاليد القديمة لدى الكاثوليك بأن يحترف قسطن إلى من فكينة فتني بنسما ، يمحطه نفس ويصلي من أجله ، ويكون اعترافه دليل التوبة ، فهو بهذا الوضع نائب .

اللطيفة ، بقدر ما كانت تضنيه فكرة تركها وحيدة لزوجها المتوحش! .. ولا مرأه في انه كان على حق في رغبته الاتخونه زوجته ولكنها كانت - برغم ذكائها وحسن تربيتها- إيطالية الاصل، اعني انها كانت مقطورة على الحس المرهف وحسب الشار . ويلوح لي انه كان مخطفا إذ عاملها باكثر الطرق قابلية لان تجلب عليه ما كان يخشاها من نحر!

هكذا كانت نتيجة مغامرتي الغرامية الأولى . ولم أغفل ان أمر بالشارع مرتين أو ثلاثا ، على أمل ان أرى - على الأقل المرأة التي لم يكن قلبي يكف عن التحسر عليها . ولكي رايث - بدلا منها - الزوج والكتاب المترنم الذي لم يكذب بلمحتني حتى أشار نحوي بالشريط الخشبي الذي يستخدم لقياس الباردة، إشارة كانت تنطوي على أكثر من مجرد التهديد ! وإذ تبينت ان الرقابة شديدة ، فترت عزيمتي، ولم أمر بالمخاتوت مرة أخرى. ولقد رغبت في ان أسعى إلى الراهب الذي كانت مدام "هازيل" قد هدتني إليه، ولكنني لم أكن أعرف اسمه ، لسوء الحظ ، فطوفت عدة مرات باندبر أملا في ان أصادفه ، ولكن دون ما توفيق، وأخيرا، عدت أحداث أخرى على ذكريات مدام "هازيل" البهيبة ، فلم البث ان نسينا تماما بعد وقت قصير .. بل إنني لسفاجتي وحداثتي - لم أعد أحس بميل إلى الجميلات . على ان كرم مدام "هازيل" زود صوان ثيابي إلى حد ما، وإن كانت قد راعت التواضع وبعد النظر الذي تنصف به المرأة للعاقلة التي تفكر في نظافة اللبس أكثر مما تفكر في زينته ، مما عمن عن انها كانت تبني ان تصورنني من الهوان، لا ان تزمنني .

وكانت الثياب التي حملتها معي من "جنييف" لاتزال صالحة للارتداء ؛ومن ثم فإنها لم تضف إليها سوى قبعة وبعض الثياب الداخلية . ولم تكن عندي قفازات ولكنها أبت ان تمتحن شيئا منها، برغم انني كنت جد تواق لذلك ، فقد كانت قانعة بان تجعلني في وضع يمكنني من ان احتفظ بنفسني نظيف اللبس والمظهر ، وهو أمر لم تكن بحاجة إلى ان توصيني بالاهتمام به ، عندما كنت معها! وبعد أيام قلائل من طردي من المخاتوت أبنائتي صاحبة البيت الذي كنت أقيم فيه- وقد ذكرت انها مالت إلي - بان من المحتمل ان تكون قد وجدت لي عملا، فإن سيدة ذات مكانة قد رغبت في ان تراني ، وبعد هذه الكلمات ، طنت انني أصبحت فعلا وسط مغامرات راقية، إذ كان ذهني يدور دائما حول ذلك . على ان الغامرة في هذه المرة لم تكن من البهاء كما صورتها لنفسني ، فقد ذهبت لمقابلة السيدة مع الخادم الذي حدثها عني ، فدالتني وامتحننتي ، ولم أخيب رجاءها ، فالتحقت بخدمها لفوري ، لا في مركز مقرب لديها ، وإنما كخادم يرتدي الزي الخاص بخدمتها! وكان الفارق الوحيد بيني وبين هؤلاء انهم كانوا يلبسون انشوطات عنى اكتشفهم (١) أما انا فلم أكن أفعل .. ولما كانت ثياب خدمتها لاتردان بشي من الوشي فإنها كانت تبدو كالازياء العادية .. وهكذا كانت النهاية غير المرتقبة لآلالي العظام!

وكانت "الكونقة دي فيرسيللي" - التي التحقت إذ ذاك بخدمتها - أرملة بلا ولد ، وقد كان زوجها من أبناء "بييمونت" . وكنت دائما أخالها من إقليم "صافوا" ، فماكنت لأصدق ان بين أهل "بييمونت" من يجيد الفرنسية إلى درجة الكلام بلهجة خالية من أية لكنة ، وكانت في أواسط العصر، ذات منظر ممتاز ، وقد أوتيت ذهنا مثقفا . كانت مولعة بالأدب الفرنسي الذي كانت على دراية واسعة به ، كما كانت تكثر من الكتابة، وبالفرنسية دائما ، وكانت لرسائلها روح ، بل وروعة ، رسائل مدام "دي ميغينييه" ، حتى إن بعضها يخاله المرء من قلم هذه الأخيرة ، وكان عملي الرئيسي من نوع لم أكن أكرهه ، إذ كنت أكتب لها ما تخليه علي من هذه الرسائل ، فقد كانت مصابة بسرطان في المعدة ، يكبدها آلاما عظيمة تجعل من المستحيل عليها ان تكتب بنفسها!

(١) حبال مجدولة (اسلابلت) أو خارات مما يرجد على اكتاف بعض النساء.

لم تكن مدام "دي فيرسيللي" ذات ذكاء عظيم ولكنها أوتيت روحا قوية عالية . وكنت معها أثناء مرضها الأخير، فشاهدتها تتمعذب وتموت دون أن تبدي بادرة من بوادر الضعف ، ولو لحظة واحدة، دون أن تبدل أقل جهد في السيطرة على نفسها أو تفعل شيئا لابلق بامرأة ، بل ودون أن يخطر ببالها أن مسلكتها كان مثالا للفلسفة ، وهي كلمة لم تكن قد أصبحت شائعة، ولم تكن السيدة تعرفها بمعناها المألوف اليوم.

وكانت قوة شخصيتها هذه تطلخ في بعض الأحيان حتى تصبح برودا! .. كانت تبدو لي دائما وكأنها لا تكن من المشاعر لسواها قدر ما تكن لنفسها ، وعندما كانت تبدي كرما لأي نفس ، فإنما تصدر في ذلك عن رغبة في إتيان الخير والعمل الصالح ، أكثر منها عن شعور حقيقي بالصدقة، لقد خبرت هذا القصور في شعورها - إلى حد ما - خلال الأشهر الثلاثة التي قضيتها معها ، ولقد كان الأمر يبدو طبيعيا لو أنها قدرت شابا ذا مواهب ، كانت تراه أمامها باستمرار ، فإذا ما شعرت بنهايتها تدنو فكرت في أنه قد يصبح بعدها في حاجة إلى المعونة والمساعدة .. ولكنها لم تفعل شيئا من ذلك، إما لأنها لم تعتبرني أهلا لرعاية خاصة ، أو لأن الذهن كانوا يحيطون بها لم يتيحوا لها أن تفكر في سواهم!

على أنني أتذكر جيدا أنها أبدت بعض فضول إلى تعرف قصتي ، فكانت أحيانا توجه إلي أسئلة، ونحّب أن أرهبها الخطابات التي كنت أكتبها إلى مدام "دي فاران" ، وأصف لها مشاعري . . على أنها لم تسلك - بالتأكيد - الطريق الصحيحة للتعرف على هذه المشاعر ، إذ إنها لم تبح لي قط بشيء من مشاعرها الخاصة ! وكان قلبي يحب أن يكشف عن دخلته على شريطة أن يطمئن إلى أنه إنما يفضي بسريره إلى قلب آخر . أما الأسئلة الباردة الجافة ، التي لا تنظري على بادرة من رضاء أو لوم إزاء إجاباتي فلم تكن توحى إلي بشيء من الثقة . . وعندما كنت لأرى ما يتم عما إذا كان حديثي يرضيها أو يضايقها ، كنت أشعر دائما بجزع . . على أنني لاحظت، منذ ذلك الحين ، أن هذه الطريقة الجافة في توجيه الأسئلة إلى الناس للتعرف على شخصيتهم ، حيلة كثيرا ما تعتمد إليها النساء اللواتي يرغبن في أن يبدون ذكيات بارعات ، فهن يخلن انهن بإخفاء مشاعرهن يكن أكثر توفيقا في الكشف عن مشاعرك أنت! ولكنهن يخفن في أن يرين انهن بهذا العمل يجردنك من الجرة على هذا الكشف . . والرجل إذا ما سئل بادر إلى التحفظ من أجل ذلك السبب وحده ، وإذا اعتقد أن سائله إنما يريد أن يحملته على الكلام فحسب ، دون أي اهتمام حقيقي بامرءه ، فإنه إما أن يعمد إلى الكذب ، أو إلى حبس لسانه ، أو يضاعف من حيطته ، مفضلا أن يظن أنه أحق عن أن يكون تسلية للفضول ! وقصارى القول ، إن المرء إذا رغب في قراءة قلوب الآخرين فإن من سرء السباسة أن يظهر أنه يخفي ما في قلبه!

ولم يحدث لمدام "دي فيرسيللي" أن باحت لي قط بكلمة تعبر عن ود ، أو شفقة ، أو عطف . إنما كانت توجه إلي أسئلة بلهجة باردة ، فأجيب عليها بتحفظ ، ولأبد أن إجاباتي كانت تبدو لها تافهة مضجرة . وما لبثت في النهاية أن كفت عن الأسئلة ، ولم تعد تكلمني إلا لتصدر لي أوامرها! كانت تحكم علي في ضوء ما دفعني إليه بمسلكتها ، وليس في ضوء ما كنته . . وما رأت في قط سوى مجرد خادم ، فكانت تمنعني من أن أبدو في غير شخصية الخادم . . واعتقد أنني منذ ذلك الوقت أعاني من خيب هواية التأسر في الخفاء التي تدفعني إلى الانحراف، والتي أوجت إلي بنفور طبيعي جدا من الأوضاع التي خلقت هذه الهواية ، وكان ورث مدام "دي فيرسيللي" - التي كانت

بلا ولد - هو ابن أخيها الكونت "فيلاروك" الذي كان مثابرا على التقرب إليها . فضلا عن ذلك ، فإن رؤساء خدمها - الذين رأوا نهايتها تدنو - لم يفتلوا مصالحهم ، ومن ثم فقد كان يحيط بها كثيرون ممن يظهرون الوفاء لخدمتها ، فكان من الميسر عليها أن تفكر في شخصي . وكان على رأس قصرها رجل ماهر يدعى السيد "لورنزي" استطاعت زوجته - التي كانت تغرقه ذكاء- أن تتحلق مولاتها وإن تكسب رضاها إلى درجة أنها صارت منها بمثابة الصديقة أكثر منها الخادم الاجيرة . وقد استطاعت بذلك أن تظهر لابنة أخيها بمنصب وصيفة السيدة وكانت ابنة الاخ مخلوقة ماهرة ، تدعى الأنسة "بوتسال" تجيد الظهور بمظهر وصيفة الشرف ، وبذلك وفقت إلى مساعدة عمتها في التفرغ إلى السيدة ، فلم تعد هذه ترى إلا بعيون الاثنين ، او تعمل إلا بايديهما ولم يكن لي حظ إرضاء هؤلاء الاشخاص الثلاثة السيد "لورنزي" وزوجته وابنة أخيها- فقد كنت اطمعهم ولكني لم اخدمهم ، إذ لم اظن إلى انني- بجانب خدمة مخدومتنا المشتركة- كنت مضطرا إلى أن أكون خادما لخدمها ..

فضلا عن أنني كنت من ذلك النوع من الخدم الذي يشير قلقهم ، إذ رأوا بوضوح أنني كنت في غير المكان الذي استحقه ، فكانوا يخشون أن ترى السيدة ذلك بدورها ، وإن تعمد - كي تضمني في المركز اللائق بي- إلى إجراء قد يقلل من حظهم من مالها! .. ذلك أن أبناء هذه الطبقة هم في العادة أشد جشعا من أن يكونوا منصفين ، وتراهم ينظرون إلى أمة منحة لسواهم وكأنها حق استلب من مالهم الخاص! ومن ثم فإنهم تأمرا على إقصائي عن بصر السيدة . ولما كان غرامها بكتابة الرسائل قد صار بمثابة تسلية لها في ضعفها الصحي ، فإنهم أوحوا إليها بما جعلها تكره هذه الهواية ، وصرفوها عن المضي فيها مستعينين بنصح طبيبها ، وبالتنبيط من عزيمتها بزعم أنها عملية جد مرهقة لها! .. ثم صوروا لها أنني لم أكن أقهر واجبي ، وبذلك اقنعوها بأن تعين في مكاني خادمين لسيدي ، كي يحملوا مقعدهما ولباسهما ، فإنهم تعمدوا - ببراعتهم - ألا ألتج غرفتها طوال ثمانية أيام ، هي الفترة التي كانت أثناءها تعمد وصيتها! ومن الصحيح أنني بعد هذه المدة عدت ادخل غرفتها كعهدي من قبل ، واخذت ابدي لها من الاهتمام فوق ما كان يبديه أي شخص سواي ، إذ إن الآلام التي كانت تعانيتها المسكينة اخذت تغرق قلبي ، والجلد الذي كانت تتحملها به أوحى إلي بان أوقرها واعطف عليها إلى أقصى درجة ..

حتى إنني كثيرا ما كنت أذرف دموع الأسى صادقا في غرفتي دون أن يراني أحد! وأخيرا فقدناها .. ورايتها تجود بآخر أنفاسها ، وكما عاشت حياة امرأة موهوبة ذكية ، فإنها ماتت ميتة الفلاسفة .

وبوسعي أن أقول إنها الهستني تقديرا عاليا للمعقدة الكاثوليكية ، بفضل ما كانت تبديه من إقبال على اتباع تعاليمها ، دون إهمال أو تصنع . كانت في الواقع ذات طبع حاد ، وقد اخذت تبدي- في نهاية مرضها- نوعا من الانشراح الذي كان انتظامه يوحى بأنه غير حقيقي ، فما كان سوى رد فعل لحالتها الاليمية ، وسوى ثمرة من ثمار العقل ، مع أنها لم تلزم فراشها إلا في اليومين الأخيرين ، إلا أنها ظلت تتحدث في هدوء مع كل امرئ حتى النهاية ، وأخيرا ، لم تعد تتكلم ، ولكنها في نزعات الموت صاحت بصوت مرتفع : " حسنا! .. إن المرأة التي تستطيع أن تطلق الغازات من أسماعها ، لا تموت " .. وتقلبت في فراشها ، وكانت هذه آخر كلمات نطقت بها!

.. ولقد تركت لصغار خدمها أجور عام كامل ، اما أنا فلم ألتق شيئا ، لأنني لم أكن في قائمتهم!

على أن "الكونت ديلاوك" أمر بإعطائي ثلاثين ليرة (١) ، كما ترك لي السرة الجديدة التي كنت ارتديها ، والتي أراد السيد "لورنزي" أن يأخذها مني ! بل إن الكونت تكرم فوعده بأن يحاول إيجاد عمل لي ، وأذن لي بأن أذهب لأراه ، وقد ذهبت مرتين أو ثلاثا ، دون أن أتمكن من التحدث إليه . ولما كنت سريع القنوط ، فإني لم أذهب بعد ذلك . ولسوف يتبدى - بعد قليل - أنني كنت مخطفا .

ولبتي كنت أستطيع أن أنهي ، عند هذا القدر ، كل ما لدي من قول عن فترة إقامتي لدى مدام "دي فيرسيللي" . . . لكن الواقع أنني لم أبرح الدار كما دخلتها ، وإن ظلت حالي كما كانت . لقد حملت معي من الدار ذكريات باقية للجريمة ، وعبقا لا يطاق من الندم ، لا يزال يثقل ضميري برغم مرور أربعين عاما ! وبدلا من أن تزداد مرارته ضعفا ووهنا ، إذا بها تقوى وتشد كلما تقدمت بي السنون : فمن ذا يصدق أن غلطة صبيانية تؤدي إلى مثل هذه التبعات القاسية ؟ التبعات التي كانت افدح بما يخطر بالبال ، والتي لا يجد قلبي عزاء من أجلها ؟ .. ذلك أنني تسببت في دمار فتاة لطيفة ،

شريفة ، جذيرة بالتقدير - بل كان من المؤكد أنها تفوقني جدارف - إذ دفعت بها إلى الخزي والتعاسة ! وإليك القصة : إن من الأمور التي لأمناس منها ، أن تغير نظام بيت من البيوت خليق بأن يحدث شيئا من الفوضى في البيت ، فنضجع أشياء عديدة . ومع ذلك فإن الخدم في دار تلك السيدة كانوا من الأمانة - كما كان "لورنزي" من البقطة - بحيث إن شيئا لم يفتقد من دار مدام "دي فيرسيللي" عندما أحصي ما كان فيها . ولكن حدث أن الأنسة "بونصال" فقدت قطعة من شريط قديم باللونين الأحمر والفضي ، ولقد كانت تحت يدي أشياء كثيرة تفوق تلك القطعة في القيمة ، غير أن هذه وحدها هي التي أغرتني ، فسرقتها ! ولما كنت لم أجشم نفسي عناء إخفاؤها فإنها سرعان ما وجدت .. وشاعوا أن يعرفوا كيف آلت إلى حوزتي ، فإذا بي ارتبك ، وأتلعثم ، وإذا بوجهي ينضرج .. ثم قلت - في النهاية : إن "ماريون" أعطتها ! وكانت "ماريون" شابة من "موريين" اتخذتها مدام "دي فيرسيللي" طاهية لها عندما كفت عن إقامة الولايم فسرحت طاهيتها وأصبحت تكنني بالحساء الجيد عن الأطعمة الشهية .

لم تكن "ماريون" هذه رشيقة فحسب بل كانت ذات لون حاضر ، لا يوجد إلا لدى أهل الجبال ، كما كانت تتصف - فق كل شيء - بنوع من اللطف والتواضع ، يستحيل معه على من يراها الايحبها ! .. ثم إنها كانت فتاة طيبة ، ورعة ، لاجدال في أمانتها ؛ لذلك دهش الجميع عندما ذكرت اسمها ! وكان كل منا موضع ثقة ، لذلك كان من المهم أن يتبينوا من منا اللص الحقيقي ؟ ومن ثم استدعيت ، واجتمع نفر من القوم ، بينهم الكونت "ديسلاوك" وعندما قدمت ، عرض عليها الشريط .. واتهمتها في جراءة ، فبهنت ، ولم تقو على أن تنسب بنت شقة ، وإنما اكتفت بأن رمقني بنظرة كانت كفيلة بأن تجرد "إيليس" ذاته من أسلحته ، ولكن قلبي البهيمي كان منيعا دونها ! وأخيرا ، انكرت الفتاة السرقة بلهجة جازمة ، ولكن دون غضب وخاطبتي فنادتني أن أفكر ، وألا أشوه سمعة فتاة بريقة لم تلحق بي أي أذى لكنني أصررت على قصتي ، في قعة شيطانية ، وأعلنت في وجهها أنها هي التي أعطتني الشريط .. فسرعت المسكينة تبكي ، ولم تغل سوى : "آه ! كنت أظنك رجلا طيبا يا "روسو" . إنك تشفيني كل الشقاء ، ولكني لا أتمنى أن أكون في موقفك ! " .. وكان هذا كل ما عندها لي ، فقد راحت تدافع عن نفسها في بساطة وحزم ، دون أن تسمح لنفسها بأن توجه إلى أقل تانيب أو لوم ! وأدى هذا الاعتدال - بالقياس إلى لهجتي الجازمة - إلى ضررها ، فما كان من الطبيعى أن تقابل مثل هذه القعة الشيطانية من جانبي ، بوداعة ملائكية من جانبها !

(١) الليرة : عملة قديمة كانت تيسرها تينيان بياض الأزمان والأماكن ، وقد أطلق الاسم على "فهرلك" في بعض الأوقات .



ومع ان المسألة لم تسو نهائيا، إلا انه بدا انهم جميعا مالوا إلى جانبي ، ولكنهم لم يضيئوا وقتهم في التعمق في المسألة، في غمرة الفوضى التي كانت تسود الدار، واكتفى الكونت "فيسلاروك" وهو يفصلنا معا من الخدمة- بان قال : إن ضمير المذنب خليك بأن يثار للبريء .. ولقد تحققت نبوءته، بل إنها تتحقق في كل يوم!

ولست أدري ما جرى لضحية اتهامي الزائف ، ولكن من غير المحتمل انها استطاعت العثور على مركز طيب بعد ذلك ، فقد حملت معها وصمة لطخت شرفها بقسوة من كل النواحي .

لقد كانت السرقة طفيفة تافهة ولكنها كانت - برغم ذلك- سرقة ! ومما زاد الطين بلة انها ارتكبت لإغواء شاب .. ثم إن الكذب والعناد لم يخلقا شيئا يرغى من شخص اجتمعت في نفسه كل هذه الرذائل ! بل إنني لاظن أن التعاسة والنبد هما اعظم الاخطار التي تسببت بفعلتي في تعرض الفتاة لها، فإن المرء لا يستطيع أن يدري مدى ما قد يدفع إليه القنوط والشعور بالبراءة الجريحة، فتاة في مثل سنها!.. آواه! إذا كان شعوري بالندم لا يهاق ، لمجرد احتمال أنني جعلتها تعمة، ففي وسع المرء أن يقدر ما يخالفني من شعور إذ أتصور أنني قد أكون دفعت الفتاة إلى أسوأ من هذا المصير!

إن هذه الذكرى تقض راحتي وتمضني في بعض الأوقات، إلى درجة تجعلني إخال - في ساعات السهاد- أن الفتاة المسكينة مقبلة لتلومني على جرمي ، وكأنني ارتكبت هذا الجرم بالأمس القريب ! ويخف عذاب هذه الذكرى طالما كنت أعيش في هدوء ودعة ، لكنها في غمرة الحياة الصاخبة تسلبني لذة العزاء ، وتجعلني أحس بما أذكر أنني قلته في أحد كتبي من أن : "الندم يهجع عندما تكون حظوظنا في ازدهار ، ويجعل عذابه محسوسا في أوقات التوابع" ..

ومع ذلك فلنأتي لم أقو البتة على أن أحمل نفسي على أن أفضض عن صدري بأن اعترف بالنقص لأحد من أصدقائي .. فإن أوثق الود لم يعمل بي يوما إلى هذا الحد مع أي امرئ، حتى مع مدام "دي فاران" . كل ما استطعته هو أن اعترفت بأن عني أن اليوم نفسي على عمل فظيع ، ولكنني لم أفصح إطلاقا عن كنهه! ولقد ظل هذا العبء يشغل ضميري إلى اليوم دون أن تخف وطأته ، وإنني لاذهب إلى حد التاكيد بأن الرغبة في الخلاص منه - إلى حد ما - ساهمت بدور كبير في إقدامي على كتابة هذه "الاعترافات" !

لقد كنت صريحا مبينا في الاعتراف الذي ذكرته ، ولسوف يتضح بالتأكيد أنني لم أحاول أن أخفف قتامة جرمي . ولكنني لا أحقق الهدف المرجو من هذا الكتاب إذا أنا لم أعرض - في الوقت ذاته - أعمق مشاعري الدفينة ، وإذا أنا ترددت في أن أبرز نفسي ، بعقائقي محضة صادقة : فما كانت النتيجة الخبيثة بمنأى عني في أية لحظة ، بقدر ما كانت في تلك اللحظة القاسية . ولقد كان من الغريب - ولكن من الصحيح أيضا في الوقت نفسه- أن صداقتي للفتاة التعمة كانت هي السبب في أنني اتهمتها!.. ذلك أنها كانت ماثلة في خاطري ، فلم أر بدا من أن ألقى اللوم على أول شخص قفز إلى فكري، فانتهمتها بفعل ما كنت أعترم فعله .. اتهمتها بأنها أعطتني الشريط، لأنني كنت أعترم أن أعطيها إياه ! فلما رأيتها أمامي - بعد ذلك- تمزق قلبي لكن وجود كل ذلك العدد من الناس كان أقوى تأثيرا على نفسي من التوبة!.. وما كنت خائفا من العقاب وإنما كنت خائفا من العار، فقد كنت أرهيه أكثر من الموت ، وأكثر من الجريمة، وأكثر من أي شيء آخر في الدنيا!.. وكما كنت أغضب لو، أن الأرض انشقت فجأة فابتلعني وخنقتني! وهكذا تغلب الخوف الطاغى من العار

على كل شيء ، فلم يزدني إلا قحة .. إذ إن ازدهاد إجرامي ، وازدهاد نفوري من الاعتراف ادبا إلى انعدام خوفي من الاقتراء فما عدت أرى أمامي - إذ ذاك - سوى بشاعة الفضيحة ، وهتك سترى للملا ، في حضوري ، باعتبار أنني لص .. وكاذب .. ومفترا .. ذلك ما كان الارتباك الشامل بجردني من كل شعور سواه ، ولو أنهم اتاحوا لي فرصة استرد فيها رباطة جأشي لما كان ثمة رب في أنني كنت اعترف إذ ذاك بكل شيء .. لو أن السيد "ديلا روك" انتحى بي جانبا ، وقال لي : "لأنفسد على هذه الفتاة المسكينة حياتها .. إذا كنت مذنباً فاعترف لي" لالتقيت بنفسي في الحال على قدميه .

إنني لموقن تماما من ذلك ! ولكنني حين افتقدت التشجيع لم ألق منهم سوى الإرهاب ! ثم إن الإنصاف يدعو إلى النظر بعين الاعتبار إلى سني ، فقد كنت يومئذ أقرب إلى الطفولة مني إلى الرجولة ، والجرائم الحقيقية تكون في الصغر أكثر اتصافا بالإجرام منها في الكبر ، أما الجرائم التي لا تعدو أن تكون نزوات مبعثها الضعف فلا تكون في الواقع ناجمة - لدى الصغار - عن روح إجرامية . ومن ثم فإن العمل الذي ارتكبته لم يكن - في جوهره - أكثر من "مخالفة" .. وهكذا فإن ذكرها لا تكريني لما فيها من شر ، بقدر ما تكريني بسبب تبعاتها ونتائجها الشريرة . على أنها أحسنت في الواقع ، إذ صانتي بقية عمري من كل عمل يميل إلى الإحرام .. وأحسنت إلي بالآثر الرهيب الذي انطبع في نفسي من جراء الذنب الوحيد الذي ارتكبته ، وإني لأومن بأن استبشاعي للكذب إنما يرجع بدرجة كبيرة إلى ندمي على أنني استطعت أن أقدم على مثل تلك الأكذوبة المهينة .. إنه جرم يمكن التكفير عنه ، بل إنني لأجرؤ على القول بأنني قد كفرت عنه بكل الشقاء الذي طغى علي السنوات الأخيرة من حياتي .. بأربعين عاما من الاستقامة في أوجع الظروف .. وإن "ساربون" المسكينة لتجد في الدنيا كثيرا من المنتقمين لها ، بل إنهم لمن الكثرة بحيث إنني - مهما يكن عظم ذنبي ضدها - لم أعد أخاف أن أموت غير مستمتع بالغفران !

وهذا كل ما أود أن أقوله بهذا الصدد ، فاسمحوا لي بالآ أعود إلى الحديث فط في هذا الموضوع !

## الكرامة الثالثة

٥ - من سنة ١٧٢٨ إلى سنة ١٧٣١

ولقد تركت دار مدام "دي ليرمييلي" في حال قريبة من تلك التي كنت فيها حين دخلتها عدت إلى صاحبة المنزل التي كنت أقيم عندها من قبل ، فقضيت معها خمسة أسابيع أو ستة، عادت خلالها الصحة والشباب والكل إلى إشاعة الاضطراب في طباعي ، فاصبحت قلقا ، شارد الفكر، حالما .. صرت أبكي ، وأتهد ، وأتوق إلى سعادة لم تكن لدي عنها أية فكرة ، ولكنني - مع ذلك- كنت أشعر بأنني راغب فيها! ولاسبيل إلى وصف هذه الحال ، بل إن الذين يستطيعون تصورهما قليلون بين الناس ، يصبر معظمهم إلى حبة تجمع بين العذاب والعذوبة ، وتخلق الشعور باللذة في عنوان الشوق .. وكان دمي الفائر يملأ مخي دائما بالنساء والفتيات ، ولما كنت جاهلا بالعلاقات الجنسية، فقد رحلت استغل تلك الرؤى وفقا لافكارى المتخيلة، دون أن أدري طريقة أخرى للإفادة منها! .. وقد استيقنت هذه الأفكار مشاعري في حالة نشاط محض، دون أن ترشدني- لحسن الحظ- إلى طريق الخلاص من هذه الحال .. ولقد كنت إذ ذاك على استعداد لأن أجود بكل حياتي مقابل العشر على "آنسة دي جوتون" أخرى ، ولو لربع ساعة! ولكن الوقت الذي كان لهو الطفولة يتخذ فيه هذا الاتجاه - باعتباره الاتجاه الطبيعي- كان قد ولى! .. كان الشعور بالعار- وهو رفيق الضمير السيئ - قد شرع يزداد ظهورا كلما تقدمت بي السنون، مما ضاعف من خجلي الفطري إلى الدرجة التي لم أعد عندها أقوى على مغالبة هذا الحجل .. فما عدت أقوى إذ ذاك- ولا فيما بعد- على أن أحمل نفسي على محاولة غير بريئة ، اللهم إلا إذا كانت تلك التي أحاولها معها ، هي التي تضطرنني - بطريقة ما - إلى الإقدام . مهما أعرف أنها متهنكة ، ومهما أشعر عن شبه يقين بأنها ستلتقي محاولتي بالقبول!

ولقد اشتد اضطرابي حتى إنني - لمعجزى عن إشباع رغباتي - أخذت استشير هذه الرغبات بأكثر التصرفات شذوذا .. فكنت أهتم في الألفة المظلمة والدروب المستخفية ، حيث يحتمل أن يتاح لي أن أعرض نفسي على النسوة بالشكل الذي كنت أرجو أن أكون عليه معهن .. على أن ما كن يربنه مني لم يكن منكرا مستقيحا ، فما خطر بهالي قط مثل هذا ، وإنما كان ما يربنه سخفا ووزقا .. ولا سبيل إلي وصف السرور الأرعن الذي كنت استشره من جراء عرضه عليهن .. ولم يكن باقيا أمامي سوى خطوة ضرورة أخرى ، ثم اكتسب خبرة واقعية بالمعاملة التي كنت أستهينها . ولو أنني أوتيت جدلا على الانتظار لما كان ثمة شك في أن يمر بي شخص لديه من الجراءة ما يكفي لأن ينيلني المتعة المنشودة .. ولقد أقضت بهي حماقتي إلى ورطة كانت خليقة بأن تكون مضحكة لولا أنها لم تكن مما يلائمني!

ففي ذات يوم، اتخذت مكاني في مؤخرة ساحة قصر ، كانت بها بئر اعتادت بنات الدار أن ينقلن منها الماء، وكان في تلك البقعة منحدر بسيط يقود إلي مخزن "كرار" خلال مداخل عدة ، ففحصت - في الظلام- هذه الدروب الممتدة تحت مستوى الأرض ، حتى إذا وجدت لها طويلا ومعتمة ، استنحت عدم وجود منفذ منها إلى الخارج، وأن بوسعي أن أجعد فيها مخيا أمينا إذا أنا شوهدت

وطوردت . وإذا اطمأنت ، أخذت اعرض على الفتيات - اللاتي كن يقدن إلى بحر - منظرأ ادعى إلى الضحك منه إلى الإغواء فكان أكثرهن احتشاما يتظاهرن بأنهن لم يهرن شيئا ، بينما شرعت بعض الفتيات في الضحك ، واستاءت أخريات فأحدثن جلبة .. وهرعت إلى مخبئي ، وإذا بي أشعر بمن يتبعني ، سمعت صوت رجل - وهو أمر لم أكن اتوقعه وقد افزعني - فاندفعت في المسارب الممتدة تحت الأرض ، معرضا نفسي لأن أضل السبيل ، ولكن الضجيج ، والاصوات ، وصوت الرجل بالذات ظلت تتبعني .. وكنت اعول باستمرار على الطلعة ، وإذا بي أرى ضوءا ، فارتجفت ، وأمعت في الإيغال في الظلام ، وإذا بجدار يستوقفني ، حتى إذا عجزت عن التقدم اضطرت إلى أن أقبع في انتظار مصيري . وإن هي إلا لحظة حتى أمسك بي رجل طويل ذو شاربين كثين وقبعة كبيرة وسيف طويل ، تحف به أربع أو خمس نسوة عجوزات تسلحت كل منهن بيد مكنسة ، وبينهم جميعا لمت الشقية الصغيرة التي كشفت أمري ، والتي كانت تبغي - دون ريب - أن تتشفى في وجهها لوجه!

وسألني الرجل ذو السيف بخشونة ، وهو ممسك بذرأعي ، عما كنت أفعل في ذلك المكان . ومن البسير تصور أنني لم أجد جوابا حاضرا على أنني ما لبثت أن تمالكك جاشي ، وفي غمرة البأس الذي ألم بي في تلك اللحظة المرجة ، انتحلت عذرا خياليا لقي نجاحا ، فقد تودست إلى الرجل في لهجة ضارعة أن يرحم سني وحالي ، وقلت إنني كنت شابا غريبا ، من أصل طيب ، وقد أصبت بلوثة ، واضطرت إلى الفرار من أهلي لأنهم أرادوا أن يحبسوني ، وأنني ضائع لا محالة إذا هو وشي بي .. أما إذا تركني أنصرف فقد استطيع يوما أن أجزيه لقاء كرمه . وعلى التقيض من كل ما توقعت أحدثت كلماتي ولهجتي أثرها ، فإذا بقلب الرجل الرهيب يلين ، وبعد أن وجه إلي توبيخا قصيرا تركني أنصرف في سلام ، دون أن يمضي في سؤالي وأدركت من مسلك الفتاة والعجوزات - حين رأيته أنصرف - أن الرجل الذي خفت منه كل ذلك الخوف ، كان عظيم النفع لي ، وأنني ما كنت لأدلت بهذه السهولة لو تركت للنسوة وحدهن ! فقد سمعتن بتمنن بحدث لم أكد ألقى إليه بالا ، فقد كنت أشعر - ما دام الرجل وسيفه لم يتدخل في الأمر - باعتداد ، ونشاط ، وقوة تمكّني من الإفلات منهن ومن هراواتهن!

وبعد أيام قلائل ، بينما كنت أسير في إحدى الطرقات ، مع رئيس أحد الأديرة المجاورة كدت اصطدم بالرجل ذي السيف ! .. وعرفني الرجل ، فقال بقلندي بلهجة ساخرة: " إنني أمير ، إنني أمير ، وإنني لجان .. ولكن ، حذار من أن يعود صاحب السمو مرة أخرى " ولم يزد على ذلك ، بينما نكست أنا راسي في طريقي دون أن أجسر على التطلع إليه ، وأنا أحمّد له في قرارة قلبي - حكمته وتسامحه ، وحدثت أن العجوزات اللعنات قد عبرنه بسذاجته إذ صدق روايتي ! وكيفما كان الأمر فإنه كان رجلا طيبا ، برغم أنه من " بهيمون " ، وما تذكرته قط إلا وشكرت له صنيعه ، لأن قصتي كانت ساذجة ، وكان أي امرئ في مكانه خليقا بأن يعيرني بهاء ، ولو رغبة في إثارة الضحك . ومع أن هذه المغامرة لم تنته إلى العواقب التي كنت أخشاها ، إلا أنها جعلتني ألزم الحذر وقتا طويلا . وكانت إقامتي لدى مدام " دي ليرمييلي " قد أكسبني بعض المعارف الذين وثقت صلاتي بهم أملا في أن يستطيعوا لي نفعاً .

وكان بين الذين أخذت أزورهم منهم راهب من أبناء " صافوا " يدعى السيد " جايي " كان معلما لأبناء الكونت " دي ميللاريد " وكان لا يزال شابا ، وقد اعتاد أن يختلط قليلا بالجمتمع لكنه كان مفعما بالإدراك السليم ، والأمانة ، والذكاء ، كما كان من أشرف الرجال الذين عرفتهم . لم يكن ذا نفع لي

في الفرض الذي حملني على زيارته ، إذ لم يكن لديه أي اهتمام يدفعه إلى أن يبحث لي عن مصعب ، بيد أنني اكتسبت منه منافع أكثر قيمة من ذلك ، إذ ظل نفعها بلازمي طيلة حياتي .. اكتسبت منه دروسا في الأخلاق القويمة ومبادئ الإدراك السليم ، فلقد كنت - في ميولي وأفكاري المتقلبة - أسرف في الارتفاع أو أسف في الانحدار .. فانا إما "أخيل" أو "ثيرسايتز" (١) .. كنت بطلا في بعض الأحيان ، وثاقفا - أمة - في أحيان أخرى ، وقد آلم السيد "جساج" على نفسه أن يرديني إلى مكاني اللائق بي ، وأن يطلعتني على نفسي في الوانها الحقيقية ، دون إسراف أو تثبيط . كان محدثني عن مواهي فيرليها ما كانت جذيرة به من تقدير ولكنه كان يضيف إلى ذلك أنه كان يرى عقبات تنبعت منها تحول بيني وبين الإفادة منها على خير وجه الإفادة ؛ ومن ثم فإنها خليقة بأن تكون أقل نفعالي ، كسلم أرقى عليها إلى الثروة والحظ ، منها كدادة تضني عن هذا الحظ وهذه الثروة .. وسط الراهب أمامي صورة صادقة للحياة الإنسانية ، التي لم تكن لدي عنها سوى أفكار زائفة ، فأراني كيف يستطيع الرجل العاقل أن يكافح من أجل السعادة - وسط تيارات القدر المعاكسة - وأن يدفع زورق حياته برغم الرياح المضادة ، لكي يصل إليها ، وبين لي كيف أنه لا وجود للسعادة الحقة بدون الفطنة والدراية ، وأن هذه الفطنة أو الدراية تتعلق بكل ظروف الحياة . وبدد محدثي إعجابي بالعظمة والأبهة الظاهرتين ، إذ أثبت لي أن أولئك الذين يتنبهون الحكم بين الناس ليسوا أسعد ولا أوفر حكمة وعقلا من المحكومين .. كذلك أنبأني ، بشيء كثيرا ما تذكرته منذ ذلك الحين : لو أتيت لكل امرئ أن يطلع على قلوب غيره من البشر جميعا لاتفح أن عدد الراغبين في الهبوط يفوق عدد الراغبين في الصعود في هذه الحياة ؛ وهذا الحاطر - الذي يذهل صدقه العقل ، والذي لا يتطوي على مغالاة - ظل ذا نفع كبير لي خلال مجرد حياتي ، إذ ساعدني على أن أعيش راضيا بمكاني في الحياة .. لقد أطلعتني هذا الراهب على أولى الأفكار الصحيحة عما هو مشرف ، مما لم ينح لذكائي التشخص أن يلم به إلا في أكثر صوره مغالاة ومبالغة . فجعلني أشعر بأن حب الفضائل السامية نادرا ما يرى في المجتمع .. وأن المرء إذ يحاول أن يسرف في العلو ، يفقد معرضا لخطر السقوط .. وأن تعود أداء الأجيال الضعيلة باستمرار ، وعلى خير وجه ، لا يتطلب مجهودا أقل من ذلك الذي تتطلبه أعمال البطولة ، ولكن المرء يكسب من الأولى تبجيلا وهناء يفوقان ما يكسبه من الأخيرة .. وأن استمتاع المرء بتقدير أبنائه جلدته في جميع الأوقات ، يفوق على طول الخط استمتاعه بإعجابهم في مناسبات عابرة!

وفي سبيل تمهيد وإحياء الإنسان ، كان لا بد من العودة إلى أصول تلك الواجبات .. كما أن الخطوة التي اتخذتها قبل ذلك مباشرة ، والتي كانت حالي الراية من نتائجها أفضت بنا إلى الحديث في الدين : ومن الممكن أن ينصور القارئ عند هذا الحد أن السيد "جساج" الفضل ، هو - إلى حد كبير على الأقل - الأصل الذي قيست عنه شخصية "أسقف سافوا" (٢) . ولم يكن يقتصد في صراحت وانطلاقه في الحديث إلا في نقاط معينة كانت الحكمة تلزمه فيها بأن يكون أكثر تحفظا في كلامه وما عدا ذلك كانت عظامه وأحاسيسه وآراؤه هي هي لا تتبدل ، وكان كل شيء - حتى نصحه لي بالعودة إلى أهلي - يتسم بما صورته به للرأي العام منذ ذلك الحين .

(١) "أخيل" بطل إغريقي ، هو الشخصية الرئيسية في إبداء "هوميروس" . كان من الشجع وأجمل أبطال الإغريق ، وقد اشترك في إبداء "طرواذا" ، أما "ثيرسايتز" فكان البطل هذه الحرب واكثرهم شراسة وجذلا ، وقد قتله "أخيل" .

والذي يقصده "روسو" من عبارته هنا أنه كان لا يفرق اعتدالا في تلك الفترة من حياته ، فهو إما يسرف في التضاعف ونيل القصر ، وإما يسرف في بشاعة الروح وشراسة خلق والفرصة في المجال من حق أو من باطلا (٢) أسقف "سافوا" هو إحدى شخصيات كتاب "روسو" المعروف "إميل" .

لذلك ، فلا حاجة إلى التوسع في سرد معادلاتنا ، إذ إن مادتها في متناول كل امرئ وإنما اكتفي  
أن أقول : إن دروسه التي لم يؤت ما فيها من حكمة ثماره في البدايات أصبحت من بذور الفضيلة  
والدين التي لم تذوق قط في فؤادي ، والتي لم تحتج إلى أكثر من رعاية يد أخرى عزيزة حبيبة ، كي  
تشر وتزدهر!

ومع أن تحولني إلى العقيدة الكاثوليكية لم يكن- في ذلك الحين- تحولاً كاملاً ، إلا أن هذا لم  
يحرمني في شيء . وبدلاً من أن أشعر بالملل من أحاديث السيد "جساي" وجددتني أشغف بها  
لوضوحها وبساطتها ، ولذلك القدر من حرارة القلب التي كنت أحس أنها تزرع بها . ولقد أوتيت  
طبعاً ودوداً ، وكان تعلقي بالناس دائماً بسبب الخير الذي أدوه لي ، أقل من تعلقي بهم من جراء  
الخير الذي كانوا يروجونه لي ، وتادراً ما أخطأ شعوري تقدير هذا الأخير . وكذلك كنت صادق الميل  
للسيد "جساي" . فكنت في الواقع تلميذه الثاني ، وكان لهذا الأمر- في تلك الفترة- فائدة لا تقدر إذ  
حال بيني وبين الميل إلى الرذيلة التي كان تعطلني عن العمل بجدني إليها!

وفي ذات يوم ، تلقيت استدعاء من الكونت "ديلا روك" ، وكان هذا آخر ما اتوقعه ، فإن الزيارات  
العديدة التي قمت بها دون أن أتمكن من الحديث إليه أباستني منه ، فكففت عن الذهاب إلى داره ،  
وظننت أنه نسني ، أو أنه احتفظ بفكرة سيئة عني ولكنني كنت مخطئاً ، فإنه كان قد شهد- أكثر  
من مرة -السرور الذي كنت أؤدي به واجباتي لعصته . بل إنه ذهب إلى حد أن حدثها عن هذا  
السرور ، كما أنه تكلم معي بشأنه في وقت كنت قد نسيت فيه! . . . ولقد تلقاني في رفق وأنباتني بأنه  
رأى أن يدير لي بالفعل منصباً - بدلاً من أن يمنيني بعود لاقتنر بتفنيذ- وأنه قد وفق في مسعاه ،  
وسيعيني في منصب يمكنني من أن أخدم إنساناً ذا قيمة ، وأن ما بقي بعد ذلك رهن باجتهادي .  
فإن الأسرة التي سعى لي عندها كانت ذات نفوذ ومكانة ، ولن احتاج إلى وساطة أخرى لديها ثم  
أضاف أنني- وإن كنت سأعامل في البداية كخادم ، كما كان شائني من قبل - إلا أنني خليف بأن  
أطمئن إلى أنهم على أتم استعداد لأن يستبقوني في هذا المركز إذا ما استطاع خلقي وسلوكي أن  
يحصلهم على أن يروا أنني أصلح لعمل أفضل ، وخيت خاتمة الحديث بقسوة ما أوحث إلي به  
بدايته من آمال مشرقة ، فقلت لنفسني : "ماذا؟ . . اطل خادماً دائماً؟" وخارمني إحساس بسخط مرمر ،  
لم تلبث الثقة أن محته ، فقد شعرت بأنني أقل صلاحية لمثل هذا المركز من أن أخشى أن اطل  
فيه! (١)

واصطحبني محدثني إلى الكونت "دي جولفون" رئيس ركائب الملكة ، وكبير بيت "سولار"  
الباذخ ، فإذا الروح الشماء التي اتصف بها هذا الرجل الوقور تضاعف من أثر حفافته ، وسألني في  
اهتمام ، فأجبتني في إخلاص صادق ، وقال للكونت "ديلا روك" : إن لي ملامح تروق للعين ، وتبشر  
بالذكاء ، وإنه - في الواقع لا يرى أنني تنقصني هذه الموهبة ، ولكنها ليست كل شيء ، ومن ثم فقد  
كان من اللازم أن يرى ما كنت عليه في كافة النواحي الأخرى . ثم التفت نحوي وقال : "إن البداية  
شاقة في كل الأمور تقريباً يا صغيري ، على أن مشقتها لن تذهب - في حالتك - إلى مدى بعيد .  
كن أريباً ، واسع إلى إرضاء كل واحد هنا وهذا كل ما عليك أن تفعله في الوقت الحاضر . وما عدا  
هذا ، كن مقدماً تجد رعاية أ . . . وذهب بعد ذلك مباشرة إلى المركبة "دي بريسي" - زوجة ابنه -  
فقدمني إليها ، ثم قدمني إلى الأب "دي جولفون" ، ابنه . . . ولاحق لي هذه البداية مؤذنة بالخير ،  
فقد كنت من التجربة بحيث أدرك أن الخدم لا يلقون كل هذه الحفاوة . والواقع أنني لم أعامل كواحد

(١) يقصد أن لغة صاحبه لمحب الخدم كانت كلمة بلا ينفي منهاه إنقضا بريسي محدوميه ، وهذا يؤدي إلى إحدى نتيجتين : إما أن يصرحوه ،  
وبما أن يقدروا أن موجهه توطئه لمص أرغى .

من الخدم ، بل كنت أتناول وجباتي على مائدة وكيل أعمال الكونت ، ولم أكن أرندي الزرني المخصص للخدم . وعندما أرادني الكونت "دي فافريا" - وهو شاب أحسن خاوي الرأس - على أن أركب في مؤخرة عربته حرم جده ركوبي خلف عربة أي فرد ، أو قياي بخدمة أحد خارج الدار! على أنني كنت - في الدار - أتكفل بالخدمة على المائدة ، وأمارس كافة واجبات الخدم تقريبا ، بيد أنني كنت أقوم بذلك متطوعا إلى حد كبير ، دون أن أكون ملحقا بخدمة فرد معين ، وما عدا كتابة بعض الخطابات التي كانت تملئ علي ، وتسجيل بعض الحسابات للكونت "دي فافريا" فإنني كنت حر التصرف في وقتي طيلة اليوم تقريبا . وكان هذا الامتحان الذي لم أفطن إليه ، عظيم الخطورة في الحقيقة ، بل إنه كان بعيدا عن الرحمة لأن هذا الفراغ الطويل كان خليقا بأن يقودني إلى ذرائع ما كان لي أن أقارنها ، على أن هذا لم يحدث ، لحسن حظي ، إذ إن دروس السيد "جيايم" كانت قد خلفت أثرا مطبوعا على قلبي ، وقد تولاني ميل إليها كان يدفعني - في بعض الأوقات - إلى أن أتسلل فأذهب للإصغاء إليها ثانية . واعتقد أن أولئك الذين كانوا يروني أبارح الدار سرا ، لم تكن لتخطر ببالهم أقل فكرة عن المكان الذي كنت أذهب إليه ، وما كان ثمة ما هو أحكم من النصيحة التي أزعجها الراهب إلي بهدود مسلكي : فلقد بدأت عطلي بداية تدعو إلى الإعجاب ، أبدت من الاجتهاد ، واليقظة والتحمس ، ما سحر كل امرئ فنصحتني الراهب - عن فطنة - بأن أخفف من اندفاع الشباب ، خشية أن يخف من تلقاء نفسه تدريجا ، مما قد يسترعي الانتباه ، وقال : "إن القاعدة بأن يقاس تصرفك بالقدر الذي بدأت به ، فحاول أن تدبر امرك بحيث يزداد جهدك بمضي الزمن ، ولكن حذار من أن يقل مجهودك يوما عنه في اليوم الذي سبقه!"

ولما لم يتجشم أحد عنا ، اكتشف مواهي المسكنة ، ولما لم أكن قد اعتبرت ذا مواهب سوى تلك التي أضفتها علي الطبيعة؛ لذلك لم يبد لي أن أحدا قد فكر في أن يغيد مني .

برغم ما كان السيد "جوفون" قد أنبأني به وما لبثت أن جدت أمور جعلتني منسيا تقريبا .. في ذلك الحين كان "المركز" "دي بروي" ، ابن الكونت "دي جوفون" سفيرا في "لهينا" وقد وقعت أحداث في البلاط تركت آثارا محسوسة في الأسرة ، فإذا بكل فرد يظل في حالة انفعال لبضعة أسابيع ، مما لم يدع لأحد وقتا في شأني . على أنني لم أكن قد خففت من حميتي في العمل - حتى ذلك الحين - إلا قليلا . وكان ثمة أمر أفادني وأضر بي في آن واحد : أفادني في أنه حفظني من المغريات الخارجية .. وأضر بي في أنه جعلني أقل انتباها إلى واجباتي بعض الشيء!

كانت الآنة "دي بروي" شابة في مثل سني ، بديعة التكوين ، مليحة المنظر إلى حد كبير ، نظرة اغنيا ، ذات شعر حالك السواد .. ومع أنها كانت سمراء إلا أنها أوتيت مظهرا رقيقا تتماز به الشقراوات عادة ، ولم يكن قلبي يقوى على مقاومته إطلاقا! وكان الزرني الذي ترتدبه كعضو في البلاط الملكي يلائم الشباب تماما ، ويبدى قواسمها الجميل في أبهى مظاهره ، ويترك صدرها وكنتفها عارية ، ويجعل بشرتها أكثر نضرة ، نظرا للحداد الذي كانت تنسم به ثياب الحاشية في ذلك الوقت . وقد يقال إنه ليس من شأن الخدام أن يلاحظ هذه الأشياء ، وقد كنت مخططا بلا ريب ، ولكني لاحظتها جميعا مع ذلك ، ولم أكن الوحيد الذي لاحظتها ، فقد كان كبير الخدم ، والوصفاء ، يتحدثون عنها على المائدة أحيانا ، في لهجة خشنة كانت تؤذي شعوري بدرجة قاسية . ومع ذلك فإن عقلي لم يفقد اتزانَه فيوقعني في الحب بكل سهولة ، بل إنني لم أنس نفسي ، ولم أنس مكاني ومركزي ، كما أن رغباتي لم تكن تلقى من الحرمة أكثر مما ينبغي ! .. ولما كنت أحب أن أرى الآنة

"دي بريي"، وان اسمعها تنطق ببعض كلمات تكشف عن ذكائها وحسن إدراكها وتواضعها . ولقد اقتصر طموحي على متعة القيام بخدمتها ، فلم أنجاز حدودي . وكنت أنتهز الفرص دالما - عندما تجتمع الأسرة حول المائدة- لتعزيز هذه الحدود ، فإذا بارح خادمها الخاص مكانه خلف مقعدها لحظة، بادرت لغوري إلى شغل مكانه ، وما عدا ذلك كنت اتخذ موقفني في مواجهتها ، واحذر في عينها لارى ما توشك أن تطليه ، وأرقب اللحظة المناسبة لإبدال طبقها .. وإي شيء كنت أحجم عن إتيانه لو أنها تنازلت فالقت علي أمرا، أو نظرت إلي ، أو وجهت إلي كلمة واحدة؟! .. لكن ، لا ! كان مقضيا علي بالأاكون شيئا يذكر لديها ! بل إنها لم تكن تلاحظ وجودي ! ومع ذلك فقد حدث في إحدى المناسبات أن رجه أخوها - الذي اعتاد أن يكلمني أحيانا وهو جالس إلى المائدة - عبارة غير مهذبة إلي، فرددت عليه بكلمات متفقا ، دقيقة التعبير، إلى درجة جعلت الأنسة تنبته فتحول بصرها نحوي . ومع أن هذه النظرة كانت خاطفة إلا أنها سحرتني ! .. وفي اليوم التالي، سنحت فرصة للغور بنظرة ثانية، فسارعت إلى استغلالها : فلقد أقيمت وليمة عشاء كبيرى لمناسبة معينة ، فرايت أثناءها - لأول مرة - أن رئيس الخدم كان يرتدي قبعته على رأسه ، وسيفه إلى جانبته ، مما أدهشني ! وتحول الحديث مصادفة إلى العبارة التي كان بيت "سولار" يتخذها شعارا، والتي كانت منقوشة على الرسم الذي تألف منه رمز الأسرة هي عبارة:

**Tel fier qui ne tue pas**

ولما كان "أهل "بييمونت" غير متفهمين في اللغة الفرنسية ، فقد أشار واحد من الحضور إلى جود غلطة هجائية في الشعار، وأعلن أنه يجب ألا يكون ثمة (T) في كلمة **fier**. وهم كونت "دي جوفون" الشيخ بأن يجب لولا أن لأحت منه نظرة نحوي ، فرآني أبتسم دون أن أجسر على أن أقول شيئا، فأمرني بأن أتكلم ، ومن ثم قلت : إنني لا أعتقد أن حرف (T) لم يكن ضروريا إذ إن الكلمة من الفرنسية القديمة ، وليست مشتقة من **ferus**، ومعناها متكبر أو متوعد ، وإنما كانت مشتقة من "**ferit**"، ومعناها يضرب أو يجرح . ومن ثم فإن معنى الشعار - كما بدا لي - لم يكن: كم من رجال تواعدوا ، وإنما .. كم من رجال ضربوا ولم يقتلوا!

والثفت أفراد الجماعة بأسرهم نحوي ، ثم التفتوا إلى أنفسهم ، دون أن ينسوا بيت شفة، أبدا ما رايت في حياتي مثل هذه الدهشة! ولكن أكثر ما أستخف زهوي، هو أنني رأيت من أساطير الأنسة "دي بريي" أنها كانت جد مسرورة . وتنازلت هذه السيدة الشابة المترفة فرمتني بنظرة ثانية كالت مساوية- على الأقل- للاولى ، ثم أدارت عينها نحو جدها ، وبدا أنها كانت تنتظر ، في شيء من عدم الصبر-بالجملة التي كنت أستحقها، والتي قدمها الجد إلي - في الحقي - كاملة وافية ، وفي مظهر من الرضا جعل الحضور يسارعون جميعا إلى الانضمام إليه . وكانت اللحظة وجيزة، ولكنها كانت من أعذب اللحظات من جميع الاعتبارات . كانت من تلك اللحظات التي لا تسبح إلا نادرا جدا ، والتي نضع الأمور في نصابها الطبيعي وتعرض إهانات القدر، ونثار للكفاءة التي لم تكن تلقى تقديرا . وبعد دقائق معدودة ، سألني الأنسة "دي بريي" في صوت واهن مستح - وهي ترفع عينها نحوي مرة أخرى- أن أناولها بعض الشراب .

ولست بحاجة إلى أن أقول إنني لم ادعها تنتظر ، ولكني ارتجفت بعنف وأنا أقرب منها ، حتى إنني أرتت بعض الماء على طبقها ، بل وعليها ، وسألني شقيقها- في غباء - عن السر في ارتجاعي . ولم يفلح هذا السؤال في أن يرد إلي جلدني، بينما تضرع وجه الأنسة "دي بريي" حتى طفى الاحمرار



على بياض عينيها !

وعند هذا انتهت هذه المغامرة الغرامية التي يلاحظ منها - كما كان الأمر في حالة مدام 'بازيل' خلال بقية حياتي - أنني لم أكن سعيدا في ختام غرامياتي .. وعشا صرت أبدي اهتماما بالحجرة الملحقة بمخدع مدام 'دي بريسي' - الأم فإنني لم أحظ بأية بادرة أخرى تنم عن انتباه انتهت إلي فقد كانت تلج الحجرة وتغادرها دون أن تنظر إلي .. كما أنني - من ناحيتي - كنت لا أكاد أجسر على أن أنجس بعيني نحوها.

بل لقد بلغ من غيائي وإرتياكي أنني عندما وقع منها قفازها وهي تمر بي ذات يوم لم أجسر على مبارحة مكاني، بدلا من أن أندفع لالتقاط هذا القفاز الذي كنت أتمنى أن اكسوه بقبلائي ، وتركت وصيفا فضوليا - كنت على استعداد لأن أخنقه بكل سرور - يلتقطه .. وما ضاعف انفعالي أن تبينت أنني لم أحظ برضاء مدام 'دي بريسي' ، فلم تقتصر على عدم إصدار أوامر إلي ، بل إنها لم تعد تتقبل خدماتي البتة ، وسانتني بلهجة فائرة إذ وجدتني في الحجرة الملحقة بمخدعها - في مناسبتين - عما إذا كنت لا أجد عملا آخر يشغلني ؟ ومن ثم اضطرت إلى تجنب هذه الحجرة ، وقد تحسرت على ذلك في البداية ، ولكن الشواغل تدخلت فسرعان ما كففت عن التفكير فيها !

وسرى عني برود مدام 'دي بريسي' كرم حميها ، الذي انتبه أخيرا إلى وجودي : ففي ليلة المائدة التي ذكرتها تبادل معي حديثا عقب العشاء لنصف ساعة . بدا أن الحديث أرضاه ، فطربت لذلك . كان هذا الشيخ الطيب أرق قلبا من مدام 'دي فيرسيللي' - إن لم يكن موهوبا مثلها - وقد كنت معه أحسن حالا مما كنت معها ، وقد طلب إلي أن أكون خادما خاصا للأب 'دي جوفون' - الذي كان يوليني بعض الاعتبار - عسى أن يغنيني ذلك إذا أنا أحسنت استغلاله ، فيساعدني على اكتساب ما كان يتقصني حتى يهيئني لما كانوا يعتزمونه لي . ومن ثم أسرع - في الصباح التالي - إلى الراهب ، فلم يستقبلني كخادم ، وإنما حملني على الجلوس إلى جانب المدفأة ، وأخذ يسألني بأعظم لطف ، فسرعان ما تبين أن تعليمي - الذي كنت قد بدأت في كثير من الأمور - لم يكن مكتملا في أي شيء . وحين وجد أنني كنت - بوجه خاص - على إلمام قليل باللغة اللاتينية ، تكفل بتلقيني مزيدا منها . ، واتفقنا على أن أذهب إليه في كل صباح ، فبدأت من الصباح التالي مباشرة وهكذا كنت - بإحدى تلك المصادفات الغريبة التي ستظهر كثيرا في مجرى حياتي فوق مكائتي وتحتها في آن واحد ! كنت تلميذا ووصيفا في بيت واحد ! وبينما ظلمت خادما حظيت بمدرس كان نبل محتده خليقا بأن يجعله استاذًا لبناء الملوك ، ولا أقل منهم ! كان الأب 'دي جوفون' أبنا أصغر في أسرته ، أعده أهله ليكون استقفا ، ولهذا السبب فإن دراساته لم تذهب إلى أبعد من القدر المعتاد لدى أبناء عليه القوم . فقد أوفد إلى جامعة 'سبيتا' ، حيث مكث عدة سنوات ، عاد بعدها بجراحة قوية من العناية الدقيقة بانتقاء اللفاظ ومن ثم فإنه كان يؤدي في 'تورين' نفس الدور الذي كان يؤديه الأب 'دي دالنجو' (١) في 'باريس' . وقد دفعه كرهه لعلوم اللاهوت إلى دراسة الآداب وهو أمر جد مألوف في 'إيطاليا' لدى أولئك الذين يتعلمون ليشغلوا مناصب دينية . وقد قرأ إنتاج الشعراء في اهتمام ووعي ، وكتب أشعارا 'لاتينية' و'إيطالية' مقبولة . وبإيجاز كان لديه ذوق كاف لأن يشكل ذوقي ، ويدخل شيئا من التنظيم على الزكام المهبوش الذي كان رأسي محشوا به . على أنه - لما لأن ثرثرتي أعطته فكرة زائفة عن درابتي ، أو لأنه لم يكن يطبق مبادئ اللاتينية المضجرة - قد جعلني أبدا بداية نفوق المستوى الذي كنت فيه بكثير وما إن جعلني أترجم ضلع أساطير عن 'هيدروس' حتى زج بي

(١) الأب 'دي دالنجو' كان من أعضاء الجمع اللغوي الفرنسي - الأكاديمي فرانسر - في منتصف القرن السابق على تلك الفترة ، وقد ألف رسائل في قواعد اللغة الفرنسية .

في اشعار "فهرجيل" التي لم اكده افقه منها شيئا ! ولقد كان مقدورا علي دائما - كما سيتجلى فيما بعد- ان اشرع في تعلم اللاتينية من جديد ، اكثر من مرة ، دون ان اسير في الشوط إلى غايته . على انني ، في هذه المرة ، اجتهدت في حمية ، فاخذت الزاهب يسبح اهتمامه علي في عطف لا أستطيع- حتى اليوم- ان اذكره دون ان يخفق قلبي نائرا... صرت اقضي شطرا كبيرا من فترة الصباح معه لانتقي العلم والأودي للسيد الخدمات، ولم تكن هذه الخدمات شخصية ، فما سمح لي البتة بان أودي هذا النوع ، وإنما كنت اكتب ما يمليه علي وأنسخ ما يعهد به إلي ، فكانت واجباتي كسكرتير اكثر نفعاً لي من دراساتي كتلميذ... فهانئ - بهذه الطريقة- لم اتعلم الإيطالية في ارقى اساليب بلاغتها فحسب وإنما اقتسبت ذوقا ادبيا، واكتسبت بعض المعرفة بالكاتب الجيدة التي كان من المستحيل الحصول عليها من مكتبة "لاتوييو" والتي كانت عظيمة النفع لي فيما بعد عندما شرعت في الاعتماد على نفسي في التأليف!

تلك كانت الفترة الوحيدة في حياتي التي كان من المعقول ان اطمع فيها في النجاح ، دون ما مشروعات خيالية... اخذت الزاهب - الذي كان جد راض عني - يحدث كل شخص عن ذكائي . وأولاني ابوه تقدرا خاصا، حتى لقد ذكر لي الكونت "دي فافرويا" انه تحدث عني إلى الملك... حتى مدام "دي بريسي" تخلت عن مسلكها المهيمن نحوي ، وبإيجاز، أصبحت ذا حظوة في الدار ، مما اثار غيرة الخدم الآخرين، الذين ادركو- إذ راوني اتشرف بتلقي الدروس على يدي ابن مولاهم - انه لم يعد مقدرا لي ان ابقي واحدا منهم!

وبقدر ما امكنت ان احدث عن وجهات النظر التي كانت تعالج امري- من بضع كلمات كانت تلقى إلي في عجلة ، ولم افكر فيها مليا إلا فيما بعد- يبدو لي ان آل "سولار" كانوا تواقين إلى مناصب السفارات ، وربما إلى المناصب الوزارية في المستقبل؛ ومن ثم فقد كانوا على استعداد لان يتولوا - بكل سرور- تعليم شخص موهوب ، جذير بالثقة ، يصبح فيما بعد - لاعتماده المطلق على اسرته في معاشه - مستودع ثقتها ، ويستطيع ان يخدمها بإخلاص ، . وكان هذا المشروع من الكونت "دي جولفون" مشروعا نبيلاً حكيماً كريماً، جذيرا حقا بان يصدر عن رجل نبيل عظيم كريم بعيد النظر . وغني عن الذكر انني - إذ ذاك - لم استطع ان احبط بكل نطاقه ، فقد كان فوق مستوى إدراكي ، كما انه كان يتطلب فترة طويلة من التبعية والانصياع . وكان طموحي الارعن لا يرى الحظ الحسن إلا في وسط المقامرات ! ولما لم يكن لاية امرأة شأن بهذا المشروع ، فقد بدت لي هذه الوسيلة من وسائل النجاح بطيئة ومضنية ، وكثيرة... في حين انه كان خليقا بي ان اعتبرها آمن واتشرف من أية وسيلة أخرى ، لنفس السبب الذي ذكرته ، عن عدم تدخل النساء فيها، فإن ذلك النوع من الخدمة الذي نقبل النساء على بسط حمايتهن عليه ، لا ينتم بالطابع الشريف الرفيع الذي ينتم به النوع الذي كان مفترضا انني امتلكه!

ومضى كل شيء على ابدع حال، فاكثبت احترام الجميع أو بالأحرى انتزعتة تقريبا! وانقضت فترة الاختبار، وأصبحت مرموقا في الدار- بوجه عام - كشاب يبشر مستقبله بخير عظيم . ولئن كان قد قدر له الا يشغل المركز الجدير به فإن كل امرئ كان يتوقع ان يرقى إلى هذا المركز. بيد ان مكاني له يمكن ذلك الذي قدره لي الجميع وقد كتب علي الا ابلغه إلا عن طريق جد وعرة... وهذا يقضي بي إلى خلة من تلك الحلال الشخصية التي امتزت بها، والتي لا تحتاج إلى اكثر من ان ابسطها للفقارئ دون مزيد من الإسهاب .

ذلك انه بالرغم من ان "تورين" كانت تضم كثيرين سواي ممن اعتنقوا الكتلركة حديثا إلا انني لم اكن اميل اليهم ، ولم اسع قط إلى لقاء احد منهم ، على انني كنت قد عرفت - فيمن تعرفت إليهم- شخصا من اهل "جنيف" يدعى السيد "موسار" ، ويلقب بـ "ذي القم الأعوج" وكان من رسامي التحف الدقيقة، وذات صلة بي . وقد تبين انني كنت اقيم لدى الكونت "دي جوفلون" ، فجاء لبرائي مع شخص آخر من "جنيف" يدعى "باكُل" ، كنت زميلا له حين كنت اتدرب على الحرفة . وكان "باكُل" هذا مسلحا ، شديد المرح ، رواية للفضائح النوادر التي كانت تبدو مستحلحة لن في مثل سنه ، ومن ثم فإن لكم ان تنصروا كيف افنتت فجأة بالسيد "باكُل" إلى درجة لم اعد معها اقوى على ان افارقه ..! وكان قد اعزم الرحيل عائدا إلى "جنيف" بعد وقت قصير ، فبا للخسارة التي خيل إلي انني سأمس بها ..! وإذا تبينت مداها رايت ان افيد إلى اقصى حد- على الأقل - من الوقت الباقي قبل رحيله ، فلم اكن افارق جواره إطلاقا ، او بالأحرى أنه هو الذي لم يكن يفارني ، لأنني- في البدايات- لم ابغ من الطيش الحد الذي كان يجعلني اقضي اليوم كله معه خارج القصر دون إذن . على انهم سرعان ما تبينوا أنه كان يشغل كل وقتي ، فحرموا عليه ولوج الدار ، مما اثار حنفي فنبست كل شيء عدا صديقي "باكُل" . ولم اعد اقترب من الراهب أو الكونت ولم اعد اشاهد في الدار ا بل إنني لم اكثرت للوم والثائب ، فأنذرت بالعدو .. وكان في ذلك دماري .. إذ اغراني بأن من الممكن الا يمرحل "باكُل" دون رفيق ! ومنذ تلك اللحظة لم اعد ارى مسرة ، ولا مصيرا ، ولا سعادة تفوق القيام بمثل تلك الرحلة! ومما ضاعف ههاتني المرتبة ، ان مدام "دي فاسران" لاحت لي في نهايتها ، ولكن ..! على بعد سحيق ، إذ لم يكن ليخطر ببالي قط ان اعود إلى "جنيف" بالذات ..! واخذت رؤى الجبال والمروج والغابات والمجداول والقرى تمر امام ناظري في تنافح لا نهاية له ، قد تجددت مفاتها ..! وبدا ان هذه الرحلة وقد ابتلعت كل حياتي ، فرحت انذكر في انتهاج كيف سحررتني هذه الرحلة وأنا قادم إلى "تورين" ، فما بالك إذا ما استمتعت - إلى جانب كل سحر الاستقلال - ببهجة جديدة تتمثل في صحة صديق في مثل سني وميولي ، أوتي روحا طروبيا .. لاسيما وأنه لن تكون ثمة قيود ، ولا واجبات ، ولا رقابة ، ولا اضطراب إلى الذهاب أو البقاء في أي مكان ، ما لم يرق لنا ذلك ..! وخيل إلي ان المرة يكون أحسن ولارب إذا ما ضحى بمثل هذا الحظ الطيب من اجل خطط طموح ، بطيئة ، شاقة ، غير مؤكدة التحقق ..! خطط لم تكن - حتى إذا سلمنا بانها قد تتحقق يوما ما ، وبـرغم كل اشراقها وميضها - لتعادل ربع ساعة من السرور الحقيقي ومن حرية الشباب !

وإذا تملكنتني هذه الفكرة الحكيمة قبلت على التصرف بطريقة افلحت في حمل القوم على فصلي من خدمتهم ، وإن كان هذا لم يتم في الواقع دون كثير من العناء ، وهكذا ، ذات مساء ، اسلمني رئيس الخدم عند عودتي إلى الدار أمرا من الكونت بفصلي ، وكان هذا هو عين ما رجوت ..! غير انني كنت- بالرغم من نفسي - ادرك جموح مسلكتي ، وقد أضفت إليه جورا وعقوبا حين خيل إلي انني بحمل القوم على طردي استطع ان القي اللوم على سواي ، وإن انصف نفسي وأبرز مصيري ، وكانني كنت مضطرا- بالرغم مني - إلى انتهاج المسلك الذي كنت في الواقع المسؤول الوحيد عنه ! وقبل ان أرحل في الصباح التالي أرسل الكونت "دي فافيريا" يدعوني لمقابلته ، ولما كنا برون انني فقدت كل تعقل ، وانني قد لا البلي الدعوة فقد ذكر لي رئيس الخدم أنه سيعطيني بعد تلك المقابلة مبلغا من المال خصص لي ، برغم انني كنت لاستحقه بالتأكيد ، وذلك لانهم لم يكونوا قد

قرروا لي اجرا ، نظرا لانهم لم يكونوا يحترمون استقبالي في منصب الخادم  
ومع ما كان عليه الكونت "دي لافاريا" من صغر السن وضآلة التفكير ، فإنه تحدث إلي في هذه  
المناسبة بما يسم عن وحي وعطف ، بل إنني لاكاد أقول إنه تحدث بحنان بالغ ، وإخلاص صادق ، وفي  
تلطف يهفو بالقلب ، فاطلعتني على عطف عمه الراهب علي ، وعلى نوايا جده بشاني ، وأخيرا ..  
وبعد أن عرض علي بأوضح ما كان في وسعه ، كل الميزات التي كنت أضحي بها لاندفع نحو هلاكي ،  
عرض أن يتوسط لي في البقاء علي شريطة أن اتخلي عن ذلك الشاب الشقي الذي أفسدني . وكان  
من الجلي أنه لم يقل كل هذا من تلقاء نفسه ، فقد كنت -رغم حماقتي العمياء - شديد الشعور  
بكل ما كان مخدومي الشيخ يمكنه لي من إشفاق ، وقد تأثرت به ، ولكن رحلتي الحبيبة كانت  
منقوشة بخطوط غائرة على صفحة خيالي ، فلم يكن في وسع أية مغريات أن تمحوها ! كنت قد  
فقدت رشدي تماما ، فاشتد عنادي وصلابة رأيي ، وتذعرت بكرامتي ، واجبت - في صلف - بأنني  
قد تلقيت أمر فصلي من الخدمة ، وأنني تقبلته ، وأن أوان سحبه قد فات ، وأنني قد عقدت العزم  
على ألا اسمح لنفسي بأن اطرد مرتين من بيت واحد ، مهما تكن العواقب ! . وإذا ذك رحلتي الشاب  
بما استحق من القاب ، وقد نار عن حق ، واصلت بكثفي فالقني بهي خارج غرفته وأوصد الباب  
خلفي ! . فانطلقت مزهوا كائنني احزرت نصرا باهرا ! وخوفا من أن اضطر إلي احتمال صراع ثان ،  
تركت للخسة أن تملطني على الرحيل بدون أن أشكر للراهب كرمه !

ولتكوين فكرة عن مدى ما كان جنوني يسوقني إليه في تلك اللحظة يجدر بالمرء أن يعرف إلي  
أية درجة يشور فوادي بسبب التفاهات البسيطة ، وبأي عنف يتدفع وراء الشيء الذي يستهويه ،  
مهما يكن هذا الشيء خلوا من أية قيمة ! ..

ذلك أن أغرب المخطط ، وأكثرها طيشا صيبانيا ، وأشدّها حماقة ، تنمشي مع الفكرة التي تحلو  
وتعززها ، حتى اقتنع بحكمة الإقبال على تنفيذها ! .. أفهناك من يصدق أن إنسانا ما - لم يكده يبلغ  
التاسعة عشرة من عمره - يستطيع أن يشيد أماله في العيش ، ما بقي من عمره - على زجاجة  
فارغة ؟ . إذن فاسمعوا : كان الأب "دي جولفون" قد أهداني - قبل ذلك بأسابيع قلائل - نافورة  
صغيرة من نافورات "هيرو" ( ١ ) اغتبطت بها ، وإذا كنا لا نكف عن اللعب بهذه النافورة ، أثناء  
حديثنا عن رحلتنا خطر "هاكل" العاقل ، ولي ، أن في وسع النافورة أن تنفعا في إطالة الرحلة ، فأي  
شيء في الدنيا أغرب وأدعى لإثارة الفضول من نافورة "هيرو" ؟ . .. وكانت هذه الفكرة هي الأساس  
الذي بنينا عليه صرح خطتنا المقبلة ، فلم يبق علينا سوى أن نجتمع فلاحا كل قرية حول نافورتنا ،  
فينهال علينا الطعام وكل المشتبهات في وفرة عارمت - فقد كنا نوقن بأن المون لا تكلف متجيبها  
شيئا - ومن ثم رحلنا نتوقع أن نجد أعراسا ومهرجانات في كل مكان مما يمكننا - دون أن ننفق شيئا  
اللهم إلا أنفاسنا ومياه نافورتنا - من أن نكسب نفقات رحلتنا خلال "بييمونت" و"سالفوا" و"لورنا"  
.. بل العالم كله في الواقع ! .. وعلى أثر ذلك أخذنا نرسم خططنا لا حصر لها لرحلتنا ، ثم رأينا أن  
نتجه أولا نحو الشمال ، للاستمتاع بعبور الألب !

## ٦- من سنة ١٧٣١ إلى ١٧٣٢

وهكذا كانت الحطة التي شرعت فيها ، هاجرا - دون ما ندم - راعي وأستاذي ، ودراساتي ،

( ١ ) نافورات صغيرة الحجم ، كالملمب ، احترمها مهندس من أبناء الإسكندرية يدعى "هيرو" .

وآمالى ومستقبلا كان شبه مؤكد ، لأبدأ حياة التشرد المنتظم... وودعت العاصمة (١) والقصر الملكي ، والطموح ، والزهو ، والحب ، والنساء الحسن ، وكل المغامرات المثيرة ، التي حملني الأمل في العثور عليها إلى "تورين" قبل ذلك بعام .. وانطلقت مع نافورتي وصديقي "باكل" ، بكيس خفيف ، ولكن بقلب مليء بالغبطة ، وبال لا يفكر في شيء سوى استمرار سعادة التجوال التي قصرت عليها بعثة مشروعاتي البراقة . ولقد جعلت هذه الرحلة الشاذة ملائمة بالقدر الذي كنت أتوقعه ، وإن لم يكن ذلك بنفس الطريقة التي أردتها تماما ، ذلك لأنه بالرغم من أن نافورتنا كانت ملهاة لصاحبات الفنادق الرغيفية وخدمهن ليضع لحظات ، إلا أننا كنا نضطر - مع ذلك - إلى أن ندفع نفقات إقامتنا إذا ما هممتا باستئناف الرحيل ، بيد أن هذا لم يزعجنا إلا قليلا ، ولم نفكر في استغلال نافورة كمورد جدي للدخل إلا عندما بدأت نفردنا تنفد . على أن ثمة حادثا أعفانا من العناء ، فقد انكسرت النافورة ونحن على مقربة من "برامسان" ، والواقع أن الوقت كان قد حان وإذ كنا قد شعرنا - دنا أن نجرؤ على المصارحة - بأن التعب قد بدأ يذب فينا ، وقد جعلنا هذا النحس أكثر ابتهاجا من ذي قبل ، فضحكنا كثيرا من غيبتنا ، إذ نسينا أن ثيابنا وأحذيتنا لن نلبث أن تبلى ، وإذ اعتقدنا أن بوسعنا أن نبتاع جديدا غيرها بعرض نافورتنا على الأنظار .. وهكذا تابعتا رحلتنا ونحن في مثل ما بدأنا فيه من حيرة ، وإن يمينا - في اتجاه مباشر أكثر من ذي قبل - شطر الغابة التي كانت مواردنا المظردة النضوب تحتم علينا بلوغها .

وفي "شامبييري" بدأت أطيل التفكير ، لا بسبب العيش الذي أقدمت عليه - فليس من إنسان أقدر مني على تعزية نفسه سرعا ، وبشكل كامل ، فيما يتعلق بالماضي - وإنما بسبب الاستقبال الذي كان يرتقبني لدى مدام "دي هارلان" ، فقد كنت أنطلق إلى منزلها كما لو كان منزلي الخاص ، وكنت قد كتبت إليها أنبشها بالتحقاق بالخدمة في دار الكونت "دي جولفون" وقد عرفت مركزي هناك ، وعندما ، هاتني أزجت إلي بعض النصائح الجلييلة فيما يتعلق بالسلوك الذي يجب أن أنتهجه جزاء الكرم الذي أبدى نحوي . ولقد اعتبرت السيدة أن مستقبلتي بات مضمونا ، اللهم إلا إذا أفسدته أنا بخطأ مني .. ترى ما الذي ستقوله حين تراني عند وصولي .. أبدأ لم يخطر ببالي احتمال أنها قد توصلت الباب دوني ، ولكنني كنت أرهب الحزن الذي كنت موشكا على أن أسببه لها ، وكنت في خوف من ثانياتها ، التي كانت أقسى على نفسي من أعظم شقاء ! فاعتزمت أن أنحمل كل هذا في صمت ، وإن أبدل كل ما في وسعي لأهدئ من أساها ، فما كنت أرى لي في الحياة ملاذا سواها ، وكان احتمال العيش في خزي منها أمرا مستحيلا !

على أن الشطر الأكبر من قلتي كان بسبب زميلي في السفر ، فما كنت راغبا في أن أثقل كاهلها به إلى جانبي ، كما كنت أخشى ألا يسهل علي التخلص منه ! وقد حياته للفراق بأن أخذت أعماله - في اليوم الأخير - بشيء من الفتور ، ففهم الوغد امرى - فقد كان طائشا أكثر منه غيبا ! وقد ظننت أن قلتي سيخز قلبه ، فإذا بي مخطئ ، إذ كان اللعين لا يسمح لشيء بأن يتغلغل إلى قلبه .. فما أرسينا أقدامنا على أرض "أنهسي" ، حتى قال لي : "هانتذا في بلدك" ، وعانقتي مودعا ، ثم نكص على قدميه ، واختفى .. فلم أسمع عنه بعد ذلك البتة ! وقد دام تعارفا وصداقتنا ستة أشهر في مجموعهما لكن تبعاتهما ستبقى ما حييت !



(١) كانت "تورين" يومئذ عاصمة مملكة "سبيونت".

ولشد ما يخفق قلبي وأنا اقتررب من دارها... لقد اخذت ساقاي ترعجفان تحتي، ورائت غشاوة على عيني، فلم أر شيئا، ولا سمعت شيئا، وما كان بوسعي ان اعرف شخصا... واضطرت إلى ان اتوقف عدة مرات لاثمالك انفاسي واسبطر على نفسي. افكان الخوف من الا احظى بالمعونة التي كنت بحاجة إليها هو الذي ازعجني بهذا القدر؟.. وهل يبعث الخوف من الجوع مثل هذا الخزع في شخص في مثل سني؟.. لا هذا ما اعلنه في صدق وكبرياء، فما استطاع الاهتمام بالنفس ولا استطاعت الحاجة قط- في اية لحظة من حياتي - ان يفتحا قلبي او يخلقا... ففي مجرى حياتي - غير المستقيم، والذي تقترب ذكراه بكثرة ترجاته وانحناءاته، وبكثرة ما كنت خلاله بلا ماوى ولا خبز - ظلمت دائما انظر إلى الثراء والفقر نظرة سواء! ولقد كان بوسعي في اوقات الحاجة ان اتسول او اسرق- كما يفعل اي امرئ! ولكنني لم اكرب نفسي قط من جراء انحداري إلى هذا الدرك. واعتقد ان قليلين هم الذين صددوا من الزفرات قدر ما صدعت، وذرفوا من الدموع في حياتهم مقدار ما ذرفت، ولكن الفقر او خوف الانحطاط إليه لم يقويا قط على ان انثف زفرة، او اذرف دمعاً... إن نفسي - التي خلقت في حصانة ضد الحظ، فهي لاتأثر به- لم تعرف قط استكانة إلى نعمة.. وعندما لافترق إلى شيء يمكن ان تمس إليه الحاجة، فذاك هو الوقت الذي اشعر فيه بانني اشقى المخلوقات!.



ما إن مثلت امام مدام "دي فازان" حتى طمأنني مسلكتها!  
وقد ارتجفت لأول نبذة من صوتها، وارتجت على قدميها.

وفي اختلاجات تنم عن اقوى غبطة جياشة الصفقت شفتي بيدها! ولست ادري هل كانت قد سمعت اي نيا عني، ولكن وجهها لم ينم عن كثير دهشة أو استياء، بل قالت في صوت حنون: "باصغيري المسكين! اهذا انت مرة اخرى؟ كنت اعرف انك اصغر من ان تقوم بهذه الرحلة. انني مفتبطة على اية حال لانها لم تنته إلى ما كنت اخشاه!.. ثم حملتني على ان اروي لها قصتي، التي لم تكن طويلة، والتي رويتها بامانة، وإن كنت بعض تفصيلات قليلة، دون ان اتستر على نفسي أو استمحيح لها الاعذار او كان تدبير المكان الذي انام فيه مشكلة، فاستشارت وصيقتها. ولم اجسر على ان اتبسبنت شفة خلال الحديث، ولكنني لم اكذب اسمع ان بوسعي ان انام في الدار، حتى كدت اعجز عن ثمالك نفسي!.. رايت متاعي القليل يحمل إلى الغرفة التي عينت لي، بمثل المشاعر التي رأى بها "سان برو" محفته تنقل إلى ماوى عربات مدام "دي ولسار" (١). وما ضاعف اغتباطي انني علمت ان هذه الخطوة لم تكن امرا عابرا، ففي اللحظة التي كان يبدو علي فيها انني افكر في شيء آخر سمعت السيدة تقول: "دعهم يقولون ما يشاءون"، فقد عقدت العزم - مذ ردت العناية الإلهية إلي - على الا افارقه!

وهكذا استقري في المقام اخيرا في دارها. على ان هذا الاستقرار لم يكن بعد هو ذاك الذي اتخذه بداية لتاريخ الأيام السعيدة في حياتي ولكنه ساعد على تعبيد الطريق إلى ذلك اليوم، فبالرغم من ان هذا الشعور المرفه في القلب - الذي يجعلنا نغيتب بانفسنا غبطة صادقة - هو من صنع الطبيعة، وربما كان من نتاج نظامها، فإنه يتطلب مواقف معينة تنميه. وبدون الاسباب التي تحدث هذه التنمية، فإن الرجل الذي ولد بحساسية قوية قد لا يشعر أو يحس بشيء، وربما مات دون ان يعرف

(١) "سان برو" و"مدام دي ولسار" من شخصيات قصة "روس" الطويلة: "هينريز احمدة"

قط حقيقة نفسه.. ولقد كان هذا هو الشأن محي - أو ما يقرب منه - حتى ذلك الحين، وربما كنت مسوقا إلى أن أبقي كذلك دائما لو لم يقدر لي أن أعرف مدام "دي فاران" أو لو أنني - بمقدار معرفتها - لم أقم معها وقتا كافيا لأن استمرئ حلاوة المشاعر الرقيقة الحانية التي ألهمتها بل إنني لا أجرو على القول بأن ذلك الذي لا يشعر بغير الحب وحده ، لا يحس بأحلى ما في الحياة ، فأنا أعرف شعورا آخر ربما كان أقل سيرة وحرارة ، ولكنه أكثر من الحب متعة ألف مرة... وهو قد يقترن أحيانا بالحب ، ولكنه كثيرا ما يكون منفصلا عنه ، وليس هذا الشعور هو الصداقة البسيطة، إنما هو أشد منها عنفا في غوايته، وأكثر حنانا في رفته . ولست اعتقد أن من الممكن الشعور به نحو شخص من جنسك.. وعلى كل حال ، فإنني عرفت الصداقة كما لم يعرفها أي رجل آخر ، ومع ذلك فإنني لم أحس بهذا الشعور في حضور أي شخص من أصدقائي . وهو شعور غامض خفي إلى حد ما ولكنه لا يلبث أن يتضح فيما بعد ، وفيما يتجم عنه - فالواقع أنه ليس من سبيل إلى وصف المشاعر بدرجة مرضية ، إلا عن طريق آثارها ونتائجها !

كانت مدام "دي فاران" تقيم في بيت عتيق بالغ الاتساع بحيث يحتوي على غرفة بدعة تزيد على حاجة السيدة ، فكانت تتخذ منها حجرة للجلوس ، وفي هذه الحجرة أنزلتني ، وكانت تقضي إلى الدرب الذي سبق أن تكلمت عنه والذي تم فيه أول لقاء بيننا وعلى ضفة الجدول المقابلة ، كانت البساتين والريف تبدو للعين ، ولم يكن هذا المنظر قليل الشأن بالنسبة للشباب الذي شغل الحجرة ، فقد كانت هذه هي المرة الأولى - منذ كنت أقسم في "بوسني" - التي رايت فيها أمة خضرة أمام نافذتي ! كنت دائما محروطا بالهدران ، وليس أمام عيني سوى سقوف الدور ، أو سمررة الطرقات الكالحة.. فبأي طرب شعرت بسحر التجديد الذي عزز ميلتي إلى المشاعر الرقيقة الحانية.. لقد اعتبرت هذا المنظر الفاتن كلون آخر من ألوان كرم ربة نعمتي العزيزة، ولأح لي أنها هي التي وضعت كل شيء هناك، خصصها من أجلي ، فغسرت نفسي هناك إلى جوارها، وقد استلأت بهواة وأدعة.. وصرت أرى راعيتي في كل مكان ، وسط الزهور والخضرة . كانت مفاتيها تفتح بمفاتي الربيع أمام عيني بطريقة لا يلم بها إدراكي !.. وانتفخ قلبي - الذي كان مكبوتا حتى ذلك الحين - وامتد في هذا الفضاء غير المحدود ، وأصبحت زفراني تجرد متنفسا طليقا وسط البساتين!

ولم أجد لدى مدام "دي فاران" الأبهة التي رأيتها في "تورين" ، ولكنني وجدت نظافة ، وأناقة ، وخيرا أيضا ، لأنتقن بها العطرسة والكبرياء قط!.. كانت تمتلك أطقبا قليلة العدد ، فلا صيني ولا خرف ، ولا لحوم في مخزن المؤونة ، ولا خمر أجنبية في أقبية القصر... ولكن المطبخ وقو الدار كانا مزودين بما يكفي أي امرئ كانت السيدة تقدم في الأقداح الدلفية (١) قهوة رائعة . وكان كل من يزورها يدعى إلى العشاء على مائدتها .. وما من عامل ، أو رسول ، أو عابر طريق مر بالدار دون أن يأكل ويشرب ، وكان خدمها يتألفون من وصيفة - على قسط من الجمال - من بلدة "فريبور" تدعى "ميرسيه" ، ووصيف من وطنها يدعى "كلود أنيه" - سأذكر عنه مزيدا فيما بعد - وطاهية ، واثنين من الحمالين كانا يستأجران لحمل الحقة "السيدان" (٢) في المناسبات النادرة التي كانت السيدة تؤدي فيها الزيارات . وكان هذا العدد من الخدم عبئا على معاش سنوي قدره ألفا "ليبرة" ، لولا أن دخل السيدة الضئيل كان - إذا أحسن تدبير إنفاقه - كافيا في بلد كانت الأرض فيه سخية جدا ، والنقود شحيحة جدا! ولكن الاقتصاد لم يكن لسوء الحظ من الصفات الحبيبة لدى السيدة ، فكانت

(١) الأقداح الدلفية: القداح من حرم مصر عي "هولندا". (٢) "السيدان" هي مجلة مؤلفة من مفعد ذي مجلة ، يحصله رحلا، وكانت من مركبات ذلك العصر.

تستدين ، ثم تدفع بقدر ما تستطيع .

كانت النقود تذهب في كل ناحية ، والأمور تسير على خير ما يمكن أن تسير !

وكانت الطريقة التي نظمت بها دارها هي ما كنت أؤثره لو عهد إلي اختيار هذا التنظيم ، ومن ثم فمن المحسور تصور مبلغ ضروري بالحياة معها ، والإفادة منها ، أما الأمر الذي كان أقل مدعاة للسرور ، فهو أنني كنت مضطرا إلى أن أبقي جالسا إلى المائدة وقتنا طويلا ، فقد كانت السيدة لاتكاد تحتمل أن تشم العبير المتصاعد من الحساء وأصناف الطعام الأخرى عندما تحمل إلى المائدة ، إذ كانت الرائحة تسلمها إلى الإغماء ! وقد دام هذا النفور بعض الوقت ، لكنها لم تلبث أن تمالكت نفسها تدريجا . وكانت إذا جلست إلى المائدة انعرفت إلى الكلام ، دون أن تاكل شيئا ، فلم يكن ينقضي أقل من نصف ساعة قبل أن تتناول قطعة لحم ! وكان موسمي - في هذه الفترة - أن اتناول ثلاث وجبات ، ومن ثم فلأنني كنت دائما أفرغ من طعامي قبل أن تشرع هي في الأكل بوقت طويل . وقد اعتدت - لكي أؤنسها - أن أشرع في الأكل مرة أخرى !

وبهذا الوضع كنت أتناول غذاء شخصين ، وما شعرت إطلاقا بغير من ذلك ، وبعبارة موجزة : أسلمت نفسي للذة الشعور بالراحة ، التي كانت تخامرني عندما أكون معها ، لاسيما وأن هذه اللذة التي كنت استمرئتها كانت خلوا من أي قلق بشأن وسائل الاحتفاظ بها . . . ولما لم أكن قد أشركت بعد - بشقة تامة - في شؤون السيدة ، فقد رحلت أنصوّر أن الحال الراحة قد تستمر على الدوام . ولقد وجدت نفسي هذه الرفاهية في دارها في أوقات أخرى بعد ذلك ، ولكنني كنت قد الممت بحقيقة وضعها ، وتبينت أنها كانت تستنفد معاشها قبل أن تتسلمه ، ومن ثم فلم أكن أشعر بعين الغبطة التي شعرت بها في ذلك الوقت ! . . إن التطلع إلى المستقبل يغسد دائما هناءتي . فليس من المفيد لي في شيء أن أتنا بالمتقبل ، إذ إنني لم أعرف البتة كيف أتفاداه !

ولقد توطد بيني وبين مدام دي فاران\* - منذ اليوم الأول - أكمل ود واللفة ، وقد داما خلال ما بقي من عمرها . كان اسمي لديها "الصغير" ، وكان اسمها عندي "ماما" ، وقد ظللنا دائما "الصغير" و"ماما" ، حتى عندما محت السنون كل فارق بيننا تقريبا . إنني لأرى أن هذين الاسمين يعطيان فكرة جد رائعة عن لهجة أحاديثنا ، وعن بساطة الأسلوب الذي كان مرعيا في سلوكنا ، وعن العلاقة المتبادلة بين قلبين قبل كل شيء آخر . . . كانت - بالنسبة لي - أرق أم ، فلم تسع قط إلى ما فيه سرورها ، وإنما كانت تسعى دائما إلى ما فيه الخير لي . وإذا كانت الشهوة قد خلطت يوما تعلقها بي ، فإنها لم تبدل من طابع هذا التعلق ، وإنما جعلته أكثر فتنة . . . أسكرتني ببهجة الظفر بام شابة حسناء كنت أجد غبطة في أن الأطفها ( ١ ) "الأطفها" بادق ما في الكلمة من معنى ، فما خطر لها قط أن تقتصد في قبليات الأم ، أو في عناقاتها الرقيقة وملاطفتها ، ومن المؤكد أنه لم يخطر ببالي إطلاقا أن أسيء استغلال ذلك ، وقد يقال إننا - في النهاية - ارتبطنا بعلاقة ذات طابع مختلف ، وإنني لأثر بهذا ، ولكنني أرى أن أثرت قليلا ، فليس في وسعي أن أروي كل شيء في التوا

كانت لحظة لقائنا الأول ، هي اللحظة الوحيدة التي جعلتني أشعر بها مليعة بالانفعال العاطفي الحقيقي . على أن هذه اللحظة كانت من نتائج المفاجأة . . . ولم تجسر نظرتي قط على أن تتسلل مستخفية إلى ما تحت التدبيل الذي كان يحيط بعنق السيدة ، برغم أن سوء التستر على بدانة هذا العنق كان خليقا بأن يجتذب النظر . ولم أكن أشعر في حضورها بأية نزوات أو شهوات ، بل كنت في حالة استجمام فائق واستمتاع ، وإن لم أدر فيم كان هذا الاستمتاع . . . وكان موسمي أن أقضي في

( ١ ) الملاحظة هنا يقصد بها التحسس والقبليات والعزل .



هذه الحال كل حياتي الدنيوية، بل وحياتي الأخرى، دون ما لحظة من الملل والسأم ، فإن مدام 'دي قاروان' هي الشخص الوحيد الذي لم أشعر معه بذلك الفتور والنضوب اللذين يتطرقان إلى الحديث فيجعلان الاضطراب إلى المضي فيه ضربا من التضحية والاستشهاد ... ولم يكن كلامنا الهامس في خلواتنا حديثا بقدر ما كان ثروة لا ينتضب لها معين ، ولم تحن لها نهاية اللهم إلا إذا طرأ ما يقطع استمرارها! ولم تكن ثمة حاجة بها إلى أن تدعوني للكلام ، بل كانت الحاجة إلى فرض السكوت علي أكثر لزوما وكانت كثيرا ما تستغرق في شرود حالم لفرط تفكيرها المستمر في مشروعاتها ، فكنت أتركها لأفكارها ، وأمسك لساني ، وأنظر إليها .. وإذا ذلك كنت أسعد الرجال ... وكنت لأزال احتفظ بخيال فذ ، فكنت أسمى دائما إلى مسامرتها دون من ولا تظاهر بصنيع ، فقد كنت أستمري هذه الخلوات بشغف يتطور إلى جنون عندما كان الضيوف المزعجون يعكرون صفوها ! فما إن يفد أحد سواء كان رجلا أمراة- حتى اغادر الحجرة وأنا أزمجر- عاجزا عن أن أبقي في حضور طرف ثالث ! وكنت أقبع في حجرتها الداخلية، أعد الدقائق ، والسن هؤلاء الضيوف- الذين يابون الانصراف- ألف مرة ، وأنا لأقوى على أن أتصور كيف كان لديهم من الحديث ما يشغل كل هذا الوقت .. فقد كان لدي ما يفوقه !

ولم أكن أشعر بقوة تعلقي بالسيدة إلا عندما كنت لا أراها .. ولا كنت هائئ البال إلا حين أراها ، فإذا غابت كان قلقي يصبح ألما . كانت حاجتي إلى العيش معها تسبب لي نوبات عاطفية كثيرا ما انتهت بالدموع ! ولئن أنسى مطلقا أنني في يوم عيد من الأعياد مضيت للزينة خارج المدينة بينما كانت هي في قداسي المساء .. وشعرت أن قلبي قد امتلا بصورتها ، وبرغبة متاجعة في أن أقضي حياتي معها، وكنت من الإدراك والعقل بحيث أرى أن هذا كان مستحيلا في وقتي الراهن ، وأن السعادة التي كنت أستمع بها كل الاستمتاع كانت قصيرة الأمد .. ولقد بعث هذا في خواطري مسحة من الأسى ، لم يكن فيها سمع ذلك- أي اكتئاب ، بل كانت تخفف منها آمال مرادة .. كان صوت الأجراس - الذي كان يهرني دائما بوجه خاص- وشدو الطيور ، وبهاء ضوء النهار ، والمناظر الطبيعية الساحرة ، والمساكن القروية المتناثرة التي كان خيالي يتخذ منها مقاما لنا .. كل هذه كانت تخلق في نفسي تأثيرا هويا ، عاطفيا ، حزينا ، يهز أوتار قلبي إلى درجة أرى معها أنني انتقل في غيبوبة حالة إلى ذلك الوقت والمكان السعدين ، اللذين كان قلبي فيهما يمتلك كل ما كان يصبو إليه من سعادة ، فيقبل على تذوقها في انتشاء لأسبيل إلى وصفه ، دون أدنى تفكير في لذة شهوية . وما أذكر البتة أنني أوغلت يوما في التفكير في المستقبل بقوة وحيال بموقان ما خاضرتني في تلك المناسبة . وكان أعظم ما أدهشني من ذكرى هذا الحلم بعد أن نسيتي له أن يتحقق ، هو أنني ألفتيت الأمور تطابقا تماما ما تصورته في الخيال . وإذا قدر يوما لأحد أحلام اليقظة التي تراود ذهن إنسان ما أن يكون شبيها برؤى النبوة فهو حلمي هذا بالتأكيد . فما خدعني خيالي إلا في الأمد الذي تصورته ، فقد تمثلت في الحلم أن حياتنا معا امتدت أياما وأعواما في سكون صافية سامة لا يعكرها شيء .. في حين أن هذه الحال لم تدم - في واقع الحياة سوى لحظة .. وبالحسرتي ... فإن أبقي سعادة ظفرت بها إنما كانت حلما لم نلبث اليقظة أن أعقبت تحققه في الحال !

ولئن أفرغ من مهمتي إذا أنا خضت في تفصيلات كل الحماقات التي كان تذكري لهذه الأم العزيزة يحملني على ارتكابها عندما لا أكون في حضرتها : فكنت أقبل سريري لأنها نامت فيه يوما ، وستائري وكل أثاث حجرتي لأنها كانت ملكا لها ، ولأن يدها الجميلة كانت تمسها! .. حتى الأرض

كنت اتقلب عليها مادامت هي قد خطرت فوقها!.. وكنت أحيانا أرتكب- في وجودها- نزوات ما كان ليوجي بها سوى اعنف ألوان الحب وقد حدث ذات يوم أن كنا نجلس إلى المائدة ، وما إن وضعت قطعة من اللحم في فمها حتى هفت قائلا : إنني لمت شجرة فيها ، فردت القطعة إلى طبقها ، وإذ ذاك انفضضت عليها في لهفة وابتلعتهما ! وبإيجاز : لم يكن بيني وبين أشد العشاق تدلها سوى فارق واحد- ولكنه جوهري- بجعل حالتي فوق كل تصور وإدراك!

وكنت قد عدت من "إيطاليا" على غير ما ذهبت إليها ، بل لعني عدت منها كما لم يعد قط أي امرئ في سني ، فقد حملت معي - في عودتي - طهري الجسدي ، وإن لم احتفظ بطهري العقلي والخلقي! ولقد شعرت بحكم السنين ، وقدر أخيرا لطباعي القلق غير المستقرة أن تغدو ملموسة محسوسة ، وقد سبب لي تجلها لأول مرة- على غير إرادة مني- انزعاجا بشأن صحتي ، بدرجة تبين أكثر من أي شيء آخر مدى البراءة التي كنت أعيش فيها حتى ذلك الحين. وما إن اطمأننت ، حتى تعلست تلك الوسائل الخطرة التي تعاون تلك الطباع ، والتي تغرر بالطبيعة وتوفر للشبان الذين أوتوا مثل مزاجي ، كثيرا من الاضطرابات واللوان الإفرط ، على حساب صحتهم وقوتهم .. حياتهم أحيانا! ولهذه الرذيلة - التي يرتاح إليها الجليل والجهن- إغراء عظيم يجتذب التخييلات .

ذلك هو- كما ينبغي أن يقال - حشد الجنس بأسره لإرضائها ، واستغلال الجمال للمذات ، دون ما حاجة إلى الحصول على موافقة أو رضاه!.. وتحت إغراء هذه الخلة المهلكة ، جهدت في تدمير البنية البدعية التي منحتنيها الطبيعة ، والتي اتحت لها الوقت لتتسقى في تشكيلها . أضف إلى هذه العادة ظروف مركزي الحالي، إذ كنت أقيم في دار امرأة جميلة ، أداعب طيفها في قرارة قلبي ، وأراها باستمرار طوال النهار، وأحاط في الليل بأشياء تذكريني بها ، وأنام في سرير عرفت أنها كانت تنام فيه!.. فاية مشيرات هذه ! إن القارئ الذي يتمثلها لنفسه يرى لأربب أنني كنت في منتصف الطريق إلى الموت بالفعل ولكن الأمر كان على نقبض ذلك تماما ، فإن الشيء الذي كان خليقا بأن يقضي علي ، كان عين ما أنفدني ، ولو إلى حين : ففي انتشائي بسحر الإقامة معها ، وبالرغبة الحامضة في أن أقضي أيامي بقربها ، كنت أرى فيها دائما - سواء كانت غائبة أو حاضرة- أما حنونا ، وأختا حبيبة ، وصديقة لطيفة .. ولا أكثر من هذا !.. هكذا كنت أراها دائما ، وهكذا كانت دائما ، فلم أكن أرى سواها قط!

وكانت صورتها المائلة في قلبي دائما لاتدع مكانا لأحد البتة!..

كانت لي المرأة الوحيدة في العالم ، وكانت العذوبة البالغة التي اتسم بها ما كانت تلهمني من مشاعر ، لاتدع للحواسي وقتا تستيقظ فيه على غيرها ، بل كانت تمصمني منها ومن كل جنسها ! ومجمل القول إنني كنت عفيفا ، لأنني كنت أحيها!..

فليل من مستطيع - على ضوء هذه النتائج التي لم أحسن وصفها - أي نوع كان تعلقي بها؟.. أما أنا ، فكل ما أملك أن أقول عنه : هو أنه إذا كان يبدو جد غريب ، فإنه سيبدو في عواقبه أغرب ! وكنت أقضي وقتي على خير وجه ، وإن شغلت بأقل ما كان يروق لي من أشياء . كانت ثمة مشروعات تدبر ، ومذكرات تنسخ مصححة ، ووصفات تنقل ، وأعشاب تنقى ، وعقاقير تصحح ونسحق ، وأنابيب "أجهزة للتنظيف" تراقب .. وفي غمرة هذا كله ، كان عابرو السبيل والمتسولون والراشرون- من كافة الطبقات - لا يكفون عن الوفود زرافات ، فنكا نظفر إلى أن نستضيف جندبا وصبدليا وكاهنا وسيدة راقية وطالب ماوى .. في آن واحد! وكنت أسب ، وأزمر ، واللعن ، وأتمنى

ان يتخطف الشيطان كل هذه الشرذمة اللينة . أما مدام "دي فاران" - التي كانت تتقبل ذلك بحسن نية فكانت غضباني تضحكها حتى تدمع عينها ، وكان يعاضع من ضحكها ان تراني ازداد سخطا لانني لم اكن املك ان اصد نفسي عن الضحك ! .. كانت الفترات القصار التي كنت احظى فيها بالمرجة لحظات ساحرة ! .. ولو ان قادما جديدا من هؤلاء الضيوف الثقلاء اقبل خلال الحدال فإن السيدة كانت تعرف كيف تنتزع لنفسها من ذلك تسلية ، وذلك بان تطيل الزهرة في تخالب ، وهي ترميني بنظرات اود معها لو اضربها !  
وكانت تتملك نفسها بعناء حتى لا تنفجر مقهقهة ، إذ تراني اتجملد واكظم مشاعري نادبا ، وارمقها كشخص مسلوب النهى ، في حين انني كنت في فرارة فؤادي - بل ورغما عن نفسي ارى الامر كله داعيا للضحك !

ولئن لم يكن كل هذا يسرني ، إلا انه كان يروق لي ، لأنه كان يؤلف جزءا من نوع من الوجود كان يبهجني . ولم يكن في كل ما كان يجري حولي - ولا في كل ما كنت مضطرا إلى عمله - شيء يلائم ذوقي ، ومع ذلك فقد كان كل شيء يروق لفؤادي . اعتقد انني كنت فسيحا بان اميل إلى الطبع لولا ان غموري منه سبب تلك المناظر المضحكة التي اطربتنا كثيرا . ولعل هذه هي المرة الاولى التي يخلق فيها هذا الفن اثر كهذا . كنت ازعج ان بوسعي ان اعرف اي مركب طبي من رايته ، وكان الطريف في الامر انني نادرا ما كنت اخطئ ! ولقد حملتني مدام "دي فاران" على ان اتذوق افطع العقاقير ، ولم تكن ثمة جدوى من الفرار أو محاولة الدفاع عن نفسي ، فبالرغم من مقاومتي ومن عبوسي ، وبالرغم من اصطكاك اسناني ، كنت اضطر اخيرا إلى ان افتح فمي عندما ارى اصابعها الجميلة - ملطخة بالمقار - بالقرب منه ، فامتصتها ! .. وعندما كان كل اهل دارها يجتمعون في حجرة واحدة ، يسمعون جرينا وصراخنا وضحكنا ، كان اي امرئ خليقا بان يظن اننا كنا نمثل إحدى المسرحيات ، بدلا من تحضير البلاسم والاكاسير !

على ان وقتي لم يكن وقفا على هذه الحماقات ، . فقد وجدت في الغرفة التي كنت اشغلها بضعة كتب : "المفترج" و"بيلندروف" ، "سانت إيفريجوند" ، والقصيدة "الهنرية" . ومع انني لم اكن احفظ بجنوني التقديم بالقراءة إلا انني كنت اقرأ قليلا عندما لا اجد شيئا آخر افعله . كان كتاب "المفترج" يند لي بوجه خاص ، وقد اثبت انه كان ذا نفع لي وكان الاب "دي جوفون" قد علمني ان اقرأ في غير إسرار ، وبزهد من التأمل ، ولهذا أصبحت المطالعة اكثر فائدة لي وعودت نفسي ان افكر في اللغة والاسلوب وبلاغة تركيب العبارات ، كما دربت نفسي على ان اميز الفرنسية الفصحى من التعبيرات الإقليمية ، وتعلمت كيف اصحح الكثير من الأخطاء الهجائية التي كان يشاركني في ارتكابها جميع اهل "جنيف" !

وكنيت اتحدث إلى "ماما" احيانا عن مطالعاتي ، كما كنت اقرأ لها احيانا ، فاحظى بسرور عظيم ، وأحاول ان اتفنن القراءة ، وكان هذا - بدوره - مفيدا لي . ولقد ذكرت انها كانت ذات عقل مصقول ، كان ذلك الوقت بالذات في عنفوانه .

وقد ابدى عدد من رجال الادب شوقا إلى الظفر بالخطوة لديها ، فعملوها كيف تحكم على المؤلفات التي تنم عن عبقرية . وكان لها ذوق "بروتستانتي" بعض الشيء - إذا جاز لي ان اقول هذا - فلم تكن تتكلم إلا عن "بابل" وكانت تقدر القديس "إيفريجوند" الذي مات في "فرنسا" قبل ذلك بوقت قصير . ولكن هذا لم يعقها عن ان تتعرف إلى اي ادب طيب ، وإن تناقشه في لفظة .

كانت قد نشأت في مجتمع رقيق ، ووفدت على "صافوا" وهي بعد صغيرة . وفي الوسط البهيج الذي يعيش فيه على القوم في هذه البلاد ، فقدت طريقة أهل إقليم "لوف" في الحديث ، حيث تحرص النساء على التظاهر بالحصافة واللباقة ، ولا يعرفن الكلام إلا بالطرائف والحكم الشعرية ! ومع أنها لم تحظ إلا بمعرفة عابرة بالبلاط الملكي إلا أنها الفت عليه نظرة سريعة ، كانت كافية لأن تعرفه بها . وكانت تحفظ لنفسها دائما باصدقاء فيه ، وعلى الرغم من الدلائل الخفية المتبعثة عن الغيرة ، وبالرغم من الاستياء الذي كان مسلكتها وديونها تثيره ، إلا أنها لم تفقد قط معاشها ، ولقد اوتيت خبرة بالدنيا ، ومقدرة فكرية على الإفادة من هذه الخبرة ، فكانت تؤلف أفضل موضوع في احاديثها ، وكان هذا بالذات هو الموضوع الذي اجدني في حاجة ماسة إلى الإلمام به ، بالنسبة إلى آرائتي الحالية .. ولقد قرانا كتاب "لابروبير" ، فاعجبنا أكثر من كتب "لاروشفوكو" الذي كان ادبيا كتيبيا ممضا ، لاسيما للشباب الذين لا يكثرثون لرؤية الناس على حقيقتهم ، وكانت إذا وعظت استغرقت أحيانا في خطب طويلة ، ولكنني كنت انزود لاحتمالها بتقبل فمها وبديها من وقت إلى آخر ، فلا يعود إسهابها يضر جري !



وكانت هذه الحياة أبهج من أن تدوم ، وكنت أشرب بذلك ، فكان اغتنامي بالإشفاق من أن أراها تنتهي هو الشيء الوحيد الذي عكر استمتاعي بها ! وكانت "ماما" في وسط مداعباتها تدرسي ، وترافقي ، وتسايني ، وترسم - من أجل تقديم - مشروعات كنت أجازها بسهولة . ولحسن الحظ أنه لم يكن كافيا أن تعلم مبولي وأذوقي وإمكانياتي ، بل كان من الضروري البحث عن فرص لاستخدامها على وجه نافع ، أو "خلق" هذه الفرص ، ولم يكن هذا بالعمل الذي يتم في يوم واحد ، بل إن الاحكام الصادرة عن الهوى ، والتي كانت المسكنة تتخذها إزاء مواهبي ، كانت - في الوقت ذاته - سببا في تأجيل لحظات تطبيقها بالذات ، إذ كانت تجعلها تعنى عناية خاصة باختيار الوسائل ، وبالإيجاز : سار كل شيء وفق رغباتي بفضل حسن رايها في . ولكن هذه الحياة كانت مسوقة إلى نهاية ، إن عاجلا أو آجلا .. وإذ ذلك ، وداعا لكل أمل في الطمانينة ! .. فقد جاء لزبارة مدام "دي فاران" قريب لها - يدعى السيد "دوبون" - كان رجلا عظيم الذكاء يجيد الدس ، وذو عبقرية - مثل قريبته - في رسم المشروعات ولكنه كان أبرع من أن بدع مشروعاته تقضي عليه كان من المضامين ! وكان قد اقترح على الكاردينال "دي فليوري" مشروعا لتنظيم "بانهيب" ، بلغ من تعقده أنه لم يلق قبولا . فجاء بمعرضه على بلاط "فوريين" ، حيث قبل ونفذ ، وقد مكث هذا الرجل بعض الوقت في "ألهسي" ، حيث عشق زوجة وكيل الحكومة ! وكانت امرأة جد لطيفة ، قريبة إلي ذوقي ، حتى إنها كانت الوحيدة التي كنت أسر برؤيتها في دار "ماما" .

ولقد رأيته السيد "دوبون" ، وحدثته قريبته عني ، فتكفل بامتحاني ليرى ما أصح له ، فإذا وجدني أهلا لشيء ، بحث لي عن منصب !

وأرسلتني مدام "فاران" إلي في صباحين أو ثلاثة متعاقبة ، بحجة بعض مهام لها ، دون أن تبصرني بشيء .. وأفنتح الرجل في حملي على الكلام ، وأبدى لي الود ، وتيسط معي إلى أقصى ما أمكنه ، وتحدث معي في مسائل غير ذات بال ، وفي كافالموضوعات .. كل ذلك دون أن يشعرني بأنه كان يراقبني ، ودون أدنى كلفة ، وكأنه وجد في صحبتي مسرة فرغب في التماسر معي دون ما فيجد .

واعجبت به .. وكانت نتيجة ملاحظاته أنني - برغم مذهبي الجذاب وملامحي الدالة على الفطنة - كنت فتي قليل الذكاء ، عديم الأفكار ، عديم المعرفة تقريبا ، إن لم أكن غبيا .. وبعبارة موجزة ، كنت محدود العقل من كل الاعتبارات ، وكان أرفع منصب يحق لي أن أصير إليه ، هو أن أصبح يوما راعيا لكنيسة إحدى القرى !

هكذا كانت النتيجة التي قدمها عني لمدام "دي فاران" وكانت هذه هي المرة الثانية أو الثالثة التي يحكم علي فيها بمثل ذلك .

بل إنها لم تكن المرة الأخيرة . فكم من مرة عزز فيها رأي السيد "ماسيرون" .

وكانت أسباب هذه الأحكام ترتبط بخلقي ارتباطا وثيقا لاداعي معه إلى أي رضاح هنا ، ذلك لأنه من المفهوم - صراحة - أنني لستطيع أن أقر هذه الآراء دون تحفظ ، وإنني - بكل حيدة وتجرد عن الهوى - لستطيع أن أقبّل كل ما قاله السيدان "ماسيرون" و"دوبون" وغيرها على علته .. فلقد اتحد في نفسي شيخان متنافران تقريبا ، بطريقة لاأملك إدراكها : طباخ حادة ، وعواطف محتدمة صاخبة .. وفي الوقت ذاته ، أفكار بطيئة النمو ، مهوشة ، لا تكشف قط عن نفسها إلا بعد فوات الأوان ، ومن الممكن أن يقال إن قلبي وعقلي لا يمتنان إلى فرد واحد ، فإن الشعور يستحوذ على نفسي بأسرع من البرق الخاطف ، ولكنه يكوّني ويغشي بصري ، بدلا من أن يبرّني ، فإذا بي أحس بكل شيء دون أن أرى شيئا ! إن العواطف تجرّني ، ولكنني بطيء التفكير ، لأبد لي من أن أسري عن نفسي حدة الانفعالات لكي أستطيع أن أفكر .

والمعجب في الأمر هو أنني - برغم ذلك - أوتيت رأيا مؤكدا الصواب ، وبصيرة نفاذة ، ودقة في الحكم ، إذا ما أتبع لي الوقت الكافي .. وإنني لأصدر آراء عاجلة إذا تركت وشائي ، ولكي لم أفه يوما بشيء ذي قيمة في اللحظة التي طلب إلي فيها ذلك ! وبوسعي أن أجيد النقاش عن طريق الرسائل ، بنفس النهج الذي يقال عن الأسباب إنهم ينتهجونه في لعب الشطرنج ، وعندما قرأت عن أحد دوقات "صافوا" أنه قطع رحلته وعاد ليصبح : "سانقص على عنقك أبها التاجر الباريسي" ، لم أتحالك أن أقول : "هكذا أنا !"

هذا البطء في التفكير مع فورة الشعور ، لا يلازماني في الحديث فحسب ، وإنما هما معي حتى في وحدتي ، وعندما أعمل .. فإن أفكاري تنسق نفسها في رأسي بعناء لا يكدأ يصدق ، إذ إنها تدور فيه على غير هدى ، ثم تتخمر وتغور حتى تحرّكي وتبعث الحرارة في كياني ، فينسارع خفقان قلبي . وفي غمرة هذا الانفعال ، لا أعود أرى أي شيء بوضوح ، ولا أقوى على أن أكتب كلمة واحدة ، واضطرب إلى الانتظار والترث . ولا يلبث الانفعال العظيم أن يخف بطريقة لا أفقهها ، فينتشع الاضطراب ، ويستقر كل شيء في مكانه ، ولكن في بطن ، وبعد انفعال طويل مرهق . أفما قدر لك يوما أن تشهد "الأوبرا" في "إيطاليا" ؟ .. ففي خلال تبدل المناظر ، تسود هذه المسارح العظيمة فوضى غير مستحبة ، تمتد فترات طويلة . إذ تختلط كافة الزخارف "الديكورات" بعضها ببعض ، وترى الأشياء تجذب في كل ناحية بشكل مؤلم ، حتى ليخال للمرء أن كل شيء قد انقلب رأسا على عقب ! ثم لا يلبث كل شيء أن ينظم شيئا فشيئا ، ولا يبقى أي نقص ، ويدهش المرء إذ يرى منظرا رائعا عقب هذه الفوضى الطويلة ! هذه العملية تقرب من تلك التي تجري في مخي عندما أرغب في الكتابة ، . ولو أنني تعلمت أن أتربّث أولا ، ثم اجني الأشياء التي ارتسمت في ذهني ، صافلا جمالها ، لما تفوق علي سوى قليل من الكتابات !

ومن هنا كانت الصعوبة البالغة التي أجدها في الكتابة . وإن مخطوطاتي بما فيها من كسش ومحو وسطور متداخلة، وكتابة لا تكتاد تقرا ، تشهد بالعناء الذي تكبدته ، فليس بينها ما لم اضطر إلى نسخه أربع أو خمس مرات قبل أن أستطيع أن أدفع به إلى المطبعة ! وما استطعت قط أن انتج وأنا جالس إلى منضدتي وأوراقي والقلم في يدي ، وإنما اعتدت أن أكتب على صفحة ذهني بينما أمشي وسط الصخور والغابات ، أو في الليل وأنا متسلق في فراشي مستيقظا . وفي وسع المرء أن يقدر ذلك البطء لاسيما إنسان حرم تماما من ذاكرة تحفظ الكلام ، وما قدر له في حياته أن يحفظ ستة أبيات من الشعر عن ظهر قلب ! .. بل إن من عباراتي وجملي ما ظلت ألقه وأديره في رأسي خمس أو ست ليال، قبل أن يمدد صالحا لأن يسجل علي الورق ! وهنا يضال السرفي أنني أكثر توفيقا في أعمالي التي تتطلب جهدا مني في تلك التي تتطلب خفة أسلوب معين كإرسائل .. وهي خفة لم يقدر لي قط أن أتقن من الإلمام بها ، ومن ثم فإن هذه المهمة ترهقني ، فليست أكتب رسالة في اتفه موضوع ، إلا وتكبدني ساعات من الضنى .. كما أنني إذا حاولت أن أكتب فوراً ما يعن لي ، لا أدري كيف أبدا ولا كيف أنتهي ؛ ومن ثم تكون رسالتي لغوا طويلا مهوشا ، يلقي المرء عناه في فهمه إذا ما فراها ولا تكبدني الأفكار عناء في تسجيلها فحسب ، وإنما تكبدني العناء ذاته في تلقيها . لقد درست الساس ، وأعقد أنني قوي الملاحظة ، ومع ذلك فإني لأملك أن أرى بوضوح شيئا مما أشهده ، وإنما أمثل بوضوح ما أذكره ، ولا أبدي الفطنة إلا في ذكرياتي .. فمن كل ما يقال ، ومن كل ما يعمل ، ومن كل ما يجري في حضوري ، لا أشعر بشيء ولا أتغلغل بصبرتي في شيء . وإنما الذي يؤثر في هو الظاهر وحده ! .. بيد أن كل شيء لا يلبث أن يرتد إلى ذهني فيما بعد ، فأذكر المكان ، والزمان ، والحال ، والنظرة ، والإشارة ، والظروف .. لا يفوتني منها شيء . وعندئذ ، أثبت بما قاله القوم أو فعلوه ما كانوا يفكرون فيه ، ونادرا ما أخطئ ! .. ولو أنني سيطرت على طائفتي الذهبية قليلا ، فيما بيني وبين نفسي، ففي وسع المرء أن يتحدث ما كنت أصبح عليه من براعة في الحديث ، حيث يجب - من أجل الكلام في الموضوع - أن أفكر في ألف شيء في نفس الوقت والمكان . ولكن مجرد التفكير في التوفيق بين هذه الأشياء - التي أوقن من أنني لأبد أن أنسى شيئا واحدا منها على الأقل - يكفي لكي يث الخوف في نفسي ! بل إنني لأفهم كيف يجد أي امرئ الجراءة على الكلام في جماعة ، حيث لاغنى له عن أن يطوف ببصره مستعرضا الحاضرين ، مع كل كلمة .. وحيث لا بد له من أن يلم بشخصياتهم وسيرهم ، حتى يستوثق من تجنبه ذكر أي شيء قد يجرح شعور أحد منهم . ومن هذه الناحية ، يمتاز الذين يعيشون في الدنيا (١) بميزة كبرى ، هي أنهم يكونون أكثر من سواهم دراية بما لا ينبغي أن يصمتوا عنه ، وأشد اطمئنانا إلى ما يقولون .. ومع ذلك ، فكثيرا ما تغلت منهم هفوات، وهنات ، فما بالك بمن يسقط في وسطهم من بين السحب (٢) .. إنه ليستحيل عليه تقريبا أن يتكلم لدقيقة دون خوف من الزلل ! .. وهناك مضايقة أخرى في المسارة - أي عندما أتحدث مع شخص ما في خلوة - أجدها أنكس مما سبق : تلك هي ضرورة الكلام باستمرار . فإذا وجه إليك الحديث ، كان عليك أن تجيب .. وإذا لم توجد كلمة تقال كان عليك أن تحجب الحديث من جديد . هذا الاضطراب الذي لا يطاق ، هو حده الذي ينفرتني من الاجتماع ، ولست أجيد ضيقا أقطع من الاضطراب إلى الحديث غفو الخاطر وباسترسال . ولا أدري ما إذا كان لهذا أي شأن من كراهيتي المبيتة لكل قهر ، من أي نوع ، بيد أنه يكفي أن أكون مضطرا إلى الكلام ، لكي أنطلق في لغو لامحير منه .

(١) يقصد الذين يختلطون بالناس ويعشون الاجتماعات . (٢) يقصد الذي يحير بعبء من المجتمع ، في أحلامه الخاصة . ثم يقدر له أن يتكلم وسط الناس .

اما ما يفوق هذا شاعة فهو انني بدلا من ان استطيع ان امسك لساني عندما لا اجد شيئا يقال ، إذا بي اجد نفسي- في هذا الوقت بالذات - اكاد اجن شوقا إلى الكلام ، لارد الدين بأسرع ما استطيع .. فبادر إلى إطلاق عبارات متلعثمّة خالية من اية فكرة، وتشهد سعادتي إذا كانت لانعني شيئا على الإطلاق . وإذا حاول ان اغلب او ان اخفي غيائي ، فإني نادرا ما اخفق في إظهاره! ومن ألف مثال استطيع ذكرها ، اختار واحدا لايمت إلى ايام الصبا، وإنما إلى وقت كان خليقا بي ان اكون قد اكتسبت عنده يسرا في القول - إن كان هذا ممكنا - بعد ان عشت سنوات عديدة بين الناس ، ففي ذات مساء كنت اجلس بين سيدتين عظيمتين ورجل يحق لي ان اذكر اسمه ، وهو السيد الدوق "دي جونشو" . ولم يكن ثمة سوانا في الهجرة، وقد رحت اجاهد في سبيل ذكر بعض كلمات - يعلم الله ماذا كانت - خلال حديث كان يدور بين أربعة اشخاص ، كان بينهم ثلاثة في غير حاجة - بالتأكيد- إلى تعقيبي . وأمرت ربة البيت بإحضار دواء كانت تتناوله مرتين يوما لعلاج معدنها . وإذا رأت السيدة الأخرى وجهها يتغضن - اشمعازا من الدواء - قالت ضاحكة: " اهذه الدواء من لدن السيد "تروشان"؟

فاجابتها الأولى بنفس اللهجة: " لا اظنه" .. وهنا عقب "روسو" الذكي في نادب: "أظن انه لا يفوقه في شيء" (١) .

وبقي الجميع واجمين، فلم يفه أحد باتفه كلمة او بأضال ابتسامة وبعد لحظة اتخذ الحديث اتجاه آخر.

وما كانت هذه الفتنة لتبدو- في أي مجلس آخر - سوى فكاهة ، اما وقد وجهت إلى امرأة كانت من رقة الشعور بحيث لا تحب ان تجعل نفسها مادة للحديث ، ولم تكن لدي - بكل تأكيد - اية رغبة في مس شعورها، فقد بدت شنيعة، واعتقد ان الشاهدين- الرجل والمرأة- عانيا كثيرا لكي يكبحا الضحك. هذا مثال لفتنات الذكاء التي تمنعني من الرغبة في الكلام عندما لا اجد شيئا يقال .. ولن انسى بسهولة هذا الحادث ، لا لانه - في ذاته - مما يعلق بالذاكرة ، وإنما لانه يحول بخاطري انه كانت له عواقب تدفعه إلى ذاكرتي كثيرا.

واعتقد ان هذا يكفي لبيان كيف انني وإن لم اكن غيبيا إلا انني كثيرا ما ظن بي ذلك، حتى من جانب أناس لهم ما يمكنهم من الحكم الصحيح . وما يضاعف سوء حظي أن ملامحي وعيني توحي بفكرة أفضل ، وأن غيبة هذا الهمدس تبدي هذا الغباء للغير بشكل ابعث .. وهذا الإسهاب في شرح الفكرة، الذي تولد عن مناسبة خاصة ، ليس خاليا من النفع بالنسبة لما سيأتي فيما بعد . فهو يتضمن ما يجلي غوامض كثير من الأمور الشاذة التي شوهدت مني، والتي تعزى إلى طباع وحشية غير اجتماعية ، ليس لدي في الواقع شيء منها! فلقد كنت خليقا بأن أحب المجتمع كأي فرد آخر ، لو لم اكن متاكدا من ان ظهوري فيه ليس في صاخي ، فضلا عن انني أبدي نفسي شخصا آخر غير ما أنا حقيقة؛ ومن ثم فإن الوضع الذي اتخذته وأنا اكتب أعيش في عزلة، هو الوضع الذي يناسبني تماما ، وأينما اكون حاضرا لأسبيل إطلاقا إلى تقدير قيمتي ، ولو تخميناً . وهذا ما جرى لمدام "دوبان"، برغم أنها كانت امرأة ذكية، وبرغم انني كنت أعيش في دارها لسنوات عدة . ولقد صارحتني - هي نفسها- بذلك كثيرا منذ ذلك الحين . ومع ذلك فإن لهذه القاعدة استثناءات، ساعدو إليها فيما بعد (٢) .

(١) كان الدواء حبراً لتلين للعدة . ومن هنا يدرك انه لم يكن من العالقة أن يتدخل رجل في حديث السيدتين اللتين لم تكونا سوى : مدام "دي لوكمسورج" - وهي ربة البيت - ودام "دي ميريو" ، اللتين سيروا وكرها في الكرامة للداشرة . (٢) شهود إحدى هذه الاستثناءات هيما سيد كرك "روسو" في الكرامة لفرقة عن رباته همس للشيوخ في "ابن" مع كبير الأساقفة.

أما وقد استقر مجال مواهبي عند هذه الحدود ، فقد تعين الوضع المناسب لي واتضح للمرة الثانية ، ولم يبق من سؤال سوى : كيف أملا مكاني ؟ .. وكانت الصعوبة تتمثل في أنني لم استكمل دراستي ، ولم أكن أعرف - كذلك - من اللاتينية ما يكفي لكي أصبح قسا . وكانت مدام "دي فاروان" قد فكرت - في بعض الأوقات - في أن أتعلم في المعهد الديني ، وتحدثت إلى رئيسه ، وكان راهبا لازاريا (١) يدعى السيد "جسرو" - طيبا ، ضئيل الجسم ، أو شك أن يفقد إصرار إحدى عينيه ، كما كان هزلا ، أشبب الشعر . وكان أعظم لازاري عرفته ذكاه ، وأقلهم غطرسة .. وما هذا القول بكثير عليه في الحقيقة !

وكان يتردد أحيانا على دار "ماما" ، فكانت تحتفي به ، وتداعيه ، وتعاكسه كذلك ، وتحمله أحيانا على أن يربط لها مشداتها "الكورسية" ، وهي مهمة كان يلبل عليها راضيا ! وبينما يكون منهمكا فيها تأخذ في الجري - في الغرفت - من جانب إلى آخر ، لتفعل شيئا هنا ، وشيئا هناك ، والسيد الرئيس يتبعهما - مشدودا إلى الحيط - وهو يزمجر ولا ينفك يقول : " ولكن ، اثبتني ياسيدتي " .. وكان هذا موضوعا طريفا جدوا بالتصوير !

وتقبل السيد "جسرو" مشروع "ماما" بتحمس قلبي ، ففتح باجر متواضع لإقامتي ، وتكفل بتعليمي ، ولم يشترط سوى موافقة الأسقف الذي لم يمنح هذه الموافقة فحسب ، وإنما رغب في دفع نفقات إقامتي ، كما سمح بأن أظل في زبي المدني إلى أن يقضى لي بالنجاح المنشود ، بعد امتحان !



أي تحول هذا ..! وكنت مضطرا إلى الانصياع ، فذهبت إلى المعهد الديني وكانتني ذاهب إلى عقوبة الألبسة ! أما للمعهد من ماوى حزين كئيب ! لا سيما لمن بارح لنوه دار امرأة حبيبة .. ولم أحمل معي سوى كتاب واحد ، رجوت "ماما" أن تعبرني ، وكان مصدر عزاء كبير لي . ولن يتصور أحد أي كتاب كان ذلك ..! لقد كان كتابا في الموسيقى ..! فبين المواهب التي تمهدتها "ماما" في نفسها ، لم تكن الموسيقى منسية إذ كان لها صوت عذب ، وكانت تجيد الغناء . وتعزف - إلى حد ما - على "البيانو" ، وقد تفضلت بتلقيني بعض دروس في الغناء ، وكان لابد لها من أن تبدأ من الأصول الأولى ، إذ إنني كنت لا أكاد أدري شيئا من موسيقى مزاميرنا .

وكانت ثمانية أو عشرة دروس على يدي امرأة - وهي دروس لم يكن سبيل إلى استمرارها دون ما يعكر جوها ويقطع استمرارها - أقل بكثير من أن تمكّني من السلم الموسيقي ، أو من الإلمام بالعلامات الموسيقية . على أنني كنت من الشغف بهذا الفن بحيث رغبت في أن أحاول المزاولة بنفسي . ولم يكن الكتاب الذي اصطحبته من الكتب السهلة - في ذاته - فقد تضمن أغاني "كليرامبو" . ومن الممكن تصور مدى إقبالي وعنادي ، وعندما أقول إنني وفقت - دون دراية ولا تبديل - إلى أن أترجم وأغني ، دون خطأ اللحن الأول من أغنية "ألفية وأوشيز" وكلماتها .. وإن كان هذا اللحن في الواقع - موزونا بحيث لا يستلزم أكثر من إلقاء الشعر مع مراعاة المسافات والوحدة ، لكي يكتب وقع اللحن !

وكان في المعهد "لازاري" لعين تمهدني ، فجعلني أكره اللغة اللاتينية التي أراد أن يلقنني إياها . وكان له شعر ناعم ، أسود ينضج بالدهن ، ووجه كرهيف من خبز "الزنجبيل" (٢) ، وصوت كصوت الجاموس ، ونظرة كمنظرة البومة ، ولحية كذقن الثيس ! .. وكانت ابتسامته ساخرة ، وأطرافه محلحلة

(١) من أتباع مذهب "لأزاري" في الرهبنة . (٢) نوع من الخبز يحلط دقيقه بالزنجبيل .



كأطراف الدمية... ولقد نسبت اسمه البغيض، ولكن وجهه الهيف، ذا اللطف المتكلف، ظل باقي في ذاكرتي، لا أكاد أذكره دون أن أرتجف.. ولأزال أتصور أنني القاه في الردهات، رافعا في جلال فلسفته المربعة المتسخة، مشيرا لي بدخول حجرته، التي كانت أبغض لدي من غرفة السجن...  
فصور - على سبيل المقارنة- استاذنا كهذا للتعلم رهاب كان ينتمي إلى البلاط الملكي!  
لو قدر لي أن أمكث شهرين تحت رحمة هذا الوحش فإني موقن من أن راسي ما كان له احتمال ذلك. ولكن السيد "جسور" الطيب لاحظ أنني كنت حزينا، وإني لم أكن أقبل على الأكل، بل كنت نهما في الهزال، فادرك سر أساي - إذ لم يكن هذا بالأمر العسير- وأنقذني من براثن هذا الحيوان! وبتناقص آخر، شديد القرابة هو الآخر، أسلمني إلى اللطف الرجال: وكان رابعا شابا من "فوسيني" (١)، يدعى السيد "جاتيه"، كان موشكا على الفراغ من الدراسة في المعهد، وقد شاء- بدافع من الرغبة في إرضاء السيد "جسور" وبدافع من الإنسانية على ما اعتقد - أن يسلب دراساته الوقت الذي وجهه لتلقيني دروسي. والحق أنني أبدا ما رأيت أسرار أكثر تأثيرا في النفس من أمارير السيد "جاتيه"... فقد كان أشقر، تميل لحيته إلى الحمرة، وله الهيئة المألوفة لدى أهل إقليمه الذين يخفون تحت مظهرهم الثقيل ذكاء وافر. على أن ما كان يميزه حقا هو روح لطيفة، رحيمة، مفعمة بالود.

وكان في عينيه الزرقاوين الواسعتين خليط من الرقة والحنان والأسى، تجعل من المستحيل على أي شخص أن يراه دون أن يميل إليه وكان من الممكن أن يقال- من نظرات هذا الشاب المسكين وسلوكه- إنه كان على علم بمصيره، وإنه كان يشعر بأنه ولد ليكون شقيا!

ولم تكذب شخصيته مظهره، فقد كان يتميز بالصبر وحب الإرضاء، مما جعله يبدو أقرب إلى الاستذكار معي منه إلى التدريس لي... وكان هذا وحده أكثر من أن يكفي لأن يحملني على حبه.. ومع ذلك، فعلى الرغم من كل الوقت الذي منحيه، وعلى الرغم من كل التحمس القلبي الذي وجهه كل منا إلى دراساته، ومع أنه سار على خير نهج فإني لم أحظ من اجتهاده الجهد إلا بتقدم بسيط! ومن الغريب أنني، بما أوتيت من إدراك واسع، لم أنعم شيئا من الأساتذة- ما عدا أبي والسيد "لامبرسيه". أما القليل الذي عرفته فوق ما علمني هذان، فقد حصلته بنفسي، كما سيتجنى فيما بعد. فإن روحي التي لاتصبر بل إن الخوف من عدم التعلم يحول دون أن أنتبه، كما أنني، خوفا من أن أجعل الشخص الذي يتحدث إلي يفقد صبره. اظواهر بالفهم! ومن ثم يمضي قدما في حديثه، دون أن أعني شيئا! فلا بد لعقلي من أن يحدد الوقت الذي يروق له للعمل، ولا يستطيع أن يخضع للوقت الذي يحدده له الغير!

وكان وقت تنصيب معلمي "شماسا" حسب الطقوس الدينية المألوفة، فعاد إلى إقليمه، وحمل معه حمراتي، ومحتني، وعرفاني. وقد قدمت من أجله نذورا لم تنفيل بأكثر مما تقبلت به النذور التي قدمتها من أجل نفسي. ولقد علمت بعد ذلك ببضع سنوات- أنه بينما كان نالبا لأبرشية، انجذب طفلا من فتاة كانت هي الوحيدة التي أحبها، برغم قلبه المسرف في الرقة. وكانت هذه فضيحة شائعة في أبرشية كانت تخضع لأنظمة شديدة. فإن القساوسة نظرا لمخزوعهم لنظم طيبة - ينبغي لهم ألا ينحبوا أطفالا إلا من نساء متزوجات!!

.. ومن ثم فإن القس الشاب سجن لانتهاكه قانون العفة هذا وفضح، وجرد من رتبته. ولست أدري ما إذا كان قد استرد مركزه فيما بعد، ولكن الشهور بسوء حطه نقش بخطوط عميقة على

(١) مقاطعة صيرة في دولة (سانرا).

قلي، وقد عاودتني قصته عندما كتبت "إميل" فمزجت شخصيتي السيد "جاثيه" والسيد "جام"، وجعلت من هذين القسمين الفاضلين الشخصية الأصلية لاسقف "سالوا"، وإني لأعبط نفسي لأن الشخصية التي خلقتها لم تنل من قدر الشخصيتين الأصليتين!

وفي أثناء وجودي في المعهد الديني كان السيد "دوبون" قد اضطر إلى مبارحة "أنيسي" .. فقد خطر للسيد "كورفيزي" وكيل الحكومة أن يستأجره من غرامه بزوجه! وكان هذا أشبه بما جرى لكلب البستاني (١) .. ذلك لأنه بالرغم من أن مدام "كورفيزي" كانت ذات جمال يهبط بالقلوب إلا أن زوجها - الوكيل - كان يعيش معها على شفاق، إذ إن الأهواء التي ورثها عن أهل الجبال النائية جعلت زواجه غير ذات نفع له، فكان يعاملها بوحشية أثارت مسألة الانفصال بينهما، وكان السيد "كورفيزي" رجلا شريرا، أسود كالقار الجبلي، خطافا كالحدأة، وقد انتهى به استغلاله سلطاته إلى طرده من منصبه، ويقال إن أهل الريف يتشغون في إعدادهم بالأغاني، أما السيد "دوبون" فقد تشفى بمسرحية هزيلة، وقد أرسل هذه التشيلية إلى مدام "دي فاران"، التي أطلعتني عليها فأعجبت بها، وتولدت لدي نزوة تأليف مسرحية أخرى، لأرى ما إذا كنت قد ظلمت "بهيم" كما وصفتي يوما! على أنني لم أحقق هذا المشروع إلا في "شامبيري"، حيث كتبت "عاشق نفسه"!

"ومن ثم فإني عندما قلت في مقدمة هذه المسرحية إنني كتبتها في الثامنة عشرة من عمري، إنما كنت أكذب، إذ إنني تجاوزت عن بضع سنوات!"



وفي حوالي ذلك الوقت، وقع حادث كان قليل الأهمية في حد ذاته ولكنه كان ذا عواقب بالنسبة لي، كما أنه أحدث ضجة في العالم عندما نسبته، فلقد كنت أحرص على التماس الإذن بالخروج من المعهد مرة في كل أسبوع، ولست بحاجة إلى أن أذكر كيف كنت أفيد من ذلك، وفي يوم من أيام الأحاد كنت لدى "ماما" عندما شب حريق في إحدى بنايات "الرهبان المسمر"، وكان ملاصقا لدار مدام "دي فاران". وكان هذا المبنى - الذي أقيم فيه فرن الرهبان - مليئا بالوقود الخاف، فسرعان ما أصبح كله شعلة من النار، وأصبحت دار السيدة في خطر عظيم، وقد لفها اللهب الذي حملته إليها الريح.

وصار من الواجب نقل الأثاث بسرعة من الدار، وحمله إلى الحديقة التي كانت مواجهة لنوافذ حجرتي القديمة، حيث كان يجري خلفها الجدول الذي تحدثت عنه. وكنت من الاضطراب بحيث رحت القي من النافذة بدون وعي كل ما كان يقع تحت يدي، ولو كان حجرا كبيرا من أحجار الجدار كنت - في الأوقات الأخرى - لا أكاد أقوى على رفعه .. بل إنني أوشكت أن ألقى كذلك بمرة كبيرة، لو لم يردني شخص ما عن ذلك! ولم يقع الأسقف الطبيب - الذي كان في زيارة "ماما" في ذلك اليوم - خاملا، بل إنه انتقل بها إلى الحديقة، حيث شرع يصلي معها، ومع كل من كانوا هناك .. حتى إذا وصلت إلى الحديقة بعد ذلك بقليل، وجدت الجميع جاثين على ركبهم، فحدوت حدوهم. وفي أثناء صلاة الرجل الشقي، تغير اتجاه الريح فجأة، وفي اللحظة المناسبة، فإذا السنة الذهب التي كانت تحرق الدار والتي أخذت تسعي إلى النوافذ، تتجه إلى الجانب الآخر من الغناء، فلم يصب البيت بأي سوء!

(١) فطاهر ان "روس" ينسب هذا إلى قصة كانت شائعة بين أبناء عصره.

وبعد ذلك بعامين- وكان السيد "دي بونيكس"، الأسقف، قد توفي- شرع الرهبان الأنطونيون ، وهم زملاؤه السابقون في جمع الأنباء التي يمكن استغلالها في "تطويبه" (١) . واستجابة لرجاء الأب "بوديه" أضفت إلى تلك الأنباء شهادة بالواقعة التي ذكرتها ، والتي كنت فيها على صواب ، ولكنني أخطأت إذ قدمتها على معجزة! فلقد رأيت الأسقف وهو يصلي ، ورأيت الريح تتبدل أثناء صلاته ، وفي اللحظة المناسبة تماما .. وكان ينبغي أن أذكر هذا وأشهد به ، أما أي الأمرين كان سببا للآخر ، فهذا ما لم يكن ينبغي لي أن أشهد به ، لأنني لم أكن أملك أن أعرفه ، ومع ذلك فإنني- بقدر ما أستطيع أن أذكر آرائي يومئذ- كنت كاثوليكية مخلصا ومن ثم فقد كنت صادق الإيمان ، ولكن حب الغرائب المخارقت- وهو طبيعي في فؤاد البشر- وتوقيري لهذا الراهب الوقور ، والزهو المستتر باتني ربما كنت قد ساهمت بنفسفي في المعجزة ، ساعدت على تضليلي ، أما الشيء المؤكد فهو أنه إذا كانت تلك المعجزة نتيجة للصلاة الخارة ، فقد كان من حقي أن أطالب لنفسي بنصيب فيها!

وعندما نشرت "رسائل الجبل" - بعد ذلك بأكثر من ثلاثين عاما- نغب السيد "فريرون" بطريقة ما عن هذه الشهادة ، واستغلها في تعليقاته ، وجدد برهني أن اعترف بأن هذا الكشف كان موقفا ، وقد بد لي إذ ذاك أن إعلانه في تلك المناسبة كان أمرا سارا .

وكان مقدرا لي أن أكون طريد كل المهين . فمع أن السيد "دي جاتييه" رفع عن تقديمي في الدراسة تقريرا اعتبرته أقل ما كان بوسعهم أن يقدمه ، من حيث إساءته إلي إلا أنه رأى أن تقديمي لم يكن متناسبا مع مجهوداتي ، وأن هذا لم يكن مشجعا على المضي في دراستي ؛ ومن ثم فإن الأسقف ورئيس المعهد فصلاني ورداني إلى مدام "دي فاران" كمنشخص لا يصلح ولو لأن يكون مجرد قس ، وإن كان - فيما عدا ذلك- فني طبيبا ، وخلوا من أية رذيلة ، كما قالا . وكان هذا هو السبب في أنها لم تنبذني ، برغم تعدد الأحكام للشبهة ضدي!

وأعدت إليها - مزهوا- كتابها الموسيقى الذي أهدت منه .. وكان لحن "ألفية وأريغيز" هو كل ما تعلمت -تقريبا- في المعهد الديني . ولقد أوحى إليها ميلي الملحوظ إلى هذا الفن ، بأن تجعل مني موسيقيا! وكانت الفرصة مواتية، فقد كانت الموسيقى تعزف في دارها مرة في الأسبوع على الأقل . وكان رئيس فريق الكاندراتبة الموسيقي يدير هذه الحفلات الصغيرة ، وقد اعتاد أن يتردد كثيرا على الدار .

وكان باريسيا يدعى السيد "لومستر" ، بارعا في التلحين ، كثير النشاط ، مرحا جدا ، لا يزال شابا ، على قسط كبير من الملاحه ، ونصيب قليل من الذكاء .. لكنه كان - في مجموعته- طبيبا . وقد عرفني به "ماما" فملت إليه ، كما أنه لم يفر مني . وبحث أمر الأجر ، وتم الاتفاق ، وبإيجاز ، ذهبت إلى داره ، حيث قضيت أحب شئاء لدي ، إذ إن الدار لم تكن تبعد أكثر من عشرين باردة عن منزل "ماما" فكان بوسعنا أن نكون إلى جانبها في أية لحظة وكثيرا ما تناولنا عشاءنا معها .

ولابد أنكم أدركتم أن الحياة في دار "لومستر" - بما فيها من غناء دائم ، ومن صحبة الموسيقيين والأطفال النشدين "الكوروس" - قد راقت لي أكثر من حياة المعهد الديني مع رهبان القديس "لأزار" . على أن هذه الحياة ، وإن كانت أكثر حرية إلا أنها لم تكن أقل نظاما . فقد روعت على حب الاستقلال دون أن أنسى استغلاله البتة ، ففي سنة أشهر كاملة ، لم أخرج مرة واحدة إلا لأذهب إلى بيت "ماما" أو إلى الكنيسة ، ومع ذلك فإنني لم أشعر بشوق إلى الخروج ، كانت تلك إحدى فترات

(١) التطويب في المسيحية هو أن يعلن البابا أو البطريرك لدى الأرثوذكس - بأن شخصا قد حظي بالتحديد في السماء ، ماصح في عداد القديسين- إذا كان ميتا - أو هترب من مقداسة ، إذا كان على قيد الحياة .

حياتي التي عشت خلالها في اعظم دعة ، والتي اذكرها باعظم اغتباط ، فمن بين الاوضاع المتباعدة التي وجدت نفسي فيها - اوضاع امتازت بشعور من السكينة والدعة بجعلني - حين اذكرها - اناثر بها وكنتي ما ازال فيها . فلست اذكر الاوقات والاماكن والاشخاص فحسب ، وإنما اذكر كل الاشياء التي كانت تحيط بي ، وحرارة الجو ، وعبير الوسط ، ولونه ، وأي طابع محلي لا يوجد إلا هناك ، بحيث تردني ذكراه الحية إلى هناك من جديد ! .. مثال ذلك ان كل ما كان يتردد في دار رئيس الفريق الموسيقي ، وكل ما كان الفريق يترنم به ، وكل ما كان يحدث هناك ، وزى الشماسة الجميل ، ومسوح القساوسة ، وتيجان المرتلين ، ووجوه الموسيقيين ، ونجار أعرج طامع في السن كان يعزف على الكمان الكبير "الكونسرتاس" ، وراهب صغير أشقر يعزف على الكمان العادي ، والرداء الكنسي المهلهل الذي كان السيد "لومستر" يرتديه فوق لباسه المدني بعد ان ينزع عنه سيفه والقميص الاكليسوسي البديع ، الرقيق النسيج ، الذي كان يستربه الرداء البالي عندما يسمى إلى فرقة المرتلين ، والزهو الذي كنت اسير به - وأنا مملك بصافرتي الصغيرة - لاتخذ مكاني مع العازفين على النصبة ، لاشترك في ختام مقطوعة صغيرة لحنها السيد "لومستر" خصباً من أجلي .. ثم الغذاء الطيب الذي كان ينتظرن بعد ذلك ، والشهية الملحوظة التي كنا نقبل بها عليه .. هذا التتابع الحافل ، الذي اختلفه ، قد فتني - في ذكره - أكثر مما فتني في الحقيقة مائة مرة !

ولقد احتفظت دائماً بميل عاطفي للحن معين من "كوندكتور آلمي سيدهرم" يرافق شعرا من بحر الغضب (١) ، لأنني سمعته مرة - في يوم أحد الصوم الكبير - وأنا مستقل في فراشي ، وكان يرتل على درج الكاتدرائية قبيل انبثاق النهار ، وفقاً لمعادات تلك الكنيسة . ولقد كانت الآنسة "ميرسيره" - وصيفة "ماما" - على دراية بقط من الموسيقى . ولن أنسى البتة أرجوزة دينية صغيرة كان السيد "لومستر" يحملني على أن اغنيها معها ، فكانت سيدتها تصفي ليها في طرب عظيم . وقصارى القول إن الجميع ، حتى الخادم الطبية "بيريون" - وهي فتاة ساذجة اعتاد الفتية المرتلون أن يشرؤا غيظها - هؤلاء جميعاً يملون للخاطر من بين ذكريات تلك الأيام الهنيئة البريقة ، التي كثيراً ما تتراءى لي لتطربني وتخزني !

وعشت في "أنجسي" زهاء عام دون ما لوم ولا ترشب ، فقد كان الناس كلهم راضين عني ، فإنني - مذ غادرت "توروين" لم ارتكب حماقة ، وما كان لي ان ارتكب ما دمت تحت بصير "ماما" ، فقد كانت ترشدني ، وكانت دائماً تحسن إرشادي ، وأصبح تعلقي بها هو عاطفتي المشبوبة الوحيدة ، وما يدل على انها لم تكن عاطفة رعتاء ، أن قلبي كان يكون عقلي وإدراكي ، ومن الصحيح أن ثمة إحساساً واحداً كان يتلجج - كما ينبغي أن يقال - كل مقدراتي وكفاءاتي ، فجعل في غير استطاعتي أن اتعلم شيئاً ، حتى الموسيقى ، بالرغم من انني بذلت كل جهدي . على أنه لم يكن ذنباً .. فقد كانت العزيمة الطبية متوفرة على أتم وجه ، كما كانت المثابرة موجودة . ولكنني كنت شارد الذهن ، حالاً .. فكنت أتنهد : ما الذي املك أن اقلع ؟ لم يكن ينقص نقدي شيء من الأشياء المتوقعة علي أنا ، ولم أكن أحتاج - لكي ارتكب حماقات جديدة - إلى غير موضوع أو شخص "فلهم" يوحى إلي بهذه المحطات ! .. ولقد ظهر هذا الموضوع ، إذ تولت المصادفة تدبير الأمور ، وعرف رأسي الضعيف كيف يستغل ذلك ، كما ستري مما يلي :

ففي إحدى أمسيات شهر شباط (فبراير) البارد ، سمعنا طرقة على الباب الخارجي ، بينما كنا نحيط بالمدفأة ، وحملت "بيريون" مصباحها ، وهبطت ففتحت الباب ، وإذا بشاب يدخل ، ويصعد

(١) بحر من شعر الأصمعي تكون قافية فيه مؤلفة من كلمات ذات مقطع.

معها ، ويقدم نفسه في غير كلفة ، ويوجه إلى السيد "لومستور" تحية قصيرة ، لبقة ، ويعلن أنه موسيقي فرنسي دفعه سوء حالته المالية إلى أن يعرض خدماته على كنائس الأبرشيات ليحصل على ما يمكنه من مواصلة الانطلاق في طريقه .. وإزاء هذه الكلمات من "الموسيقي الفرنسي" ، خفق قلب "لومستور" الطيب ، فقد كان يتدله في حب بلده وفنه .

واحتمى بالمسافر الشاب ، وعرض عليه ما رأى ليلته ، وهو ما كان يبدو في أمس الحاجة إليه ، ومن ثم فقد قبله دون كثير كلفة ، وأخذت اتفحصه وهو يتدفأ ويسمر في انتظار العشاء .

كان قصير القامة ، عريض المنكبين ، وكان ثمة عيب - لم أدر كنهه - في قوامه ، دون ما نقص معين أو تشويه محدد . كان - إذا صح التعبير - ذا ظهر محدودب ، مع استواء لوحى الكتفين ، كما اظن أنه كان مخرج قلبا في مشيته .. وكان في ثوب أسود أهله الاستعمال المستمر أكثر مما أهله القدم ، فتلهللهل .. وقميص من نسيج ثمين ولكنه جد متسخ ، به زوائد ذات حواف دقيقة الوشي نزين صدره ، وطماق (١) كان يوسعه أن يدرس ساقيه معا في أي منهما .. كما كان ينقي الصقيع بقبعة صغيرة يستطيع أن يدهسها تحت إبطه .. ومع هذا الزى المضحك فإنه كان على شيء من النبل لم تكن هيئته تكذبه ، كانت طلعته رقيقة بشوشة ، وكان يتكلم بطلاقة ولباقة ، ولكن في تواضع جم .. كان كل شيء فيه ينم عن شاب ماجن - وإن كان طيب الترسية - لم يكن يستجدي كالتسولين ، وإنما كالمجاهدين ! ولقد أنبأنا بأنه يدعى "فينتور دي فينيتف" ، وقد وفد من باريس ، وضل الطريق .. وأنه نسي إلى حد ما ، دوره كموسيقي . وأضاف أنه كان ذاهبا إلى "جرينوبل" ليقابل قريبا له عضوا في البرلمان .

وإثناء العشاء دار الحديث حول الموسيقى ، فأجاد الكلام عنها . كان يعرف كبار العازفين جميعا ، وكافة المؤلفين الذائعي الصيت ، وكل المشغلين ، وجميع المشلات ، وحسان النساء طراء والسادة العظام بأسرهم ! كان يبدو ملما بكل شيء يقال ، ولكن ما إن يثار موضوع ، حتى يحول عنه الانتباه ببعض الفكاهات التي تبعث على الضحك وعلى نسيان ما يقال .. وكنا في يوم السبت ، ومن المقرر أن نعزف في الكاتدرائية في اليوم التالي ، فاقترح عليه السيد "لومستور" أن يشارك في الغناء هناك .. "عن طيب خاطر" .. فسأله عن طبقة الصوت .. "الطبقة العليا" ، ثم مضى يتحدث عن شيء آخر .. وقبل الذهاب إلى الكنيسة ، قدم إليه دوره ليطلع عليه ، فلم يلق عليه نظرة ، وأذهل تصرفه هذا "لومستور" فهمس في أذني : "لوف ترى أنه لا يعرف علامة احدة من العلامات الموسيقية" ! فأجبت : شد ما أخشى أن يكون كذلك . رحلت أرقبه في قلق ، حتى إذا بدئ الغناء ، خفق قلبي في قوة كبيرة ، فقد كنت شديد الاهتمام به ، وسرعان ما تبينت ما طمأنني ، إذ إنه غنى قطعته باداء صحيح وبكل ذوق سليم يمكن تصورهما ، وفوق ذلك ، بصوت بالغ الجمال . أبدا لم ألق مثل هذه المفاجأة المستحبة ! وبعد القداس ، تلقى السيد "فينتور" التهاني ، حزاها من الكهنة والموسيقيين ، فكان يجيب عنها متفكها ، ولكن في كثير من الكياسة دائما ، وعانقه السيد "لومستور" بحرارة ، وكذلك فعلت أنا ، وقد أبهر أنني كنت مفتبظا ، فبدا أن هذا سره !

ولاني لوائت من أن القارئ سيفرني على أنني وقد أولعت بالسيد "باكل" - الذي لم يكن يرغم كل شيء سوى فروري جلف- كنت حربا بأن أشغف بالسيد "فينتور" الذي أوتي ثقافة وتربية ومواهب ودكاء وخبرة بالدينيا ، والذي كان من الممكن أن يوصف بأنه ماجن مستحب .. وكان هذا عين ما حدث لي ، وما اظن أنه كان حربا بأن يحدث لأي شاب آخر في مكاني ، بل إن سهولة حدوثه كانت

(١) الطماق وقاء ، يعطو لخطء ، وبعض الساق ، وقد اشتهر باسمه الأعجمي "جيتز" أو "طرك" .

خليقة بان تزداد كلما كان المرء أسلم رأيا في إدراك الكفاءة ، وكلما كان أشد استعدادا لان يفتن بها. فليس من شك في ان "فهيستور" قد أوتي كفاية نادرة في مثل سنه ، تلك هي عدم الاندفاع إلى الكشف عن كل ما اكتسب من معرفة وتجربة وخبرة . ومن الصحيح انه كان يتشوق بأشياء كثيرة لم يكن على علم بها ، ولكنه لم يكن يقول شيئا عن الأشياء التي كان على إلمام طيب بها ، التي كانت كثيرة العدد . وإنما كانت ينتظر حتى تحين مناسبة لعرضها ، فإذا ما حانت انتهرها دون تلهف واندفاع، فكان هذا يحدث أكبر الأثر . ولما كان يقف عقب كل موضوع ، فلا يحدث عما عداه ؛ لذلك لم يكن من سبيل إلى التكهين بالوقت الذي يفرغ عنده من عرض كل ما كان لديه . . كان في حديثه مداعبا ، مرحا ، لا ينضب له معين ، ذا جاذبية خلابة . . ينسم دائما ولا يضحك أبدا ، ويتكلم بارق لهجة عن أشد الموضوعات جفافا ، فيجعلها مستساغة! . . حتى أشد النساء حياء كن يذهلن لما ينحلمن منه ، وكم شعرن بان من الخلق بهن ان يظهرن له الغضب ، فلم يجدن القدرة على ذلك! . . ولم يكن ينشد من النساء سوى المومسات . ولست اعتقد انه خلق ليكون ذا ثروة وجاه ، ولكنه خلق لبشير إنسانا ومرحا لا حد لهما في مجالس أولئك الذين أوتوا الجاه والثراء ؛ وكان من العسير ان يبقى محصورا في وسط الموسيقين طويلا وهو الذي يملك مثل هذه المواهب المستحبة ، في بلاد تقدرها وتحبها!

ولقد كان ميلي إلى السيد "فهيستور" أكثر رشدا في أسبابه وأقل انحرافا على الصواب في نتائجه ، بل وأكثر حرارة وأطول بقاء من حبي للسيد "ماكول" . . فلقد أحبت ان أراه ، وان أسمعه ، وكان كل ما يفعله يبدو لي رائعا ، وكل ما يقوله يبدو لي آيات منزلة ، ولكن افتتاني به لم يذهب إلى الدرجة التي لا أطيق معها فراقه ، فلقد كان لي في الجيرة وقاء عاصم من هذا الشطط ( ١ ) وإلى جانب ذلك شعرت بان مبادئه ، وإن كانت جد صالحة له ، إلا انها لم تكن تصلح لي ، فلقد كنت أهفو إلى نوع آخر من المتع لم تكن لديه أية فكرة عنه ، بل إنه كان حريا بان يسخر مني من أجله! ومع ذلك فلقد وددت ان أربط هذا الود ، بذلك الذي كان يسيطر علي ، فتحدثت عنه إلى "ماما" في وجد وحرارة ، كما ان "لوميستر" حدثها عنه في إطناب ، فرضيت بان يحضر إلى دارها . ولكن هذا اللقاء لم يكن موفقا على الإطلاق . إذ إنه وجد "ماما" متحذلة ، بينما وجدته هي ماجنا ، وخشيت علي من مثل هذه المعرفة السيئة ، فلم تكشف بان حرمت علي إحضاره إلى الدار مرة أخرى ، بل انها راحت تبين لي - بوضوح قوي - الأخطار التي اتعرض لها مع هذا الشاب ، حتى إنني ازددت تحفظا في اندفاعي نحوه ، ولحسن حظ أخلاقي وإداركي ، لم نلبث ان افترقنا بعد قليل!



كان للسيد "لوميستر" ما لا بناء فيه من ميول ، فكان يحب النبيذ على انه كان يزهد إذا ما جلس إلى المائدة ، أما أثناء عكوفه على العمل في مكتبه فقد كان لا بد له من ان يشرب . وكانت خادمه تعرف ذلك تماما ، فكان إذا ما أعد ورقة للتأليف ، وحمل كمانه ، لحقت به قنينة الشراب والكأس بعد لحظة! . . وكانت تستبدل بها قنينة أخرى مليئة بين آن وآخر ، فقد كان يكثر من النبيذ دون ان يشمل . وكان هذا في الحق شيئا يدعو للرائء ، إذ إن "لوميستر" كان فتى طيبا بغيرته ، وطوبوا ، حتى إن "ماما" لم تكن تدعوه إلا بـ "قطي الصغير" . . . وكان حلموه الحظ - مشغوبا بموهبه الموسيقى ، فكان

( ١ ) يقصد مدام "دي فليل" ، إذ كان بينهما مجاورا لدار السيد "لوميستر" .

يسرف في العمل ، وبالتالي في الشراب . وقد أثر هذا على صحته ، ثم علي طباعه في النهاية ، فكان في بعض الأوقات كثير الهواجس سهل الاستشارة . وكان عاجزا عن أية خشونة أو غلظة ، عاجزا عن أن يقصر في منح كل إنسان حقه من الاحترام ، فما قال يوما سبة ، ولو لصبي من المرتلين . وكذلك لم يكن أحد ليقصر في احترامه وتقديره ، وكان هذا عدلا . . . ولكن سوء حظه تمثل في أنه كان قليل الذكاء ، لا يميز بين التصرفات ولا بين الشخصيات ؛ ومن ثم فكثيرا ما كان يتوهم الإساءة لغير ما سبب

ولقد فقد مجمع اساقفة "جنيف" القديم - الذي كان كثير من الأمراء والأساقفة يتشرفون بدخوله - بهاءه القديم ، في مهجره ، ولكنه احتفظ بكرامته وكبريائه . فلا بد دائما - للانضمام إليه - من أن يكون المرء من السادة ، أو من حاملي درجة الدكتوراة من "السويون" ، وإذا كان ثمة فخر مباح بعد ذلك المستند من الكفاءة الشخصية ، فذاك هو الفخر المستند من المولد ، هذا إلى جانب أن كل القساوسة الذين أوتوا رجالا مذبذبين في خدمتهم ، كانوا يعاملونهم عادة بكثير من الترفع والتعالي . وهكذا كان رجال الكنيسة يعاملون "لوميتز" المسكين في كثير من الأحيان ، لاسيما المرتل الذي كان يدعى السيد الأب "دي فيهدون" ، والذي كان في كافة النواحي الأخرى مولودا للأدب ولكنه شديد الزهو ببني أصله ، فقد كان لا يولي "لوميتز" دائما حقه من التقدير الذي نؤله له مواهبه ولم يكن هذا ليحتمل راضيا الفخ من شأنه . . . ولقد وقع بينهما في "أسبوع الآلام" - من ذلك العام - نزاع أشد احتداما من ذي قبل ، بسبب ترتيب الحضور في مائدة عشاء اعتاد الأسقف أن يقيمها لرجال الكنيسة ، وكان "لوميتز" يدعى إليها دوما .

فقد أبدى له المرتل بعض الأزداء الصريح ، ووجه له كلمات قاسية لم يستطع أن يتحملها ؛ ومن ثم فقد عقد العزم لغوره على أن يفر في الليلة التالية ، ولم يستطع شيء أن يثنيه ، برغم أن مدام "دي فيسارن" - التي ذهب إليها ليوذعها - بذلت فصارى جهدها لتحوله عن عزمه . فما كان بوسعه أن ينزل عن لذة الشار لنفسه من طغائه بأن يوقعهم في مازق في عيد الفصح ، وهو الوقت الذي كانت تمس فيه الحاجة إليه . على أن الخيانة كانت أشد بواعث حيرته ، فقد أراد أن يحملها معه ، ولم تكن هذه بالمهمة السهلة ؛ لأن الألحان كانت تملا صندوقا كبيرا وعظيم الثقل ، بحيث لا يمكن حمله تحت الذراع .

ولقد فعلت "ماما" ما كان ينبغي أن تفعله - وما كنت أنا الآخر أفعله لو انني كنت في مكانها - فبعد كثير من الجهد غير المجدية لحمله علي البقاء ، رأت انه قد صمم على الرحيل مهما يحدث ، فتحولت إلى التضرع لمساعدته في كل ما يمكن أن يعتمد عليها فيه ، وإني لاجرؤ على القول بأن هذا كان واجبا عليها نحوه ، إذ كان "لوميتز" قد وقف نفسه - كما ينبغي أن يقال - لخدمتها . وكان رهن إشارتها تماما ، سواء فيما يتعلق بفته ، أو فيما يحتاج إلى عنايته ، وكان التحمس القلبي الذي اعتاد أن يبديه في أداء رغباتها ، يضاعف من قيمة حرصه على إرضائها ؛ ومن ثم فإنها - بما أبدته من رغبة في مساعدته - إنما كانت تؤدي لصديق ، في مناسبة حرجة ، ما يقابل كل ما فعله من أجلها في مناسبات كثيرة متفرقة - خلال ثلاث أو أربع سنوات - وإن كانت قد أوتيت نفسا لانتحاج ، لكي تؤدي مثل هذه الواجبات ، إلى من يذكرها بأنها التزامات عليها . لذلك استدعني ، وأمرني بأن أرافق السيد "لوميتز" حتى "لهون" على الأقل ، وأن اظل ملازما له أطول وقت يكون فيه بحاجة إلي . ولقد اعترفت لي فيما بعد بأن الرغبة في إقصائي عن "فيتنور" كانت ذات شأن كبير في هذا الإجراء .

وتشاورت مع "كلود أنهيه" - خادمها الأمين- بصدد نقل الصندوق ، فكان من رايه اننا بدلا من ان نستاجر دابة لحمله من "أنهسي" - مما يعرضنا للانتضاح- يجب ان نتولى نحن حمل الصندوق إذا ما جن الليل ، إلى مسافة معينة ، ثم نستاجر حمارا من إحدى القرى لنقله إلى "سبيل" ، حيث نصبح على أرض فرنسية فلا نكون معرضين لأي خطر ، وقد أخذنا بهذه النصيحة ، فرحلنا في الساعة السابعة من مساء اليوم ذاته ، واتخذت "ماما" كيس نقود "القط الصغير" المسكين ، بمبلغ لم يكن عديم النفع له ، بحجة دفع نفقاتي .

وحمل "كلود أنهيه" والبتاني وإيهاى الصندوق - بقدر ما استطعنا- حتى أول قرية ، حيث أعفانا منه حمار.. وبلغنا "سبيل" في الليلة ذاتها .

واعتقدت أنني أشرت من قبل إلى ان ثمة أوقانا لاأشبه فيها نفسي في شيء ، حتي لأبدو شخصا آخر ذا شخصية مخالفة لشخصيتي . وها كم مثالا لذلك : فإن السيد "ريدبيليه" - راعي كنيسته "سبيل" - كان من قساوسة كنيسة القديس "بطرس" ؛ ومن ثم كان يعرف "لوميتر" ، كما كان من الذين ينسفي على هذا ان يتوارى عنهم ولكني رايت تقيض ذلك ، فنصحت بأن نذهب فنقدم نفسنا إليه بحجة ما ، نسأله مأوى لليلتنا ، وكاننا في "سبيل" بموافقة من "المجمع" !

واستماع "لوميتر" هذه الفكرة التي تجعل ثاره ساخرا ، لأدعا؛ ومن ثم سعينا متجلدين إلى دار السيد "ريدبيليه" الذي أحسن استقبالننا ، وذكر له "لوميتر" انه كان في طريقه إلى "بيلاي" بناء علي طلب من الأسقف ، ليدبر موسيقاها في عيد الفصح وأنه يتوقع ان يعود بعد أيام قلائل . أما أنا فقد كان علي - لكي ادعم هذه الأكاذيب - أن أسكب مائة أكذوبة أخرى ، بشكل طبيعي ، حتى إن السيد "ريدبيليه" - إذ رأي فتى جميلا - أبدى لي الود وعانقتي ألف مرة . وحظينا بحفاوة طيبة ، ومضجعين مريحين . ولم يدر السيد "ريدبيليه" إلى أي حد رفع قدرنا ، وافترقنا كاحسن اصدقاء في العالم ، بعد ان وعدناه بأن نمكث وقتا أطول في عودتنا . ولم نكد نقوى على الانتظار حتى نخلو إلى نفسنا لنطلق العنان لقهقهتنا .

واصارحكم اني ما أزال أفضل الشيء ذاته كلما فكرت في تلك الحيلة ، فلست اتصور البتة حيلة مأكرة أكثر إحكاما ولا أسعد معبرا منها . وقد كانت جديرة بأن تمنعش نفسنا طيلة الرحلة ، لولا ان "لوميتر" - الذي لم يكف عن الشراب وعن التنقل بين حانات الريف- أصيب مرتين أو ثلاثا بنوبات كادت تقضي عليه ، وكانت شديدة الشبه بالصرع ، وقد زج بي هذا في مأزق أفرغتني ، وحملنتني على التفكير في الخروج من الأمر كله بقدر استطاعتي !

ودهينا إلى "بيلاي" لنقضي عيد الفصح ، كما قلنا للسيد "ريدبيليه" ، ومع ان احدا لم يكن يتوقع حضورنا ، إلا أننا لغينا من رئيس موسيقى الكنيسة ترحيبا ، كما احتفى بنا المجمع بسرور بالغ . فقد كان للسيد "لوميتر" صيت ذائع في فنه ، وكان يستحقه عن جدارة . ولقد تاه رئيس موسيقيي "بيلاي" فخرا بعرض أبداع الخاتنه عليه ، وسعى للحصول على تقريبظ ناقد مثله ، فقد كان "لوميتر" خبيرا ، وكان إلى جانب ذلك منصفا دائما ، منحررا من الفخيرة ، بعيدا عن الرهاء . كان أرفع مكانة من كل رؤساء فريق المزلتين الإقليمية ، وقد كانوا يدركون ذلك كل الإدراك ، حتى إنهم كانوا ينظرون إليه كرئيس لهم أكثر منه كزميل !

وبعد ان قضينا أربعة أو خمسة أيام- على خير حال- في "بيلاي" استأنفنا الرحيل ، ومضينا في طريقنا دون ما حوادث سوى تلك التي ذكرتها من قبل . وإذ بلغنا "ليون" ، نزلنا في فندق "نوتردام



دي بيتيه . وفيما كنا ننتظر وصول الصندوق - الذي استطعنا بفضل الكذوبة أخرى ان نرسله على مركب في نهر "الرون" بمعمونة راعينا الطبيب : السيد "وهديلميه" - ذهب السيد "لوميسر" لزيارة معارفه، ومنهم الأب "كاثون" ، (أحد الرهبان السمر، وسوف يرد ذكره فيما بعد ) ، والراهب "فورتان" ، كونت "دي ليون" . وقد تلقاه الاثنان في إكرام ولكنهما غدرا به فيما بعد ، كما سيبين القارئ في الحال . فلقد نفذ حسن حظه في دار السيد "وهديلميه" !

بعد يومين من وصولنا إلى "ليون" ، كنا نجتاز شارعاً صغيراً ، بالقرب من فندقنا ، وإذا "لوميسر" بهصاب بإحدى نوباته ، وكانت من العنف بدرجة أفرغتني ، فرحت أصبح وأصرخ مستنجداً ، وذكرت اسم الفندق ، راجياً نقله إلى هناك . وبينما التف الناس حوله ، متحمسين لمعونة رجل سقط في الطريق فاقد الوعي وقد أخذ الزبد يغور على فمه ، وإذا به يمتن بهجر الصديق الوحيد الذي كان من حقه ان يعتمد عليه . إذ إنني انتهرت للحظة التي لم يكن فيها أحد يفكر في امري ، وتسللت حول ركن الشارع ، ثم اخفيت ، وإني لأحمد السماء إذ أدليت بهذا الاعتراف الأليم الثالث ، ولو كان لدي كثير من هذا النوع لهجرت هذا المؤلف الذي بداته .

لقد بقيت آثار من كل الذي ذكرته حتى الآن ، في الأماكن التي عشت فيها ، ولكن الذي ساورده في الكرسيه التالية يكون مجهولاً تماماً . إنها أعظم حماقات حياتي ، وقد كان من حسن الحظ انها لم تفض إلى نهايات أسوأ مما انتهت إليه .

ولكن راسي كان قد فقد اتزانته ، ثم استرده من تلقاء ذاته ، وإذا ذاك كفتت عن الحماقات ، أو انني لم أعد أرتكب منها سوى ما هو أكثر ملاءمة لطبيعتي . وهذه الفترة من شبابي هي إحدى الفترات التي تضطرب ذكراها في راسي ، إذ إنه لم يمر بي خلالها من الأحداث شيء مشوق لقلبي بدرجة تكفي لان احتفظ به بذكرى واضحة ؛ ومن ثم فمن العسير الا أرتكب بعض أخطاء اخلط فيها بين الأزمنة أو الأماكن ، أثناء مثل هذه الروحيات والغدوات ، وفي خلال التطورات المعقدة المتتابعة . . . إنني اكتب معتمداً على ذاكرتي تماماً ، دون ما مذكرات ، ودون ما مواد تعينني على التذكر . . وفي حياتي أحداث لا تزال حاضرة وكأنها وقعت لثوفا ، ولكن هناك كذلك ثغرات وفراغات لاأملك أن املاها إلا بروايات مهوشة كذلك الذكريات المتبقية لها ، ومن ثم فإنني معرض للخطأ أحياناً ، كما انني قد أرتكب الخطأ ثانية - في مسائل غير مهمة- إلى ان يحين الوقت الذي املك فيه عن نفسي معلومات أوثق . أما في كل ما له أهمية حقيقية من الموضوعات ، فإنني مطمئن إلى دقتي وأمانتي ، اللتين ساحرص عليهما دائماً في كل شيء ، وللقارئ أن يثق بذلك .



ما إن غادرت السيد "لوميسر" حتى استفر عزمي ، فكررت عائداً إلى "أنهسي" . وكنت قد شغلت بسبب غموض رحيلنا إلى درجة كبيرة من أجل سلامة إقامتنا . وقد صرفني هذا الانشغال - الذي استغرق كل اهتمامي - أباهاً عن التفكير في العودة . على أن الشعور بالسلامة لم يكد بعفني من الفلق ، حتى عاد وجدي إلى سيطرته وسلطانه ، فلم يهف بقلبي أو يخبرني شيء سوى أن اعود إلى "ماما" . كان صدق تعلقي بها ورقته قد اجتتا من فؤادي كل حماقات الطموح ، ولم أعد أرى سعادة إلا في العيش معها ، ولاسرت خطوة دون أن اشعر بانني كنت أبتعد عن هتائي ؛ ومن ثم عدت إليها بأسرع ما كان ممكناً . وكان سفرني متعجلاً ، وذهني شارد ، إلى درجة انني وإن كنت أذكر بكثير من

السُرور رحلاتي الأخرى، فليست أملك اتفه ذكرى لهذه الرحلة، اللهم إلا مفادرتي "ليون" ووصولي إلى "أنيسي" .. ومن ذا الذي يتصور أن تخبوا هذه الأخيرة من ذهني! .. فعند وصولي لم أجد مدام "دي فاران" .. كانت قد رحلت إلى "باريس"!

ولم يقدر لي قط أن أعرف سر هذه الرحلة .. ولقد كانت هذه السيدة خليقة بأن تذكره لي، لو أنني الحمت، فهذا ما أثق به كل الشقة .. ولكن أحدا لم يكن قط أقل مني فضولا إزاء أسرار الأصدقاء، إذ إن قلبي لا ينعم بغير الحاضر، وهو يخلئ به تماما، فلا يبقى فيه ركن خال لأي شيء من الماضي، ما عدا المتع السالفة، التي تولف بعد ذلك لذتي الوحيدة! .. على أن الذي أتخيلـه من القليل الذي أنبأتني به "هايا" - هو أن الثورة التي قامت في "تورين" بسبب نزول ملك "سردينيا" عن عرشه جعلتها في خوف من أن تغدو منسية، فشاءت - بفضل حيل السيد "دوبون" - أن تسعى للحصول على نفس ما كان لها من امتيازات، من بلاط "فرنسا" الذي كانت كثيرا ما تقول لي إنها تفضله على بلاط ملك "سردينيا"، لأن المرء - في غمرة الشؤون الهامة الكثيرة التي يشغل بها ذلك البلاط الفرنسي - لا يظل تحت رقابة صارمة .. وإذا كان الأمر كذلك فمن الغريب حقا أنها لم تقابل - عند عودتها - بوجه عابسة، وأنها ظلت تستمتع بمعايشها باستمرار، ودون انقطاع. ولقد اعتقد كثير من الناس أنها كانت مكلفة بمهمة سرية: إما من قبل الأسقف - الذي كانت له بعض شؤون في البلاط الفرنسي - وإما من قبل شخصية أعظم سلطانا، كانت تعرف كيف تضمن لها عودة سعيدة. والمؤكد - إذا كان الأمر كذلك - أن اختيار مدام "دي فاران" كرسل، لم يكن بعيدا عن الصواب، فقد كانت تملك كل المؤهلات اللازمة لإنجاح أية مفاوضات لاسيما وأنها كانت لاتزال شابة .. وجميلة!

## الكراسة الرابعة

٦- من سنة ١٧٢١ إلى سنة ١٧٢٢

وصلت فلم أجدها ، فتصور مدى دهشني وأساي... إذ ذاك ، بدا ندمي على التخلص من السيد "لومستر" بتخذ شكلا محسوسا ، لم يلبث أن ازداد حدة عندما سمعت بما أصابه من نحس ، فإن الصندوق الموسيقي الذي كان يحتوي على كل ثروته .. هذا الصندوق الثمين الذي أنقذ بكثير من العناء ، انتزع منه عند وصوله إلى "ليون" ، بناء على امر الكونت "دورتان" الذي كتب إليه مجمع القساسة بطلعه على التهريب .. وعينا طالب "لومستر" بثروته ، بوسيلة معاشه ، بنتاج عمله طيلة العمرا وكانت ملكية الصندوق تستحق أن تكون موضوع نزاع قضائي على الأقل ، بيد أن شيئا من هذا لم يحدث ، فقد حسم الأمر في الحال- بحكم قانون الأقوى ١- وبهذا فقد "لومستر" المسكين ثمرة مواهبه .. جهد شبابه ومعين شيخوخته!

ولم يكن ينقص الضربة التي تلقيتها شيء كي تصبح مضنية ولكنني كنت في سن ليس للأحزان فيها قبضة تذكر ، فسرعان ما ابتدعت لنفسى أسباب العزاء .. فرحت أتوقع أن أتلقى عما قريب أنباء من مدام "دي لماران" برغم أنني لم أكن أعرف عنوانها ، كما كانت هي تجهل أنني رجعت .. أما بعدد التخلي عن السيد "لومستر" فإنني بعد التأمل في هذا الأمر لم أجد فيه ذنبا بالغا ، فلقد كنت نافعا له في فراره ، وهذه هي الخدمة الوحيدة التي كانت تتوقف علي .. ولو أنني بقيت معه في "فرنسا" لما شغيت من علة ، ولما أنقذت صندوقه ، ولما فعلت سوى أن أضاعف نفقاته دون أن املك له نفعا .. هكذا رأيت الأمر ، إذ ذاك ، وإن كنت أراه اليوم على النقيض . فإن التصرف الحسي لا يكرنا عند ارتكابه وإنما يصبح مصدر هم لنا عندما نذكره بعد وقت طويل ! لأن ذكره لا تخمد قطا وكان الدور الوحيد الذي استطعت أن أقوم به للحصول على أنباء "ماما" هو أن انتظر ، وإلا فابن كنت أبحث عنها في "باريس" ، وبأي نفقات كنت أقوم بالرحلة ؟ لم يكن ثمة مكان أكثر ضمانا من "أنهسي" لمقره مفرها ، إن عاجلا أو آجلا .

ومن ثم فقد مكثت بها ، ولكنني أسأت التصرف إلى حد كبير؛ إذ إنني لم أذهب إطلاقا لزيارة الأسقف الذي كفلني من قبل- والذي كان يوسعه أن يكفلني من جديد - فإن راعيي لم تعد على مقربة منه ، وقد خشيت اللوم منه على ذلك الهرب .

وكذلك لم أعد أذهب إلى المعهد الديني ، إذ إن السيد "جرو" لم يعد هناك .. ولم أر أحدا من معارفي ، وإن كنت قد تمكنت أن أذهب لزيارة زوجة وكيل الإدارة ، لولا أنني لم أجرو قط! .. بل إنني ارتكبت ما هو أسوأ من كل هذا ، فقد سمعت إلى السيد "فينشور" ، الذي لم أفكر فيه البتة منذ رحيلي ، برغم شغفي به ، فوجدته متألغا مكرما في "أنهسي" بأسرها ، والنساء يتزاحمن عليه ! وقد أفقدني هذا التوفيق حجابي تماما ، فلم أعد أبصر سوى السيد "فينشور" ، بحيث أوشك أن ينسني مدام "دي لماران" .. ولكي أفيد من دروسه بمزيد من اليسر عرضت عليه أن يشركني معه في مسكنه ، فوافق وكان يسكن لدى إسكافني لطيف مهذار ، لم يكن يطلق على زوجته - بلهفته الريفية- سوى "العاهرة" ، وهو اسم كانت أهلا له ! وكانت له معها مشاجرات اعتاد "فينشور" أن يسمى لإطالتها

وهو يتظاهر بالرغبة في أن يفعل العكس. إذ كان يوجه إليهما - بلهجة هادئة ، ولبكته الإقليمية- كلمات تحدث أعظم اثر.. وكانت تلك مناظر تجعل المرء يقع مغشيا عليه لفرط الضحك!.. وهكذا كانت فترات الصباح تنقضي دون أن يفتن إليها المرء . فإذا كانت الساعة الثانية أو الثالثة ، تناولنا لقمة ، ثم يذهب "فيمتور" إلى الأوساط التي كان يغشاها ، حيث يتناول عشاءه.. أما أنا فكنيت أمشي وحيدا ، مفكرا في براعته البالغة ، وأنا أعجب بمواهبه الفذة وأغبطه عليها ، لأعنا طالعي المنحوس الذي لم يكن يفضي بي إلى مثل هذه الحياة الهائلة ! إن حياتي بالذات كانت خليقة بأن تكون أكثر بهجة مما كانت مائة مرة، لو أنني كنت أقل غباء، لو عرفت كيف أستمتع بهذه الحياة على نحو أفضل !

ولم تكن مدام "دي فاران" قد صحبت معها سوى "أنه"، بينما تركت "ميرسيريه" وصيفتها التي تحدثت عنها من قبل، والتي وجدتها تشغل مدخع سيدتها . وكانت الآنسة "ميرسيريه" فتاة تكبرني قليلا ، ليست بالجميلة ، ولكنها مقبولة الشكل .. فتاة طيبة من بنات "فريمورجوا" بريئة من الخبث، ما عرفت لها من عيب سوى أنها كانت في بعض الأحيان- تعصى سيدتها ، فاخذت أكثر من زيارتها ، إذ إنها كانت من المعارف القدامى، وكان مرآها يذكرني بمن كانت أعز منها لدي ، ومن أحببتها من أجلها . وكانت لها صديقات عديدات بينهن آنسة تدعى "جيرو" ، من بنات "جنيك" ، شاءت أن تهواني ، برغم نقائصي ، فكانت تلح دائما على "ميرسيريه" أن تصطحبني إلى دارها . وقد تركتها تفعل لأنني كنت أحبها - أعني "ميرسيريه" - ولأنني كنت أجد هناك فتيات أخريات أرتاح إلى رؤيتهن ، أما عن الآنسة "جيرو" - التي كانت تبدي لي كل ألوان المضايقات- فلم يكن لدى إنسان ما يفوق النفور الذي كنت أحسه نحوها .. كنت أجد عناء - إذا ما قربت من وجهي أنها الأضعف الأسود الملوث بالسلحوظ - في أن أكبح نفسي عن البصق عليه ! بيد أنني تشببت بالصبر، إذ كنت إلى جوارها أنعم كثيرا بالوجود وسط هؤلاء الفتيات اللاتي كن يتبارين في الاحتفاء بي، إما بدافع التسلق للآنسة "جيرو" أو التقرب إلي شخصيا ، ولم أكن أرى في كل هذا صداقة ، . وقد تراءى لي فيما بعد أنه كان في وسمي أن أرى ما يزيد على الصداقة ، ولكن هذا لم يخطر ببالي . ولا أنا أوليته أي تفكير !

وإلى جانب ذلك فإن الحائكات والوصيفات وعاملات المتاجر لم يكن يسهوينني البيت، إنما كنت أصبو إلى الآنسات الراقيات!.. إن لكل امرئ أحلامه الخيالية ، وقد كانت تلك أحلامي دوما ، ولست أرى في ذلك ما رآه "هوراس" . على أنه من المؤكد أن أبهة المكان والمنصب لم تكن هي التي تجذبني ، وإنما كانت تفتنني بشرة مصونة بعناية ، وبهذان جميلتان ، وزينة بدعية، وجو من الرقة والطهر يشمل الشخص بأكمله ، وفوق ضاف في الحركة والقول ، وثوب غال بديع الصنع، وحذاءان صغيران، وأشرطة و"دانتيل" ، وشعر أبيض التصفيف .. وقد اعتدت دائما أن أفضل من أوتيت كل هذا ، ولو كانت أقل الفتيات جمالا .. والواقع أنني أنا نفسي أرى في هذا التفضيل أمرا يدعو إلى الضحك ، ولكن قلبي يهفو إليه على الرغم مني !



حسنا !.. لقد سحت لي هذه الميزات مرة أخرى، ولم يكن علي سوى أن استغلها . لكم أحب أن أفزع - من آن إلى آخر - على اللحظات البهيجة في شباني! .. وما كان أحلامي ، وما كان

أقصرها وأندرها!.. ولقد استمتعت بها بأبخس الأثمان!.. آه إن مجرد تذكرها يثير من جديد في قلبي نشوة طاهرة أنا في مسيس الحاجة إليها لتجديد جراحي ولدرة الهجوم عن بقية سني حياتي! ففي ذات صباح بدا لي الفجر من الجمال بحيث إنني ارتدبت ثيابي في عجلة، وأسرعرت إلى الغلاء لأشهد شروق الشمس، واستمرت هذه المتعة بكل فتنتها، وكان ذلك في الأسبوع التالي لعيد القديس "يوحنا"، والأرض في أبهى زينتها، وقد كساها العشب والزهور... وكانت البلابل قد أوشكت على نهاية تغريدها، فبدأ أنها كانت تستعذب الإسماع في إطلاق أصواتها... بل إن الطيور جميعا راحت تشدو سودة الربيع، متغنية بمولد يوم بديع من أيام الصيف... يوم من تلك الأيام الجميلة التي لم يعد المرء يراها في سني هذه، والتي لأبراها المرء إطلاقا في هذه البلاد الكئيبة التي أقيم فيها اليوم (١).

وانبتعدت عن المدينة دون أن أشعر. واشتدت حرارة الشمس، فرحت أسير تحت ظلال أشجار واد صغير على ضفة غدير، ثم سمعت خلفي وقع حوافر جواد، وصوت فتاتين بدا أنهما كانتا في محنة، وإن راحتا تفقهقان من أعماقهما. النفث، فإذا نداء باسمي ينبعث، فاقترعت... ووجدت فتاتين من معارفي، هما الآنسة "دي جرافينريه" والأنسة "دي جالي"، اللتان لم تعرفا كيف يحملان جواديهما على عبور الغدير، لأنهما لم تكونا فارسيتين ماهرتين. وكانت الآنسة "دي جرافينريه" شابة من "بهرن" ذات ملاحه طاغية، وقد طردت من موطنها من جراء بعض الطيش الذي تنسم به سنها، فحذت حذو مدام "دي فساوان" - التي كانت تتردد على دارها لماما - على أنها لم تكن ذات مورد للعيش، فلم تملك سوى أن تغتبط بأن تربط نفسها بالآنسة "دي جالي" التي شمرت بمودة نحوها، فأغررت أمها على السماح لهذه الرفيقة بأن تقيم معها ريثما تجد عملا. وكانت الآنسة "دي جالي" تنصغر زميلتها بعام، كما كانت تفوقها حسنا. كانت على قدر من الرقة والترفه لأقبل لي بوصفه، وكانت في الوقت ذاته دقيقة القسامات، بدعية القوام، أوتبت من الفتنة أكبر قسط يمكن أن تحظى به فتاة!.. وكانت كل منهما مشغوفة بالأخرى حيا، ولم تكن طيبة نفسيهما إلا عاملا على تمكين هذا الود من أن يبقى طويلا، دون أن يقوى أي عاشق على تعكيره!

وقالنا لي إنهما كانتا تقصدان "تون"، القصر العتيق الذي كانت تمتلكه السيدة "جالي" - والدة الفتاة - ثم طلبتا مساعدتي في حمل الجوادين على عبور الجدول، الأمر الذي لم تقويا عليه. وهمت بأن أسوط الجوادين، ولكن الفتاتين اشفقنا علي من الركلات، وعلى نفسيهما من الوقوع... لذلك عمدت إلى حيلة أخرى، فاخذت بمقود جواد الآنسة "دي جالي"، ثم جرته خلفي، وخضت الجدول الذي وصل مأواه إلى ركبتني... وإذا ذاك تبعنا الجواد الآخر دون عناء. وإذا ثم ذلك هممت بأن أحبي الآنسين ثم أمضي في طريقي كأي أحقق لكنهما تبادلنا بضع كلمات بصوت خفيض، ثم خاطبني الآنسة "دي جرافينريه" قائلة: "لا.. لا.. ما هكذا يفلت المرء منا! لقد أصابك الليل وأنت تؤدي لنا خدمة، فأصبح من واجبنا - نحو ضميرنا - أن نعي بك حتى نجف... فخليق بك - إذا تكرمت - أن تاتي معنا، إذ إنك أسيرنا!"

وخفق قلبي، وتطلعت إلى الآنسة "جالي"، فأضافت وهي تضحك لما بدا علي من ارتباك: "أجل، أجل.. أسير حرب! أركب خلفها، فنحن مسؤولتان عنك!.. فقللت محتجا: "ولكن، يا آنسة.. إنني لم أحظ بشرف التعرف إلى أمك، فماذا ترينها قائلة إذا ما راتني؟".. واجابت الآنسة "دي جرافينريه": "إن أمها ليست في "تون"، فقد جفنا وحدنا، وسنعود في المساء، وبوسلك أن تعود

(١) كان "روسو" وهو يكتب هذا الجزء من إتهاماته بعيش في "ووتون" بمقاطعة "سترافورد" - إنجلترا.

معنا .

وما كان للكهرباء أن تحدث في كياني تأثيرا أسرع مما أحدثته هذه الكلمات .. فقفزت إلى صهوة جواد الآسة "دي جرافيرييه" وأنا ارتجف غبطة . وكنت كلما اضطرت إلى أن أحيط خصرها بذراعي لأحفظ توازني ، خفق قلبي بعنف لم تلبث أن لاحظته ، فقالت : إن قلبها - هو الآخر - كان يخفق ، لأنها كانت في خوف من الوقوع ! .. وكان قولها - في مثل هذا الموقف - بمثابة دعوة لي كي أتحرى بنفسى صدقه ، ولكني لم أجرو قط ! .. ولقد ظلت ذراعاي - طيلة الرحلة - تحيطان بها إحاطة الحزام المشدود ، ولكنه حزام لم يتزحزح عن موضعه لحظة ! .. وكم من امرأة ممن يقرآن هذا ، تحس من نفسها رغبة في أن تعرك أذني .. ولن تكون مخطئة في ذلك ! وأطلق بهاء الرحلة وثرثرة الشابتين لساني ، فلم نسكت حتى المساء . بل إننا لم نصمت لحظة طيلة وجودنا معا ! ولقد استطاعت أن تسر بها عني المرح ، فإذا لساني لا يقل نشاطا عن عيني ، وإن اتخذ أسلوبا غير أسلوبهما ، ولم يكن الحديث يتوتر قليلا إلا في بضع لحظات كنت أجد نفسي فيها على انفراد مع إحدى الشابتين ، ولكن الغالبية كانت سرعان ما تعود ، دون أن تسمح لنا بوقت نتحرى فيه سبب ارتياكا !

وما إن بلغنا "قون" ، وجفت ثيابي حتى تناولنا الفطور . وكان لابد بعد ذلك من الانصراف إلى المسألة المهمة : مسألة إعداد الغذاء . فكانت الشابتان تتوقعان من حين إلى آخر - وهما عاكفتان على الطهو - لتقبلا أبناء حارسة المزرعة .

بينما كان غاسل الأطباق المسكين - أنا - يحملق فيهما ويكبح جماح نفسه ! وأرسلنا إلى المدينة في طلب المؤن وكل ما يمكن لغذاء شهبي ، ولا سيما الحلوى ، ولكنهما نسيتا النبيذ لسوء الحظ ! ولم يكن هذا النسيان بمستغرب من فتاتين لاثريتان المحمر قط ، بيد أنني استأثت إذ كنت أعول على معونته في استمداد الحجارة . ولقد استأثنا هما الأخريان كذلك ، ولعل استئناهما كان لنفس السبب ، وإن كنت لأظن ذلك . وكان مرحهما العارم الفتاتن هو البراءة ذاتها ! وألا فسادا كانتا تملكأن أن تفعلوا بي فيما بينهما !؟ .. ولقد أرسلنا في البحث عن نبيذ في كافة البقاع المجاورة ، فلم يعثر على شيء منه البتة ، إذ كان أهل تلك المقاطعة فقراء لا يقربون المحمر ، وإذ راحتا تجربان لي عن أسفهما قلت لهما إنه لاداعي لأن تنجسنا هذا العناء وإنهما لم تكونا بحاجة إلى نبيذ لكي نسكراني ! .. وكانت هذه هي الهاملة الوحيدة التي جرؤت على قولها طيلة النهار ، على أنني اعتقد أن الماكترين قد شهدتا بجلاء كاف أن هذه الهاملة كانت صادقة !



وتناولنا غذاءنا في مطبخ المزرعة ، وقد جلست العديقتان على مقعدين طويلين "دكتين" إلى جانبني المائدة ، وضيفهما بينهما ، على مقعد مخفض ذي ثلاث قوائم ، وبأله من غذاء ! .. أية ذكرى طافحة بالمفاتن ! ولماذا يسمى المرء وراء ملاء أخرى إذا كان يوسع أن يحظى بمسرات في طير هذه وصدقها ، بأبخس الأثمان !؟ .. أبدا ما قدر للوجبات في منازل "باريس" الصغيرة أن تداني هذه الوجبة . ولست أقول هذا عن بهجتها فحسب ، ولا عن طريها فحسب ، بل أقوله عن نشوتها الحسية كذلك !

وعمدنا بعد الغذاء إلى شيء من الاقتصاد ، فبدلاً من أن نحسني القهوة التي تبقت من الإنطار ، احتفظنا بها لتناولها مع القشدة والقطائر التي أحضرتها الفتاتان معهما . ولكي نرضي شهيتها ،

ذهبنا إلى البستان لننخذ من "الكريز" حلوى نختم بها وجبتنا ، فنسلقت الشجرة ورحت القي للفاتين بعنايد من الثمار ، بينما كانتا تردان إلي البذور "النوبات" خلال الاغصان ، وحدث في إحدى المرات أن بسطت الأنسة "جالي" مريحتها ، وطلوحت براسها إلى الحلف ، وثبتت في مكانها فما كان مني إلا أن احكمت الرماية وأنا القي بعنقود من الكريز، فهوى في صدرها!.. وانطلقت الضحكات!..

وقلت لنفسى: " ليت شفتي كانتا من الكريز!.. لكم أنا على استعداد لأن ارمي بهما إلى نفس المكان عن طيب خاطر! "

وهكذا انقضى النهار في مرح استرسلنا فيه بأقصى تحرر، مع التزام أقصى حدود الاحتشام على الدوام!.. فما من كلمة مبهمه تحتمل تأويلًا، ولا ملحّة "نكتة" شاردة.. ولم يكن هذا الاحتشام يثقل علينا البتة ، بل إنه كان ينساب من تلقاء نفسه، وكنا نصدر في أفعالنا وأقوالنا عن إبهاء قلوبنا!.. وقصارى القول إنه بلغ من حيائي - الذي قد يسميه الغير غباء - أن أقصى مغازلة افلتت مني هي أن قبلت يد الأنسة "جالي" مرة واحدة! والحق أن الظروف أسبغت على هذه النعمة قيمة خاصة ، إذ كنا وحدين، وكانت أنفاسي تنبعث في تهديج، كما كانت عينها منكستين.. وبدلاً من أن يجد في قولاً إذا به يلتصق بيدها التي لم تلبث الفتاة أن سحبتها في رفق - بعد أن انطبعت عليها القبلة - وهي ترمقني بنظرة لم تسم عن أي انفعال.. ولست أدري ما كنت خليفاً بأن أقوله للفتاة - لولا أن أقبلت صدقتها على الغرفة، فلاح لي - في تلك اللحظة - بالغة الدماثة!

وأخيراً ، فطنت الفاتتان إلى أنه لا ينبغي الترتب في العودة إلى المدينة حتى يهبط الليل. ولم يكن قد تبقى من النهار سوى الوقت الذي يمكننا من العودة ، فأسرعنا بالرحيل بنفس النظام الذي كنا عليه في المجيء ، ولو أنني وجدت جرة ، لكنت قد غيرت هذا النظام ، إذ إن نظرة الأنسة "جالي" كانت قد أثارت فؤادي.. بيد أنني لم أجسر على أن أقول شيئاً ، ولم يكن مما يليق بها أن تشرح هي هذا التفسير! ورحنا نقول - خلال انطلاقنا- إن اليوم قد انقضى سراعاً ، ولكننا بدلاً من أن نشكو من قصره، أجمعنا على أننا أوتينا معجزة إطالته بفضل أسباب اللهو التي عرفنا بها كيف نملؤه!

وفارقتهما عند البقعة التي التقطتاني عندها ، تقريباً.. ولكن ، بأية حسرة افترقنا! وبأي سرور رسمنا الخطوة للقاء آخر!.. إن الأنتي عشرة ساعة التي قضيناها معا بدت لنا قروناً لغرط الألفة! وإن الذكرى العذبة التي اقترنت بذلك اليوم لم تكبد الشابتين اللطيفتين شيئاً ولكن الوحدة الحنون التي ربطت بين ثلاثتنا كانت تعادل في قيمتها متعاً أكثر بهجة واحتداً.. متعاً لم يكن لها بقاء في ظلال تلك الرابطة. فلقد تحابينا في غير ما استخفاء ولا استحياء ، وكنا راغبين في أن نحاب دائماً بهذا الشكل ، وإن لساذجة الحلق لشورتها التي تعادل تماماً إبه نشوة أخرى لأنها لا تعرف راحة، ولا تفترق تحتد باستمرار!

أما بالنسبة لي فإني أدرك أن ذكرى مثل هذا اليوم أكثر تأثيراً في نفسي ، وفتنة لي ، وتردداً على فؤادي من ذكرى إبه متعة تذوقتها في حباتي! وما كنت أدري تماماً ما الذي كنت أبتغيه من الفاتين الساحرتين، ولكنهما أطربتاني معاً كل الطرب .. ولست أقول إن قلبي كان خليفاً بأن ينقسم بينهما قسمة عادلة ، لو قدر لي أن أسيطر على أموري ، فقد أحسست بشيء من الإشراف والتفضيل : كان يسعدني أن احظى بالأنسة "جوفهنرييه" عشيقه ، ولكنني لو غيرت لأثرت - فيما اعتقد - أن اتخذها صديقة حميمة! وسواء كان هذا أو ذاك فقد بذالي إذ فارقتهما أنني لم أعد أقوى على الحياة

بدونهما معا ، فمن كان منبغى بانه لم يكن مكتوبا لي ان اراها في حياتي مرة أخرى ، وان هذه كانت نهاية حبنا الذي لم يحمر سوى يوم واحد !  
إن الذين يقرءون هذه السطور لن يتمالكوا انفسهم من الضحك من مغامراتي الغرامية ، وملاحظة ان اكثرها تطورا كانت تنتهي - بعد كثير من التمهيدات - بقبلة علي الهيا ..  
ولكن لاتفتروا بما قرأتي ! فلعلني نعمت من تلك الغراميات - التي كانت تنتهي بهذه القبلة على اليد - بمئة تفوق كل ما سيتاح لكم في غرامياتكم التي قد تبدأ بمثل هذه القبلة !



وعاد "فينتور" إلى البيت بعد عودتي بقليل ، إذ كان قد تأخر كثيرا في الذهاب إلى مضجعه في الليلة السابقة . وفي هذه المرة ، لم أشعر بسرور لرؤيته كمالوف عادتي ، كما انني كنتمت عنه النهج الذي قضيت عليه يومي ، فإن الآستون كانتا قد تحدثتا إلي عنه في شيء من الأزدياء ، وبدلي انهما استاءتا إذ علمتا انني كنت في مثل هذه الرعاية السفة ، فبال هذا من مكانته لدي ، لاسيما وان كل ما كان يشغلني عن التفكير فيهما بدلي غير مستحب ، على ان "فينتور" ما لبث ان ردني إلى نفسي راليه ، بان اخذ يتكلم عن موقفني إذ غدا اخرج من ان يستمر . فمع انني لم اكن انفق غير القليل جدا إلا ان كيسي بدا يفرغ ، ولم يكن لي مورد .. ولم يكن ثمة نيا عن "ماما" ، فلم ادر ماذا افعل ، وشعرت بانقباض شديد إذ رأيت صديق الأنسة "جالي" يهبط إلى مستوى المسؤولين !  
وانباني "فينتور" بانه قد تحدث عني إلى الضابط القضائي ( ١ ) . وانه اعترم ان يصطحبني لتناول العشاء عنده في اليوم التالي ، وان هذا الرجل كان في مركز يمكنه من ان يخدمني عن طريق اصدقائه .. فضلا عن انه كان من خيرة من يحسن التعرف إليهم ، كان ذكيا وادبيا ، ذا طابع جد ملائمة . وكان موهوبا ، بقدر المواهب لدى الغير ، ثم اطمعني - وهو يمزج التواضع بالتحير من الأمور ، جربا على عادته - على مقطع بدع من الشعر ، وصل من "بابيس" ، وكان يردد في لحن بإحدى أوبرات "وريه" ، ذاع في ذلك العهد . ولقد أعجب السيد "سيمون" - وهو اسم الضابط القضائي - به فأراد ان ينظم مقطعا آخر ، على نفس النغمة ، ردا عليه .. طلب إلى "فينتور" ان ينظم مقطعا هو الآخر ، فتملكته نزوة أوحث إليه بان يحملني على ان أنظم بدوري واحدا ، حتى تترى هذه المقاطع تباعا - حسب قوله - في اليوم التالي ، كما كانت الهفات تنتاب في "القصة المضحكة" ( ٢ ) .

وإذ عز علي النوم - في تلك الليلة - نظمت المقطع بقدر ما استطعت . وكانت لأباس به ، إذ قدرنا انه كان أول ما نظمت من الشعر ! بل إنه كان افضل - أو على الأقل ، ارق - مما كنت خليقا بان أنظم في اليوم السابق ، إذ إن موضوعه دار حول موقف عاطفي كان قلبي قد فتتح له . اطلعت "فينتور" - في الصباح - على مقطعي للشعري ، قرأه بدعما ، ودسه في جيبه دون ان ينشني بما إذا كان هو قد نظم مقطعه .. وذهبنا لتناول العشاء في دار السيد "سيمون" الذي أحسن استقبالنا . وكان الحديث طليا ، وما كان من الممكن غير ذلك ، وقد دار بين رجلين ذكبين واسعي الاطلاع .. اما انا ، فقد قمت بدوري المعتاد إذ رحت اصغي وأنا ممسك لساني . ولم يقل أحد منهما شيئا عن أي مقطع شعري ، وكذلك لم أقل أنا شيئا .. ولم يرد ذكر - على قدر ما عرفت - للمقطع الذي نظمته !  
وبدا على السيد "سيمون" انه ارتاح إلى مسلكتي ، وكان هذا قصارى ما عرفه - تقريبا - عني في

( ١ ) (VOUEMAGE) كان موظفا ذا مركز مهم ، يظن المدقة تسم الملك . ( ٢ ) سطر في قصص لبيع من (ROMAN COMIQUE) اروع مؤلفات "مكارتون" .



هذا اللقاء . وكان قد رأيته من قبل عدة مرات بدار السيدة "دي لماران" ، دون أن يوليني اهتماما يذكر؛ ومن ثم فأنني أحسب معرفتي به منذ ذلك العشاء .. المعرفة التي لم تكن ذات نفع للموضوع الذي كان يشغل بالي ، ولكنني أدت منها - فيما بعد - منافع أخرى ، تجعلني أذكر السيد "سيمون" بسرور . وما ينبغي أن أرجع الحديث طويلا عن شكله الذي يستحيل على أي امرئ أن يكون فكرة عن الرجل ما لم يتحدث عنه لاسيما إذا راعينا ما كان للسيد "سيمون" من سلطة إدارية وروح طيبة كان يفخر بها ..

لم يأت السيد الضابط القضائي - بالتأكيد - من الطول قدمين (١) ، وكانت ساقيه مستقيمتين ، نحيلتين ، وطويلتين في نفس الوقت ، وكانتا خليقتين بأن تبدأ بهما طويلا ، لو أنهما كانتا راسيتين ، ولكنهما كانتا منفرجتين كساقتي فرجار (برجل) مفتوح على سعتي ، أما جسمه فلم يكن قصيرا فحسب ، وإنما كان نحिला وضئيلا بدرجة لأسبيل إلى وصفها . ولابد أنه كان يبدو - إذا ما تجرد من ثيابه - كالحجارة! أما رأسه الذي كان عادي الحجم ، وله وجه مليح التكوين ، وقسمات نبيلة ، وعينان بديعتان - فقد كان يبدو كراس زائف اقيم على أرومة تبتق من جذع شجرة ... ولابد أنه كان يقتصد كثيرا من نفقات الكساء؛ إذ كانت قلنسوة الشعر المستعار وحدها تكسو تماما من رأسه إلى قدمه!

وكان له صوتان مختلفان تمام الاختلاف ، يختلطان معا باستمرار كلما تكلم ، ويتباينان بشكل يبدو - في أول الأمر - طريفا ، ولكنه لا يلبث أن يفقد كرهها! وكان أحدهما جهوريا عميقا ، وهو صوت رأسه إن جاز لي أن أقول هذا . أما الآخر فكان واضحا ، حادا نفاذا ، وكان صوت جسده! وكان - إذا ما التزم الحذر - تكلم بتحفظ بالغ ، ونظم تنفسه ، فيستطيع أن يتكلم باستمرار بصوته العميق .. ولكنه لا يكاد يتحس قليلا ، ويتكلم بلهجة أكثر حدة ، حتى يشبه صوته صفيرا منبعثا من نغم عال .. وكان يجد عناة بالغا في العودة إلى الطبقة الخفيفة من الصوت!

ومع هذا المظهر الذي وصفته ، والذي لا مغالاة فيه إطلاقا ، كان السيد "سيمون" مؤدبا . راوية للطرائف ، شديد العناية بلباسه إلى درجة المبالغة . ولما كان راغبا في أن يبدو في أعظم مظهره فقد كان يحلو له أن يعقد مقابلاته في الصباح وهو في السرير؛ لأن الذي كان يرى رأسا بديعا على الوسادة ، لم يكن يتصور أن هذا كل ما لديه من حسن! وكان هذا يؤدي - في بعض الأوقات - إلى مناظر مضحكة ، اعتقد أن "أنيسي" لا تزال تذكرها!

في ذات صباح بينما كان ينتظر في سريره - أو بالأحرى ، على سريره - أصحاب الشكايات ، وقد ارتدى قلنسوة بيضاء بديعة ، مزدانة بزائدتين عريضتين من شريط وردي اللون وصل أحد الرفيخين وطرق الباب ، وكانت الخادم قد خرجت ، فما إن سمع السيد "سيمون" الطرقات ، حتى صاح مجيبا: "ادخل! .." وهو إذا لفظ الكلمة بشيء من القوة تبعث بصوته الحاد . ودخل الرجل فبحث عن مصدر هذا الصوت الضوئي ، وما إن رأى في السرير قلنسوة وشريطا حتى هم بالخروج ثانية ، وهو يقدم "للسيدة" اعتذارات بالغة فغضب السيد "سيمون" ، ولم يرد إلا صراخا فتأكد الرفيقي من فكرته ، ورأى أنه قد أهين ، فأغرقه بالشتائم ، وقال له حلها: "لست سوى فاجرة" ، وإن السيد الضابط القضائي لا يضرب بحياته المزلية مثلا طبيا .. واشتد بالسيد "سيمون" الغضب ، فلم يجد في متناول يده سوى الوعاء الذي يقضي فيه حاجته في المخذع ، فأوشك أن يلقى به على رأس الرجل المسكين لولا أن وصلت مديرة بيته!

(١) كتب "روسو" في مخطوطات الطبعة الأولى أن طول "سيمون" كان قدمين ثم ضرب عليها بقلمه وكتب "ثلاث مخطوطات" ١، ٢، ٣ ... ولكنّه لم يثبت هذا التعليل في النسخة الثانية من المخطوطات ، وهي التي استخدمت في طبعة "مير" .

وإذا كان هذا القُرْم الضعيف قد شوّهت الطبيعة جسمه فإنه لقي تعويضا في الناحية العقلية التي كانت بطبيعتها مقبولة، والتي كان يُعنى بتحسينها. ومع أنه كان يُقال عنه: إنه كان مستشارا قضائيا موفقا إلا أنه لم يكن يحب مهنته. فالتقى بنفسه في غيَار الأدب، واستطاع أن يوفق. ولقد اكتسب -خوف كل شيء- تلك اللباقة السطحية، تلك الموهبة التي تبعت في المجتمع طرافة، لاسيما مع النساء... كان يعرف عن ظهر قلب دَقَائِق المأثورات (١) وما إليها، وقد أوتي فن إبرازها، وربطها بالمناسبات، وإحاطتها بجمو غريب، وكان الذي حدث مثلا منذ ستين عاما حكاية وقعت بالأمس! وكان ملما بالموسيقى، يُحسن الفناء بدرجة مقبولة بصوته الآدمي. وقصّصارى القول إنه أوتي مواهب أجمل مما يحتاج إليه مستشار قضائي. وكان يحكم بمجاملته لنساء "أنهسي" قد أصبح "موضة" بينهن، فكن دائما يَسْتَحِينه وراءهن وكأنه "فستاش" صغيرا... حتى لقد راح يزعم أنه كان محظوظا لدى النساء، فكان ذلك يُطربهن كثيرا. وكانت سيده منهن -تدعى "هدام ديهاني"- تقول: إن أقصى ما يشتهي هو أن يقبل امرأة في ركبها (٢)!

ولما كان مُطلعا على كتب الأدب الراقي، ومشتوقا بالحديث عنها فإن كلامه لم يكن ممتعا فحسب، وإنما كان مفيدا أيضا، وعندما اكتسبت شيئا بعد- ميلا إلى الدروس أتممت معرفتي به، فافدت من ذلك نفعا عظيما. وكنت أسمى في بعض الأحيان من "شامبيرو" -سحبت كنت إذ ذاك - لكي أزوره. وقد أذكى هو في هذا الميل وشجعه، وكان يقدم لي بعض الإرشادات في مطالعاتي، فكنت كثيرا ما انتفع بها. ولسوء الحظ، كانت تفسر هذا الجسد الواهن نفس مرهقة الحس، وقد قدر له بعد ذلك سنوات- أن يرتكب ذنباً لا أدريه، مما أحرزته، فلم يلبث أن قضى نحبه. وبالحال من خسارة! لقد كان -هنيئا- رجلا طيبا، ضئيل الجسم، يبدأ المرء بالضحك منه، ثم ينتهي بأن يحبه!... ومع أن حياته لم تكن مرتبطة بحياتي في شيء إلا أنني أخذت عنه بعض دروس نافعة، فرائت جدافع من الحرفان- أن أخضع بحيز من ذكرياتي!



وما إن انصرف من لدن السيد "سيمسون" حتى هربت إلى الشارع الذي كانت الآنسة "جالي" (٣) تقيم فيه، ممها نفسي بأن أرى شخصا ما، داخلا أو خارجا، أو فاتحا إحدى النوافذ، على الأقل!... ولكن شيئا ما لم يُلح لي، ولا هرة! بل إن البيت ظل سطيحة مُكنّي هناك- مغلقة تماما، وكأنه لم يجر قط سكان. وكان الشارع صغيرا ومقفرا، فكان وجود إنسان كفيلا بأن يستلفت الأنظار... وبين الحين والحين، كان يُخبره مار، ما بين داخل أو خارج من البيوت المجاورة. وقلقنت من أجل نفسي، فقد نراى لي أنهم كانوا يحدسون سر وجودي هناك. وأُضْغِني هذه الفكرة، فقد اعتدت دائما أن أقدم شرف وطمانينة أولئك الأعزاه لدي على مسراتي الخاصة.

وأخيرا، مللت لعبة العاشق الإسباني (٤)، ولما لم يكن ثمة "جيتار" معي فقد اعتزمت الكتابة إلى الآنسة "دي جرافينرييه". وكنت أفضل أن أكتب لصدقتها ولكنني لم أكن أجتر، فضلا عن أنه كان من الآلين أن أبدأ بالتي كنت مدينا لها بمعرفة الأخرى، والتي كنت معها أكثر ألفة ومودة. وما إن أتممت رسالتي حتى حملتها إلى الآنسة "جيرو" (٥) وفقا لما اتفقت عليه مع الآنسون عندما افترقا،

(١) مجموعات لأقوال المأثورة عن بعض الشخصيات، واهتراف الصغيرة المرتبطة بهم. (٢) نسي أنه لا يستطيع أن يصل إلى شيئا أو يدحا لفصل فامته! (٣) الآنسة "جالي" والآنسة "دي جرافينرييه" هما الفاتحات الثلاث نفسي روسو معهما يوما بيهما في الربيع. (٤) هاتحاد العاشق في إسبانيا! لا يفت على قارعة الطريق، بالقرب من دار الحمية ونظي في الحرف على "الجيتار" عسى أن تنضج إلى وجوده، فتمس عليه بنظرة.

(٥) "جيرو" هي صديقة توصية "هدام" دي مارن "الدعوة" "ميرسييه"، وكانت "جيرو" قد أعلنت على روسو الحب، برغم نفوره الشديد منها!

وكانتا هما اللتان اقترحتا هذه الطريقة للتراسل . ذلك ان الآنسة "جيرو" كانت تحترف نجيد الاثاث، وقد عملت حينما في دار السيدة "جمالي"؛ ومن ثم فقد كان دخول الدار مباحا لها . والحق ان اختيار هذه الوسيلة لم يبد لي موفقا ولكنني خشيت الا تُرْشَح الفتاتان سواها إذا أنا أثرت أي اعتراض . كما انني لم أجري على القول : إنها كانت تعمل لحسابها الخاص .. وكنت أشعر بالضقة لجرد أنها كانت تجرؤ على ان تظن نفسها -في نظري- منتسبة إلى نفس جنس الآنستين! على انني ارتضيت في النهاية هذه الوسيلة لنقل رسالتي ؛ نظرا لعدم وجود سواها، فاقدت عليها برغم كل النذر! واكتشفت "جيسرو" سري منذ الكلمة الاولى، فما كان هذا بالامر العسير . وإذا كانت الرسالة الموجهة إلى فتاة شابة لا تُشَيِّح بحقيقة الامر فإن اُرتَبَاكِي واضطرابي كانا كفيلين بان يكشفنا سري! وقد يخطر بالبال ان هذه المهمة لم تبحث في نفس الفتاة أي سرور ولكنها في الواقع تكفلت بها، وادنها بامانة .

وفي الصباح التالي هَزَعْتُ إليها، فوجدت الرد المنشود . وما كان أسرعني في الخروج من دارها، لاقراره واقبله دون حرج! وليست بي حاجة إلى ان أفيض في هذا ولكن الذي يحتاج إلى إسهاب هو مسلك الآنسة "جيسرو" ، فقد وجدت فيه من الرقة والأعتدال فوق ما كنت أتوقع . كانت من الحكمة بحيث رأت انها سبني عمرها السبع والثلاثين، وبعينها الشبهتين بعيني الأرنب، وبأنفها الملوث بالسعوط، وبصوتها الحاد الرفيع وبشرتها السوداء- لا يمكن ان تُبَارِي فتاتين شابتين، مليتين بالخرن، وفي كل أبهة الجمال .. ومن ثم لم تشأ ان تغدر بهما، كما لم تشأ ان تخدعهما .. بل إنها أثرت ان تفقدني على ان تساعدتهما على الظفر بي .. ( كما سيبدو فيما بعد ) .

#### ٧- صفحة ١٧٧٢

وكانت "ميسوريه" قد بدأت تفكر -منذ فترة- في العودة إلى "فرييور"؛ إذ إنها لم تلتق أي نيا من سيدتها، وما لبثت الآنسة "جيسرو" ان حملتها على ان تُغَرَّر ذلك، بل إنها ذهبت إلى ابعاد من هذا، فادخلت في رَوْعِها ان من المستحسن ان يرافقها أحد إلى دار أبيها، ورشحتني لذلك ( ١ ) ورات "ميسوريه" الصغيرة -التي لم اكن بغياض إليها- ان الفكرة صالحة، فإذا بهما مُتَحَدَّثَانِ عنها، في نفس اليوم، وكانها أمر مفروغ منه! ولما لم اجد ما يضيرني في البعد بهذه الطريقة فقد وافقت، وأنا أحسب ان الرحلة لن تعدو ثمانية ايام على الاكثر ولكن "جيسرو" لم تحسب مثل هذا الحساب، وتولت تدبير كل شيء . واضطرت إلى ان اكشف حالتي المالية، فسرعان ما دُبرَّت لي الموارد إذ تكفلت "ميسوريه" بنفقاتي،، وتعميضا عن الحسارة التي تكبدتها بذلك وافقت الفتاة -تحت إلحاحي- على ان تُرْسِلَ متاعها البسيط مقدما بينما نقطع نحن الرحلة على الاقدام، متعهلين .. وهذا ما حدث!

ولكم يؤسفني ان اتحدث عن فتيات عديدات كُنَّ يُحِبُّنَنِي .. على انني لا اجد مبررا لان ازهو بما خرجت به من كل هذه الغرايبات .. ومن ثم ارى ان بوسعي ان اقول الحق دون تشويه، فإن الآنسة "ميسوريه" -التي كانت أصغر سنا وأقل دهاء من "جيسرو"- لم تبد قط نشاطا كالذي كانت هذه تبديه لإغرائي، وإنما كانت تقلد لهجتي وصوتي وإلغائي، وتردد كلماتي، وتوليبي من الاهتمام ما كان ينبغي ان اوليها إياه .. كما كنا نحرص دائما على ان ننام في حجرة واحدة؛ إذ كانت شديدة

( ١ ) كانت هذه هي الحيلة التي حلت إليها "جيسرو" للاذرة كي تسد "روس" عن مصروبه، وعن الهدية كلها

الخوف... وهي ألفة نادرا ما تقف عند هذا الحد، في رحلة تجمع بين شاب في العشرين وفتاة في الخامسة والعشرين... ولكن هذا هو عين ما جرى، في هذه المناسبة. فبالرغم من أن "ميرسيه" لم تكن ديمية فإن سذاجتي لم تقف عند حد أنني لم أعمد -خلال الرحلة بأسرها- إلى النطق بآفته مغالزة فحسب، وإنما بلغت بي السذاجة أنني لم أفكر سمجرد تفكير- في شيء من هذا القبيل على الإطلاق!.. بل إنه لو خطرت لي هذه الفكرة لمعجزت لغبائي عن أن أفيد منها! فما كنت لاتصور كيف تنام فتاة وشاب في فراش واحد.. وكنت إخال أن الاستعداد لمثل هذا الأمر الرهيب يتطلب قُرُونًا من الزمن!.. وإذا كانت "ميرسيه" البائسة قد طمعت -حين تكفلت بنفقاتي- في جزء من هذا القبيل فقد خاب خدشها، لأننا بلغنا "فريهور" بنفس الحال التي غادرنا بها "أنيسي" تماما!

وعندما مررنا بـ "جنيف" لم أسع لزيارة أحد، ولكني أوشكت أن أصاب بمرض من فرط انفعالي وأنا أعبر جسور المدينة. أبدا ما أقبلت على هذه المدينة، ولا ولّجت أبوابها دون أن أحس بقلبي يهوى وقد انقلته الانفعالات الطاغية... فبينما كانت صورة الحرية النبيلة تسمو بروحي كان التفكير في المساواة والاتحاد ورقة الحلق يؤثر في نفسي إلى الدرجة التي تُدْمَعُ عندها عيني، ويبعث في حسرة محتدمة على كوني قد حرمت كل هذه النعم!.. وكنت مخبطا! -ولكن، كم كان هذا الشعور طبيعيا، كذلك! لقد كنت إخال أنني أرى كل هذه النعم في وطني، لأنني كنت أحملها في سؤدد قلبي!

واضطرنا إلى أن نمر بمدينة "لُيون".. فهل كنت اجتازها دون أن أرى أبي الشيخ؟! لو أنني فعلت لكنت خليقا بأن أموت بعده -كحدا!.. ومن ثم تركت "ميرسيه" في الفندق وذهبت لاراه، برعم كل الاعتبارات، آه، ما كان أشد خطفي إذ أوجست من لقائه!.. فما إن اقتربت منه حتى تفتح قلبه لمعاطفة الأبوة العارمة.. وكم بكى عندما تعانفنا!.. ولقد ظن -بإحدى الأمور- أنني عدت إليه، فأنبأته بقصتي وبخطتي.. وعارض في وهن، وراح يبهمني بالأخطار التي كنت أعرض نفسي لها، قائلا: إن أقصر النزوات والمحافات هي أفضلها!.. وعدا ذلك لم يُدْأِخْهُ أي ميل إلى غصبي على البقاء، وأرى أنه كان في ذلك على حق، ولكن من المؤكد أنه لم يبدل كل ما كان في وسعه لاستبقائي، إما لأنه كان يرى -في تقديره- أن من واجبي ألا أعود إليه، وإما لأنه كان في حيرة.. ولعله لم يكن يدري ما الذي يفعله بي في مثل تلك السن التي بلغتها!.. ولقد علمت فيما بعد أنه كون لنفسه عن زميلتي في الرحلة فكرة كانت جد ظالمة وجد بعيدة عن الحقيقة ولكنها -على أية حال- كانت طبيعية!.. وكانت زوجة أبي امرأة طيبة، على شيء من الذكاء والقول المسؤول، فقد تظاهرت بالرغبة في استبقائي للعشاء.. ولكنني لم أمكث، وإن وعدتهما بأن أبقى معهما وقتا أطول عند عودتي، وعهدت إليهما بحزمة متاعي الصغيرة، التي كنت قد أرسلتها في مركب، والتي كنت حائرا فيما أفعله بها. وفي اليوم التالي رحلت مبكرا، وأنا جد مغتبط بأنني رايت والدي، وأنني وجدت المرأة على أن أؤدي واجبي!



ووصلنا بسلام إلى "فريهور"، وكانت مغالطات الأنسة "ميرسيه" قد خفت عندما اقتربت نهاية الرحلة. حتى إذا وصلنا لم تعد تبدي لي سوى الفتور، كما أن أباهما الذي لم يكن غارقا في الرخاء -لم يولني حفاوة بالغة فاضطرت إلى أن أقضي ليلتي في أحد المشارب.. وزرتهما في اليوم

التالي، فذَعَرَانِي إلى العشاء، وقبلت الدعوة.. ثم افترقنا دونما دموع، وعدت في المساء إلى البيت في المشرب. وفي اليوم التالي رحلت، دون أن أدري وجهة أقصدها!

وكانت تلك فرصة أخرى أرادتُ فيها العناية أن تمنحني ما كنت ابتغيه لكي أنفقَ أيامي في هناء.. فلقد كانت "مهرصيرية" فتاةً جد طيبة، ولئن لم تكن بالذكية ولا بالجميلة، فإنها لم تكن -كذلك- بالدميمة، كما أنها كانت على شيء من النشاط وكثير من الرزانة، وكانت تُتَعَرَّضُ أحيانا لنوبات قصيرة عابرة، نقضها في بكاء، ولكن هذه النوبات لم تكن تُقْضِي قط إلى عواقب عاصفة. ولقد كانت الفتاة صادقة الميل نحوي، فكان بوسعي أن اتزوجها دون عناء، وإن احترفت مهنة ابوها (١) -إذ إن ميلي للموسيقى كان كفيلاً بأن يجعلني أحب هذه المهنة- وإن استقر في "فريبور"، وهي بلدة صغيرة، قليلة الجمال، ولكنها تَضُمُّ قوما طيبين، وكنت بذلك ساحراً بلا شك متعا عظيمة، ولكنني كنت خليقاً بأن أعيش في سلام إلى آخر لحظة في حياتي. ولقد كنت جديراً بأن أعرف -أكثر من أي امرئ آخر- أنه لم يكن ثمة ما يبرر التردد لحظة واحدة إزاء صفقة كهذه!

وعلى أثر رحيلي من "فريبور" لم أرجع إلى "ليون"، وإنما اتجهت إلى "لوزان"، فقد شئت أن أتملى منظر البحيرة الجميلة التي تُشَاهِدُ هناك في أكثر اجزائها اتساعاً. ولم تكن أغلب البواضت الحفوية التي تقرر مسلكي، بواضت جامدة.. فإن المناظر التي تشاهد عن بعد نادراً ما كانت من القوة بحيث تُغْزِي على العمل، كما أن المستقبل غير المضمون كان يجعلني أنظر دائماً إلى المشروعات التي تتطلب تنفيذها اجلاً طويلاً نظرتي إلى حيل خادعة!.. وأنا بطبعي، انغمس في الآمال كغفري طالما كانت لا تُكْذِبُنِي شيئاً، أما إذا كانت تتطلب رعاية مستمرة فإنني لا أمضي وراءها.. وإن أقل متعة صغيرة تُعْزِي لي، وتكون في متناول يدي لأكثر إغراء لي من مباحث الفردوس.. على أنني استنيت من ذلك للثمة التي يحقها الم، فهي لا تُغْزِيني قط؛ لأنني لا أحب سوى المسرات النقية الخالصة، وهذه لا يحظى بها المرء إطلاقاً عندما يعرف أنه إنما يهين نفسه للندم!

وكنت يُعَاجِزُ مائة إلى بلوغ أي مكان.. فكان أقرب الأماكن هو أفضلها! ولما كنت قد ضَلَلْتُ طريقي فقد ألفتني -ذات مساء- في "مودون"، حيث انفتحت القليل الذي كان قد تبقى معي ماعدا عشرة "كسوتوزات" (٢) لم تلبث أن تبددت في الغداء، في اليوم التالي.. حتى إذا بلغت سني المساء- قرية صغيرة على مقربة من "لوزان"، دخلت أحد المشارب وليس في جيبِي ذَنْقُ أدفعه لقاء مبيت، بل إنني لم أكن أدري ما قد يكون من امري! وكنت جد جائع فجلدلت وطلبت عشاء، كما لو كنت أملك أن أدفع ثمنه!.. ثم أويت إلى مضجعي دون أن أحمل هماً، فاستغرقت في نوم هادئ. وبعد أن افطرت في الصباح التالي -وحسبت مُضِيفِي ردت أن أترك له صدرتي رهناً، لقاء السبعة "باتنزات" (٣)، التي بلغتني نفقاتي ولكن الرجل الطبيب أبى، وقال: إنه -سواحمد للسما- لم يجرّد احداً قط من ثيابه، وإنه ما كان ليشرع في ذلك لقاء سبعة "باتنزات"، ومن ثم فقد بات في وسعي أن احتفظ بصدري، على أن أدفع له حقه متى استطعت. وقد تأثرت لطبعه، ولكن بدرجة أقل مما كان ينبغي، وأقل مما صرت أشعر كلما تذكرت الأمر بعد ذلك. وقد بادرتُ بإرسال المبلغ إليه فيما بعد، شاكرًا، مع رجل أئتمنته.. على أنني بعد خمس عشرة سنة، مررت بـ"لوسوزان"، في عسودتي من "إيطاليا"، فشعرت باسم صادق لكوني نسبت اسم المشرب واسم الرجل، وإلا لذهبت لرؤيته، ولحظيتُ بسرور حقيقي وأنا أذكره بالخير الذي أسداه، وأثبت له أنه لم يضعه في غير موضعه!.. وكَم من خدمات أكثر أهمية، بلا شك سولكنها بذلت بكثير من التفَضُّل والمن سدت لي أقل استحقاقاً

(١) منهم من هذه قصيدة أن ابها كان موسلياً. (٢) "الكروتز" حملة اللحية وعسوية قديمة. (٣) "فانتر" حملة اللحية أخرى.

للعرفان من العمل الإنساني البسيط الذي بذله هذا الرجل الطيب في غير زهو!  
 وفيما كنت أقترّب من "لوزان" رحت أتأمل الضيق الذي وجدته فيه، والوسائل التي استطاع بها أن أتزع نفسي منه دون أن أطلع زوجة أبي على تعاسي... وأخذت أقبس نفسي غي سفرتي على الأقدام - بصديقي "فتنور" عندما وصل إلى "أنيسي" فإذا بهذه الفكرة تثبت الدفء في نفسي، حتى إنني اعتمدت أن أكون "فتنور" صغيراً في "لوزان" دون أن يجول بخاطري أنني لم أؤت لطفه ولا مواهبه... وقررت أن أقوم بتدريس الموسيقى التي لم أكن على علم بها، وأن أزعم أنني وفدت من "باريس" - التي لم أزرها قط - وبناء على هذا المشروع البديع شرعت في السؤال عن فندق صغير استطاع أن أجد فيه مقراً مريحاً بأبخس النفقات؛ إذ لم تكن ثمة مدرسة للشمامسة أستطيع أن أعرض عليها معونتي، كما أنني لم أكن من القُباء بحيث أندس وسط أهل الفن... ودلني البعض على شخص يدعى "بيروتيه" كان يجرّ غرقاً في داره، وتجلى لي أن هذا "البيروتيه" كان خير رجل في العالم، وقد أحسن استقبالني. وإذ رَوَّيْتُ له أكاذيبي الصغيرة - كما دبرتها - وعدني بأن يذكرني لدى الناس، وأن يسعى ليأتيني ببعض التلاميذ. وقال لي: إنه لن يسألني أجراً إلا بعد أن أكتب نقوداً، وكان أجر المنزل خمسة دنائير بيضاء (١)، وهو أجر رهيد بالنسبة للمكان ولكنه كان باهظاً بالسبب لي. ولقد نصحتني "بيروتيه" بأن أكون في البداية "نصف نزيل"، أي أن أستمع بالإقامة، وبغذاء يتألف من حساء دسم - لا أكثر - وبعشاء طيب في المساء... فوافقت. كان هذا "البيروتيه" المسكين يقدم لي كل هذه الميزات عن طيب خاطر، وعن خير نية في الدنيا. ولم يكن يدخر وسعاً كي يساعدني!

ترى لماذا قُدر لي - وقد وجدت كل هؤلاء الناس الطيبين في صباي - ألا أجد منهم في كسري إلا القليلين...؟ أهيكون نوعهم قد انقرض...؟ لا، ولكن الطبقة التي اضطر إلى البحث عنهم فيها اليوم لم تعد عين الطبقة التي كنت أعثر عليهم فيها من قبل! ذلك لأن نداء الأحاسيس الفطرية يزداد تردداً وأنبيئاً لدى الناس الذين لا يسمعون التشدد بالعواطف العظمى بينهم إلا قليلاً... أما بين أبناء الضعفاء الراقية فإن المشاعر الفطرية تَحْتَقُّ تماماً، فلا يعلو سوى صوت المصلحة أو الغرور!



وكتبت لأبي من "لوزان" فأرسل حرمة مناعي، وخصني بصائح رائعة، كان خليقاً بي أن أفيد منها... وكنت قد لاحظت أنني أصبحت أتعرض لفترات من الشرود لم أدر مآثاتها، بل كنت لا أشعر خلالها بنفسي - وهنا أيضاً بادرة من البرادر التي تستحق الملاحظة - ولكي تتركّ إلى أي مدى كنت أفقد رأيي، وإلى أي مدى "فتنرت" نفسي - أي تشبّعت بـ "فتنور"، إن صبح هذا القول - بكفي أن ترى كم من الأعمال الجنونية كنت آتيها معاً، وفي آن واحد!؛ فهي قد غدّرت مدرسا للفناء دون أن أعرف كيف أفكّ رموز أي لحن! إذ إن الشهور السنة التي قضيتها مع "فومستر" لم تكن بالكافية، حتى إذا كنت قد أفدت منها! - ثم إنني كنت قد تعلمت على يدي أستاذ، وكان هذا كافياً لأن يجعلني لا أكثر بالدراسة (٢)!

وإذ صرّت باريسياً من "جنيف"، وكاثوليكية في بلد "بروتستانتية" فقد رأيت أن علي أن أغير اسمي كما غيرت عقيدتي ووطني، إذ كنت أحاول دائماً أن أصحّح أقرب ما أكون إلى المثل العظيم

(١) (ECL) عملة قديمة من العملة. (٢) لعله يقصد أن هر لم يكن موهبة أصيلة في نفسه.

الذي اتخذته . وقد كان يسمى نفسه "فتور دي فيلنيف" ، لذلك قلت اسم "روسو" إلى "ووسور" ، أو "فوسور" ، واسميت نفسي "فوسور دي فيلنيف" ! ولقد كان "فتور" على معرفة بالتلحين ، وإن لم يقل شيئا عن ذلك .. أما أنا فبدون معرفة بالتلحين رحلت أفتخر ببراعتي أمام العالمين .. وبدون أن أستطيع تمييز أبسط أغنية دارجة جعلت من نفسي ملحنًا .. ولم يكن هذا كل ما في الأمر ، فقد قُدِّمْتُ إلى السيد "دي تريهوران" - وكان أستاذًا في القانون أحب الموسيقى واعتاد أن يقيم حفلات موسيقية في داره - فشفقت أن أعرض عليه "عمية" من براعتي ، وعكفت على وضع لحن لإحدى حفلاته في جُرْأة باللغة ، وكانني كنت أعرف كيف أؤدي المهمة .. ووأطيتُ على العمل خمسة عشر يوما في إعداد هذا اللحن الجميل ، وفي نسخ صورته ، وفي تقسيم أجزائه ، وفي توزيعها باطمئنان بالغ ، وكان اللحن تحفة متناسقة . وأخيرا - الأمر الذي لا يكاد يُصدق ، ولكنه الحقيقة الخالصة - أردت أن أتوج هذا الإنشاج الراقي بشكل يليق به ، فاضفت في النهاية أغنية بدعية كانت تُنشدُ في الطرقات ، ولعل الناس أجسمين لا يزالون يذكرونها ، وهذا نصها :

"يا للفقور .. وبيا للبحرود .. ماذا؟!"

هل غدرت حبيبتك "كلاريس" بأهلك؟ .. إلخ .

وكان "فتور" قد لُقِّنَني هذا اللحن - الذي يُعزَفُ على أوتار الطبقة الثانية - مع كلمات أخرى بدئية ، تذكرته بفضلها ، ومن ثم أضفت في نهاية لحنِي هذا المقطع وانغماس الخفيفة ، وقدمت للجميع على أنها من ابتداعي ، في اعتداد ، وكانني كنت أخطب قوما من سكان القمار واجتمعت الفرقة لعزف لحنِي فشرحت لكل فرد نوع الحركة ، وطريقة الأداء ، وعلامات تكرار الأجزاء ، وانهمكت في ذلك كل الانهماك .. ففضى العازفون خمسا أو ست دقائق - هدت لي خمسة أو ستة قرون! - في تنسيق أصواتهم وآلاتهم ، حتى أصبحوا أخيرا على تمام الأهبة ، فوقعت الضربات الخمس أو الست إشارة الانتباه ، على منغدة القيادة ، بانسوبة بدعية من الورق ، فساد الصمت ، وبدأت أوزع الوقت في عظمة وجد .. وبدأ العزف! - لا ، فمنذ ظهور "الأوبرا" الفرنسية على قيد الحياة ، لم نسمع مثل تلك "الضوضاء" - ومهما يكن قد خَالَجَ القوم بصدد براعتي المزعومة فإن الآخر كان أسوأ من أي شيء توقعوه .. وكنت الموسيقيون ضحكهم بينما فتح المستمعون عُيُونَهُمْ عن آخرها ، وكانوا على استعداد لأن يسدوا آذانهم ، ولكنهم لم يعرفوا لذلك وسيلة . وعمد العازفون القُسا سرعة في السخريّة - إلى العزف بشدة كافية لأن تخرق طلبة أذن الأصم (١) !

وأوتيت من الجلد ما يكفي لأن أشتد في دوري دون توقف ، وإن راح عرقِي يتصبب غزيرا في الواقع .. فقد منعني الحياء ، فلم أجرؤ على الهرب بينما كان الجميع جالسين . وعلى سبيل العزاء ، سمعت المساعدين المحيطين بي يتهايمسون بعضهم في آذان بعض ، أو - بالاحرى - في أذني .. فقال أحدهم : "ليس في هذا ما يطاق! .." وقال آخر : "بألها من موسيقى جنوبية!" .. وقال غيره : "بأللحن الشيطاني" ، مسكين أنت يا "جسان چسالك" ، فما طمعت خفي تلك اللحظة في أن تُنتزع أنفاسك هذه يوما ، وفي حضرة ملك فرنسا وحاشيته بأسرها ، تتمدات الدهشة ، وتصفيق الإعجاب .. وأن تنهاس النسوة الغائبات ، في المقصورات المحيطة بك : "بألها من نغمات ساحرة! .. أية موسيقى فائنة! .. كل هذه الأنغام تنفذ إلى القلب" .

على أن الذي رَدَّ القوم إلى رضاهم هو ذلك المقطع الذي أضفته في النهاية .. فما إن عزفتُ بضع نغمات

(١) في الأصل : تحرق أدن أحد الخمسة عشر مشرنا .. كلمة من بريل المستغنى الذي يحمل هذا الاسم "خمسة عشر مشرنا" في باريس ، والذي أنشئ في الأصل لباري ١٢٠٠ عسى .

منه حتى سمعت الفقههات تتصاعد من كل جانب .. وأخذ كل امرئ يُهتفي بذوقي الجميل، ويؤكد لي أن هذا المقطع كفيف بأن يذيع اسمي، وأنتي جدير بأن تُرَدَّدَ انغماسي في كل مكان، ولست بحاجة إلى أن أصف غمي، ولا إلى أن أعترف بأنني كنت استعفه!

وفي اليوم التالي جاء أحدُ العازفين -وكان يُدعى "ليستولد" - ليبراني، وكان من الأمانة بحيث إنه لم يهتني بتجاسي .. فإذا شعوري العميق بحماقتي، وبالجلل والدم والبأس من جرّاء الحال التي اتحدت إليها، واستحالة إبقاء قلبي مُطْلَقاً على هذه الآلام الجسيمة .. إذا شعوري هذا يحلطني على أن أفتح قلبي له، وأن أطلق العنان لدموعي .. وبدلاً من أن أكتفي بأن أعترف له بجهلي أفضيتُ إليه بكل شيء، وصالته أن يكتنم سري، فوعدني بذلك، وبربوعده على النحو الذي يمكن تصوره .. فما إن حل مساء اليوم ذاته حتى كنتُ "لوزان" بأسرها قد عرفت حقيقتي! .. وكان أعجب ما في الأمر أن احداً لم يطلعني على أنه قد عرفها، ولا "بيروتيه" الطبيب، الذي لم يحجم، برغم ذلك كله، عن إبوائتي وإطعامي!

وقدر لي أن أعيش ولكن في حزن غامر. وكان من جرّاء موقف كهذا أن "لوزان" لم تعد بالنسبة لي مقاماً مستحياً، فلم يُغْبَلْ التلاميذ زرافات. بل إنني لم أظفر بتلميذة واحدة، ولا بأحد من أبناء المدينة .. كل الذين ظفرت بهم كانوا اثنين أو ثلاثة من الألمان الذين كانوا من الغباء بقدر ما كنت من الجهل، وكانوا يُضَامِقُونَنِي إلى درجة الموت، كما أنهم لم يصبحو -على يدي- ولو عازفين غير منتظمين! .. ولم أَدْعُ إلا إلى بيت واحد، كانت فيه فتاة صغيرة -كانها الحية- أخذت تنطلي بإطلاعي على كثير من القطع الموسيقية التي كنت عاجزاً عن قراءتها "نوتاتها"، ثم كانت تنطلق في الغناء سعيدة ذلك -أمام مدرّس الموسيقى لشره كيف يحب أن يُؤدّي للحن: .. وكنت لا أكاد أستطيع أن أقرأ أي حن من أول نظرة، حتى إنني سفي الخلفة الباهرة التي تحدث عنها - كنت عاجزاً عن أن انتبج العرف لحظة لانتين ما إذا كان العازفون يُحْسِنُونَ توقيع ما كان تحت بصري، وما كنت قد ألفتته بنفسي!، أم لا!

وفي غمرة هذا الهوان وجدتُ عزاءً في الإنشاء التي كنت أتلقيها بين وقت وآخر من الصديقتين اللاتنتين .. فلقد اعتدت دائماً أن أجد طاقة مرفهة عظيمة في الجنس الآخر، فليس ثمة ما يُؤاسي أحزاني سفي المصائب - أكثر من أنثى لطيفة تُعْنَى بي! .. على أن هذا الترامل لم يلبث أن انقطع بعد ذلك بقليل، ولم يُقدّر له أن يستأنف قط .. غير أن ذلك كان في الواقع ذنباً، إذ إنني عندما غيرت محل إقامتي أغفلت أن أبعث إليهما بعنواني، ثم نسيتهما تماماً! إذ كنت مضطراً -بحكم الضرورة- إلى أن أفكر في نفسي باستمرار!



ولقد انقضى وقت طويل دون أن أتحديث عن "ماما" (١) المسكينة. على أن المرء يكون جد مخطئ إذا ظر أنني نسيبتها هي الأخرى فإنني لم أكف عن التفكير فيها، وعن الشوق إلى العشر عليها ثانية، لا حاجتي المادية فحسب، وإنما لما هو أكثر من ذلك .. لحاجتي القلبية! .. كان نُعَلِّقُ بها سرّغم ما كان عليه من حرارة وحنان - لا يُحَوَّلُ بيني وبين أن أحب غيرها، ولكن على غير شاكلة حسي لها! فإن النساء جميعاً

(١) رابعا في الجزء الأول كيف اطلق "روسر" على رابعته فكريمة "ماما" دي فاران "قلب ماما".



كن -على السواء- مَدِينَاتٌ بمحاطفتي لمفاتيهن.. أما هي، فكانت لها مكانة فريدة، دونها مكانات الأخرى، فلم تكن مفاتيهن تعدو عليها.. بل لقد كان من المحتمل أن تهزم "ماما" وأن تصبح دمية، وأنا مقيم على حبها، دون أن يقل شَفَفي بها!.. كان قلبي قد نقل إلى شخصها كُلِّ التمجيد الذي امتسعره من قبل نحو جمالها، فما كانت عواطفني نحوها لتتغير قط -سهما يكن التغير- الذي يتعرض مظهرها له- طالما ظلت في جوارها هي بذاتها!.. وكنت أدركُ تماما أنني مدين لها بالفضل ولكنني لم أفكر في ذلك قط، في الواقع.. بل كان ما فعلته ومالم تفعله من أجلي سواء عندي، إذ إنني لم أحببها عن شعور بالواجب أو بالمصلحة الذاتية، ولا عن خضوع وامتنال، وإنما أحببتها لأنني خُلِقْتُ كي أحبها!.. وكنت عندما أقع في هوى أمة امرأة أخرى اشغل بها -كما ينبغي أن اعترف- فيقل تفكيري في "ماما" ولكنني كنت إذا ما عدتُ للتفكير فيها أفكر بنفس المتعة. وما شغلت بها قط -سواء كنت على حب أو لم أكن- دون أن أشعر بأنني لن أجد سعادة حقيقية قط في الحياة طالما كنت بعيدا عنها!

ومع أنني لم أسمع عنها منذ أمد طويل إلا أنني لم أعتقد قط بأنني فقدتها تماما، ولا خطر لي أن من الممكن أن تكون قد نسيتي.. وكنت أقول لنفسي: "إنها لن نلث أن تعلم طال الوقت أو قصر- بأنني شريد وحيد، فنبعثُ إلي بما يُطَمِّئُنِي إلى أنها على قيد الحياة. ولسوف ألقاها ثانية، بكل تأكيد. وفي انتظار ذلك كان من بواش البهجة أن أعيش في مَسْقَطِ رأسها، وأن اجتنأ الطرقات التي سارت فيها من قبل، وأمر بالبيوت التي كانت تقيم فيها.. كل هذا بالحدس والتخمين، فقد كان من نزواتي الحمقاء أنني كنت عاجزا عن أن أحمل نفسي على الاستعلاء عنها، بل عن ذكر اسمها، مالم تكن شمة ضرورة ماسة.. كان يبدو لي أنني بذكر اسمها أشي بكل ما كانت تُلهِمُنِي إياه من مشاعر، وإن فمي يفضح سر قلبي، وأنني أخرجها بطريقة ما! كذلك خُيل لي أن تخرجني عن ذكر اسمها كان يمتزج بشعور ما كان يوحي لي بأن أحدا قد يذكرها أمامي بسوء! فقد كان الناس يُكثرون من الحديث عن الخطوة التي اتخذتها، ويمسئون سلوكها بعض الشيء؛ لذلك آثرتُ ألا أسمع أي شيء يقال عنها -على الإطلاق- خوفا من أن يقال لي ما لا أتوق إلى سماعه!

ولما لم يكن تلاميذي يشغلونني كثيرا، وكان مسقط رأسها لا يبعد عن "السوزان" بأكثر من أربعة فراسخ، فقد قضيت ثلاثة أيام أو أربعة أتمشى هناك، دون أن يغارتني أعذبُ شُؤُرِ عرفته. كان لمنظر بحيرة "جنتيف" وضافها البديعة سحر باصر عيني دائما، ولا قبل لي بوصفه.. سحر لم يكن يتحصّرُ في جمال المنظر فحسب بل كان يشتمل أيضا على شيء أكثر جاذبية، وأقدر على التأثير علي، والسيطرة على مشاعري. وفي جميع المرات التي كنت أقترُب فيها من مقاطعة "فود" كان يُخامرُنِي شعور بنظوي على ذكرى "مدام دي قاران" -التي ولدت هناك- وأبي، الذي عاش هناك، والآسة "دي فيلسون" التي استمتعت بأولي ثمار حب صباي، وكثير من الرحلات البهيجة التي قستُ بها في طفولتي.. وسبب آخر -غريبا يبدو لي- كان أكثر إثارة، وأشدَّ غموضا، وأقوى سلطانا من كل هذه مجتمعة!.. كانت الرغبة المتأججة في هذه الحياة الهائلة الوادعة -التي كانت تفر مني برغم أنني ولدت لها- تنجّه دائما إلى مقاطعة "فود"، على مقربة من البحيرة، ووسط الريف الفَتَّان.. كنت أصبر إلى أن يكون لي بستان على شاطئ هذه

البحيرة دون سواها، وإلى أن يكون لي صديق أمين، وامرأة لطيفة، وبقرة، وزورق صغير... ولن أتمتع بسعادة كاملة على الأرض إلا إذا تحققت لي كل هذا! وإني لأضحك من السذاجة التي كانت تحذوني إلى زيارة هذه البلاد مرارا، لمجرد البحث عن هذه السعادة الخيالية! وكنت أذهش دائما إذ كنت أجد سكانها - لا سيما النساء منهم - على النقيض مما كنت أعتقد... لكم كان يهولني هذا التناقض... أبدا لم يلح لي أن كلا من المقاطعة وأهلها قد خلق من أجل الآخر!



وفي خلال الرحلة إلى "فيهاي" (١)، أطلقت نفسي - وأنا أتمشى على شاطئ البحيرة الجميلة - للشجون العذبة، فإذا بقلبي يتدفق في شوق إلى آلاف من الفائن البريقة، وأترغبت نفسي بالانفعالات، فرحت أتهجد وأبكي كالطفل... كم من مرة توقفت لأبكي ماشاء لي البكاء... وكنت أجلس على حجر كبير، أتسلى بنامل دموعي وهي تنساقط في الماء!

وفي "فيهاي" أقمت في "لاكليه". وفي خلال اليومين اللذين أقمتهما هناك دون أن أرى أحدا تملكني نحو هذه المدينة حبٌ ظلّ يلاحقني في كل رحلاتي، وحملني - في النهاية - على أن أقیم فيها معبدا لأبطال خيالي القصصي. وإني لأقول - عن طيب خاطر - لأولئك الذين أوتوا ذوقا وحسamerهفين: "أذهبوا إلى "فيهاي"... وجسّوا خلال ريفها، وتأملوا المواقع، وتمشّوا على ضفاف البحيرة، وقولوا ما إذا كانت الطبيعة لم تخلّق هذا البلد الجميل لأجوليا و"كلير" و"سان برو" (٢)... ولكن، لا تتوقعوا أن تجدوهم هناك!... على أي أعود الآن إلى قصتي:

ولما كنت كاثوليكيّا، وقد اعترف بي كذلك فقد رحلت أمارس جهارا، وبدون إحجام، العقيدة التي اعتنقتها... وكنت في أيام الأحد ذات الجو المعتدل - أحضر الصلاة في "أسين"، على مائدة فرسخين من "لوزان"، فكنت أقطع المسافة عادة في صحبة غيري من الكاثوليكين، أذكر منهم بالذات شخصا كان يحترف التطريز الباريسي، وقد غاب عني اسمه. ولم يكن الرجل باريسيّا على شاكلتي، وإنما كان باريسيّا صميّا، من "باريس". وكان نقياً مؤمنا، ذا فطرة طيبة كائناً "شامباني"، وقد بلغ من حبه لوطه أنه لم يسمح لنفسه البتة بالارتياح في أنني باريسي مثله خوفا من أن يُضخّج على نفسه فرصة الحديث عن "باريس". وكان لدى السيد "دي كروزا" - مساعد الحاكم - بستاني من "باريس" كذلك ولكنه كان أقل طيبة، وكان يرى أن من الساس بكرامة بلده أن يجروا أي إنسان على أن ينتمى إليها دون أن يكون له حق في هذا الشرف... لذلك راح يمحطني بالأسئلة، وهو ينسّم في خيبت، بلهجة الواصل بأنه لن يلبث أن يكتشف غلطه! ولقد سألني مرة عن أبرز معالم "شارشيه نيف"، فاجتته اعتباطا وتخييطا، كما يستطيع المرء أن يحدث. وجدير بي البري - وقد أقمت في "باريس" عشرين عاما - أن أكون على دراية بها، ومع ذلك، فلو أن أحدا وجه إلي سؤالاً كهذا السؤال لما كان ارتياحي في الإجابة أقل منه يومئذ، ولاستجيت أي امرئ - من هذا الارتباك - أنني لم أظن "باريس" قط. إلى هذا أخذ يكون المرء معرضا للاعتماد على ظواهر خداعة، ولو صادف الحقيقة!

(١) سلف وامي مدام "دي طراز". (٢) هؤلاء الثلاثة من أبطال قصة روسو الطويلة "جيميز الجديدة".

وليس يوسعي ان اذكر تماما مدة إقامتي بومغد في "لوزان"، فإنتني لم أحصل من هذه المدينة ذكريات حية. كل ما ادره هو انني حين وجدت نفسي عاجزا عن كسب عيشي فيها نزحت منها إلى "نيوشاتيل" حيث قضيت الشتاء. ولقد كنت في هذه المدينة أكثر توفيقا؛ إذ كان لدي تلاميذ، كما انني كسبت منها ما مكنتني من الرءاء بديني لصديقي الطيب "بيروتية"، الذي كان من البُلّ بحيث أرسل إلي في الماضي - حرمة متاعي الصغيرة برغم انني كنت مدينا له مبلغ كبيرا

ولقد تعلمتُ الموسيقى -دون قصد مني- خلال تدريسي إياها، وكانت حياتي على قدر لا بأس به من الدعة. كانت حياة تكفي لان يقنع بها أي رجل عاقل ولكن قلبي الفلق كان يصبو إلى شيء آخر.. وكنت في أيام الاحد والأيام الأخرى التي اخلو فيها من العمل ارتعُ في الريف والغابات المجاورة، دون أن اكف عن التجوال، والتأمل، والتشهُد. وكنت إذا ما خرجت من المدينة لا اعود إليها قبل المساء. وفي ذات يوم، كنت في "بودوي" فوجدت فندقا لا تناول الغداء، وإذا بي أرى رجلا طويل اللحية، ذا حلة بنفسجية على النمط اليوناني، وقلنسوة من الفرو، وقد اوتي مظهرا ينم عن نبيل. وكان يجد عتاءً في أكثر الأحيان - في ان يجعل القوم يفهمون ما كان يعني، إذ كان لا يكاد ينطق بغير لهجة ركيكة لا سبيل إلى تمييزها تقريبا، ولكنها كانت شديدة الشبه باللغة الإيطالية، ولا لغة غيرها. وفهمت كل ما كان يقول تقريبا، وكنت الوحيد الذي فهم. ولم يجد الرجل بوسعه ان يوضح ما يعني إلا بتبادل الإشارات مع صاحب الفندق ومع أبناء المنطقة، فوحَّثتُ إليه بضع كلمات بالإيطالية، فهمها تماما، فنهض وعانقني في ابتهاج، وسرعان ما تعارفا، ومنذ تلك اللحظة عملت مترجما له. وكان غداؤه شهيا، في حين أن غدائي كان أقل من المتوسط فدعاني إلى أن اشاركه طعامه، فلم ابد تمعا يذكر. وبينما كنا نشربُ ونتكلم وثقنا من تألفنا، فلم ينته الغداء حتى أصبحنا لا نطيق افتراقا.. وروى لي انه كان قسًا يونانيا، و"أرشيمنلرمت" لببت المقدس، وقد أوفد لجمع اكتسابات من أوروبا لتجدد كنيسة المهدي المقدس. واطلعني علي شهادات بدبعة من القيصرية والإمبراطور، كما كان لديه كثير غيرها من ملوك آخرين. وكان جد راضٍ عما جمع حتى ذلك الحين ولكنه كان قد صادف في ألمانيا صعوبات لا تخطر بالبال؛ إذ إنه لم يكن يفقه كلمة واحدة من الألمانية أو اللاتينية أو الفرنسية، فكان مضطرا إلى الانتصار على لغته اليونانية، وعلى اللغة التركية، واللغة الفرنجية؟ مما لم يُسَعِّفْ كثيرا في البلدان التي لم يكن ملما بالسننها. لذلك عرض علي أن أصبحه فاكون له سكرتيرا ومترجما، وإلى جانب أن حلتي البنفسجية التواضعة -التي كنت قد ابتعتها حديثا- لم تكن تنسجم مع مركزي الجديد، فإنتني لم أؤتَ من أناقة المظهر سوى قسط بسيط، مما جعله يعتقد أن الظفر بي أمر غير عسير. ولم يكن في ذلك مخطئا، فسرعان ما تم اتفاقنا، إذ إنني لم اطلب شيئا، في حين انه وعد بالكثير.. وبدون احتياط، ولا ضمان، ولا معرفة، أسلمته قيادي.. وهكذا رحلت من الغد في طريقي إلى بيت المقدس!

وبدأنا رحلتنا بمقاطعة "فريبور"، فلم يخرج منها بطائل، وبينما كنا نشرب ونتكلم، وثقنا من تألفنا، فلم ينته الغداء حتى أصبحنا لا نطيق افتراقا!..

إذ إن كرامته الكنسية لم تكن لِتَسْمَحَ له بأن يقوم بدور المنسول، ولا بجمع الاكتسابات من خاصة

القوم. على أننا عرضنا مهمته على مجلس الشيوخ، فمُنحه مبلغا صغيرا. ومن هناك يمينا شطر "بيرون"، وهبطنا في فندق "أوفوكون"، وكان في ذلك العهد نزلًا طبيًا، يؤمه وسط طبي. وكانت المائدة حافلة، ومحفوظة بالعناية. وكان قد انقضى وقت طويل اضطرت فيه إلى النزول بالفنادق الرخيصة، ومن ثم فقد كان لزاما عليّ أن أهيئ نفسي لتعرض ما فاتني، وكانت الفرصة سَانِعَةً، فاستغللتها. ولقد كان السيد "الأرشيمندريت" نفسه رجلا طيب المعاشرة، مشغوقا بالمائدة، مرحبا، يجيد الحديث مع من كانوا يفهمونه. ولم تكن ثقافته المعرفة، وكان يجيد عرض بلاغته اليونانية بكثير من البراعة. وحدث ذات يوم أنه أصاب أصبعه بجرح عميق، بينما كنا نكسر بندقا عقب الغداء، فلما انساب الدم دافقا، عرض أصبعه على الحضور وهو يقول ضاحكا: "ألا ابدوا إعجابكم بما سادة.. إنه دم "بيلاسجي" (١)!"

ولم تكن خدماتي له قليلة النفع في "بيرون" فلم أخرج منها بنتيجة سيئة كما كنت أخشى، وإنما كنت أكثر جرأة وأبلغ حديثا مما لو كنت أعمل لنفسى... على أن الأمور لم تجر باليساطة التي جرت بها في "فريبور"، بل كان لابد من مؤتمرات طويلة وعديدة من كبار رجال الدولة، كما أن فُحَصْ شهادات "الأرشيمندريت" لم يكن بالمسألة التي تتم في يوم واحد. وأخيرا، عندما تمت الإجراءات اللازمة، كان علينا أن نعرض الأمر على مجلس الشيوخ. فذهبتُ مع "الأرشيمندريت" بوصفي مترجما له، فطلب إلي أن أتكلم، وكان هذا آخر ما توقعت، فما خطر ببالي أن ثمة ضرورة سجد المحادثات الطويلة مع الأعضاء فرادي- إلى مخاطبة المجلس مجتمعًا، وكأنما لم يدر من قبل أي حديث... فنصروا أرتياكي... تصوروا رجلا خجولا مثلي، يُطالَب بأن يتكلم لا أمام ملا من الناس فحسب، وإنما أمام مجلس شيوخ (بيرون) بالذات... وأن يتكلم بالرجاء، وليست أمامه مذكرة واحدة معدة... كان هذا ما أوشك أن يقتلني... ومع ذلك فإني لم أجبن، وإنما عَرَضْتُ في وضوح وإيجاز مهمة "الأرشيمندريت"، وأطريت تقوى الأمراء الذين ساهموا في الاكتئاب الذي جاء لجمعه، ولكي أثير حمية مثل هؤلاء السادة الفخام قلت: إنه من غير المتوقع إزاء كرمهم المألوف أن يكونوا أقل من أولئك... ثم حاولت أن أثبت لهم أن مثل هذا العمل الخيري يَهْمُ المسيحيين جميعًا، دون ما تمييز بين مذاهبهم... وانتهيت بأن وعدت كل من يساهم فيه ببركات من السماء!

ولئن أقول إن خطابي كان مؤثرا، بيد أنه صادف هالشاكيد- هوى لدى المستمعين. وعند مغادرة الاجتماع تلقى "الأرشيمندريت" ثبعا سخيا مشرقا، فضلا عن إطرابات لذلك سكرتيره، نِمَتْ بمهمة ترجمتها إليه، وإن لم أجسر على أن أنقلها بنصها! وكانت هذه هي المرة الوحيدة في حياتي التي تكلمت فيها على الملا وأمام صاحب سلطان، ولعلها أيضا المرة الأولى التي تكلمت فيها بلباقة وإجادة. فإني تحول في تصرفات نفس الرجل!.. لقد ذهبت أخيرا -منذ ثلاث سنوات- إلى "ألفوردون" لأزور صديقي القديم السيد "ووجان"، فاستقبلتُ وفدا جاء يشكرني إذ أهديت مكتبة البلدة بعض الكتب... والسويسريون خطباء بارعون؛ ومن ثم أنطلق هؤلاء السادة في الخطابة لي، ووجدتني مضطرا للرد، ولكنني ارتبكت بدرجة كبيرة حين شرعت في ذلك، واضطرت أفكاري إلى درجة جعلتني أوجزُ كي لا أجعل نفسي موضع

(١) نسبة إلى "بيلاسجو"، وهو عصر عريق كان ينشر لدهما على سواحل وهي جرد شرقي البحر الأبيض المتوسط وبحر إيجة، ويرتبط بالعصر الإغريقي.

السخرية... وعلى الرغم من انني خجول بطبيعتي، إلا انني كنت جسوراً في بعض الأحيان حتي شباهي- ولكنني لم اكن كذلك قط في كبري.. فكلما ازدادت تعرفا على المجتمع، قلت قدرتي على ان اكيف نفسي وفقا لاساليبه في الحديث!



واذ غادرنا "بيرن" ذهبنا إلى "سولير"، إذ ارأى "الأرشميندرت" ان يجتاز المانيا ثانية، عائدا عن طريق المجر او بولندا، وهي رحلة بالغة العول ولكنه لم يخش طولها، إذ كان كَيْسُهُ خَلِيقاً بان يمتلئ خلال الطريق بدلا من ان يفرغ!.. اما انا، فكان سواء لدي ارحلت على جواد او على قدمي، فما كنت لابتغي افضل من الترحال بهذا الشكل، طيلة العمر.. ولكن كان مكتوبا لي الا امضي في ترحالي بعيدا!

كان اول ما فعلناه عند وصولنا إلى "سولير" هو الذهاب لتحبة السيد سفير "فرنسا"، وكان هذا السفير -لسوء حظ اسقفي- هو "المركيز دي بوناك" الذي كان سفيرا لدى الباب العالي، والذي قدر له ان يكون على معرفة وافية بكل ما يتعلق بكنيسة المهدي المقدس. وقضى "الأرشميندرت" ربع ساعة في المقابلة التي لم يُسَمَح لي بحضورها، لان السيد السفير كان يفهم لسان الترجمة ويُعَادِلني حلي الأفل- في إتقان الحديث بالإيطالية. وعندما خرج صاحبي اليوناني، هممت بان اتبعه، ولكنني استوقفت، إذ حان دوري لمقابلة السفير، فقد تقدمت على انني باريسي، ومن ثم تحت ولاية صاحب السعادة! وسألني السفير عمن اكون، ونأشذني ان اتقول الحقيقة، فوعدت بذلك، ورحوت بان باذن لي بان اخلو إليه، فأذن لي، وصحبني إلى مكتبه، واغلق الباب.. وإذ ذاك ارتقت على قدمه، وبررت بوعدي.. وما كنت خليقا بان اضن بالكلام، ولو لم اعد بشيء، إذ كانت الرغبة المستمرة في ان افضي بما في صدري تدفع قلبي إلى شفتي في أية لحظة.. وإذا كنت قد كشفت حقيقتي دون تحفظ للموسقي "لعتزله" فما كان من المحتمل ان الجأ إلى التكتم امام المركيز "دي بوناك"!

وبدا عليه الانتعاج بقصتي القصيرة، وبالصرخة التي قُضِفَتْ بها عن صدري، فامسك بيدي وقادني إلى السيدة زوجة السفير، فقدمني إليها، وأوجز لها قصتي، فتلفتني السيدة "دي بوناك" في رفق، وقالت: إنني بحب الا أثرك مع ذلك الراهب اليوناني. ومن ثم تقرر ان ابقي في الدار حتى يربا ما يُمكنُ يفعل من اجلي. ووَدِدْتُ ان اذهب فاودع "أرشميندرتي" المسكين الذي كنت اشعر بميل نحوه، فلم يؤذن لي، وإنما أُوفِدَ إليهِ من انباه بانني قد احتجرت.. وإن هي إلا ربع ساعة، حتى كانت حزمة متاعني الصغيرة قد وصلت. وعهد بي إلى السيد "دي لامارتشير" سكرتير السفارة- فقال وهو يريني الغرفة التي أعدت لي: لقد شغل هذه الحجرة -في عهد "كونت دي لوك"- رجل مشهور كان له نفس اسمك!، وعليك وحدك ان تملأ مركزه من جميع الاعتبارات، حتى يقال: "روسو الأول"، و"روسو الثاني"!.. وما كان كان لهذا التشابه -الذي لم اعلق عليه املا إذ ذاك- ان يستهوي مطامعي، لو قدر لي ان اطلع على

استقبل غاري الشمن الذي كان مقدرا علي ان ادفعه من اجله يوما!

(١) كان الشخص المقصود هو "جان باپتيست روسو" (١٧١٦-١٧٨١). وكان شاعرا مثقيا مرسباً.. وهناك "روسو" ثالث. هو "جيمس روسو" (١٧٠٥-١٧٨٥) وكان كاتبا مسرحيا. وقد قيل بهذا القصد: "ثلاثة مؤلفين يدعون باسم 'روسو'، فاع صيبتهم من باريس إلى روما: 'روسو' اللاتسي كان عظيما، و'روسو' الغيبي كان احسن، و'روسو' اللوزوري كان هباءا".

ولقد اثار قول السيد "دي لامارتنيير" فضولي، فقرأت مؤلفات ذلك الذي شغلت غرفته . وإزاء الجمالة التي وجهت إلي، واعتقاداً مني بأنني أوثقت موهبة الشعر، نظمت أغنية في مدح السيدة "دي بوناك"، كمحاولة أولى، على أن هذه التزوة لم يطل أمدها . . ولقد اعتدت أن أنظم الشعر جزافاً حين وقت وآخر- فهو مرأى لا بأس به لتدريب المرء على الرشاقة في تكوين العبارات، ولتحسين الأسلوب الشري، ولكنني لم أجد في الشعر الفرنسي قط جاذبية كافية لأن تجعلني أنفرغ له!

ورغب السيد "دي لامارتنيير" في أن يرى أسلوبى، فسالني إن أكتب عين القصة التي رويتها للسيد السفير، فكتبت له رسالة طويلة -سمعت أنها الآن في حوزة السيد "دي مارتان"، الذي ظل زمناً طويلاً ملحقاً بالسفارة في عهد المركيز "دي بوناك"، والذي خلف السيد "دي لامارتنيير" في عهد تولي السيد "دي كورتي" السفارة -ولقد رجوت السيد "دي هاليشيرب" أن يسئلى للحصول لي على نسخة من هذه الرسالة . . وإذا قدر لي أن أعظم بها بوساطته، أو بوساطة سواه فسوف توجد في المجموعة التي ستلحق باعتراقاتي .

وأخذت الخبرة التي بدأت أخظي بها تخفف من جموح مشروعاتي الخيالية شيئاً فشيئاً . فلم أقصر -مثلاً- على عدم الوقوع في هوى السيدة "دي بوناك" فحسب، بل إنني رايت لتوي أنني لن أجد مجالاً كبيراً للرقى في دار زوجها، إذ كان السيد "دي لامارتنيير" راسخاً في منصبه، وكان السيد "دي ماريان" مترهاً ليخلفه، مما كان لا بدع لي مجالاً للامل -مهما يكن الحظ- في أكثر من منصب مساعد السكرتير الذي لم يكن يستهويني كثيراً ومن ثم فإنني حين استشرت فيما يطلب أن أفعل أبدت رغبة شديدة في الذهاب إلى "باريس". واستأخ السيد السفير هذا الرأي الذي بدا خليقاً بأن يخلصه مني على الأقل! . . وقال السيد "ديرفيهيه"، السكرتير المترجم للسفارة إن صدقه السيد "جودار" -وكان ضابطاً سوبرها برتبة كولونيل، في خدمة فرنسا- كان يبحث عن شخص يعهد إليه برعاية ابن أخيه، الذي التحق بالخدمة وهو بعد صغير السن، ومن ثم فقد رأى أنني خليق بأن أروق له . وبناء على هذه الفكرة، التي قبلت في نسر، فقرر سفرى . . فطار قلبي فرحاً، إذ رايت أمامي رحلة تنتهي بي إلى "باريس" . . . ومنحوني بعض خطابات للتوصية، ومائة فرنك للإتفاق على الرحلة، نصحبها نصالح طيبة . . ثم رحلت!

وقضيت في هذه الرحلة خمسة عشر يوماً، أعدها بين الأيام السعيدة في حياتي . وكنت شاباً، موفور الصحة، وكان ممى مال كاف، وآمال وافرة، وقد انطلقت في الرحلة على قدمي . وكنت أسافر وحيداً، وقد يُعجب المرء -إن لم يكن قد ألم بطباعي- إذ يراني اعتبر ذلك ميزة، فقد كانت تصوراتى الناعمة تؤنسني، ولم يكن يوسع الواقع أن ينمخض عن أروع من هذه التصورات التي كان يوجي إلي بها خيالي المتأجج . . وهكذا كنت إذا عرض علي امرؤ مجلساً في عربة، أو اقترب مني شخص في الطريق، أعبس خشية أن يهدم الصرح الذي كنت أبنيه في خيالي أثناء سيرى . . على أن أفكارى كانت في هذه المرة "عسكرية" صرفة، فقد كنت موشكاً أن أكون مرافقاً لرجل عسكري، وإن أصبح عسكرياً أنا الآخر، إذ كانت التدابير قد اتخذت لكي التحق بالدراسة العسكرية . ورحت أتمثل نفسي في رى ضابط، وقد حملت ريشة بيضاء بديعة، فأفعم قلبي بهذه الفكرة الرفيعة . وكانت لدي بعض معلومات باعثة من هندسة التحصينات، فقد

كان خالي مهندساً؛ ومن ثم فقد اعتبرتُ نفسي -بطريقة ما- عسكرياً بالفطرة!.. وكان قصرُ نظري عقبة ولكنها عقبة لم تُزعِجني، فقد عولت على أن أعوض هذا العيب بالجلد والشجاعة. وكنت قد قرأت أن المارشال "شومبيرج" كان قصير النظر، فلماذا لا يكون المارشال "روسو" على شاكلته؟.. وهكذا رحت أتداف على حرارة هذه الأوهام حتى إنني لم أعد أرى سوى فرق من الجند، ومتاريس، وسلال الطوابي (١)، والمدفعية، وشخصي وسط النار والدخان، أصدر الأوامر في هدوء، وأنا أمسك بمنظار الميدان في يدي!.. ومع ذلك فإني عندما كنت أجتاز المناطق الريفية الجميلة كنت أرى الأدغال والجداول فيجعلني هذا المنظر الفتان أتندد حسرةً، وأشعر في غمرة ابتهاجي بالجد أن قلبي لم يُخلق لثل هذا الضجيج، وسرعان ما كنت أقتل نفسي وسط خرافتي الحبيبة -دون أن أدري كيف انتقلت إليها- نالداً إلى الأبد أعمال مارس (٢)!

كم كذبتُ "شارف" "باريس" الفكرة التي كانت لدي عنها!.. كانت المناظر التي رأيتهما تزين ظاهر مدينة "تورين"، وحمال طرقاتهما، وتناقص صفوف بيوتها قد جعلتني أطمع في مزيد من ذلك كله في "باريس"، فكنْتُ أقتلها مدينة لها من الجمال بقدر ما لها من الاتساع، وقد أوتيت أبهى حسن.. لا يرى المرء فيها سوى شوارع رائعة، وقصور من مرمر وذهب!.. فلما دخلتها عن طريق ضاحية "سان مارسو" لم أر سوى شوارع صغيرة قذرة قميصة، وبيوت بشعة سوداء، وجو من الدنس والفقر، ومتسولين، وحوزيين، وتجار للشباب القديمة، ومُنادِبَين يعلنون عن العلاج بالبركة وعن القبعات القديمة!.. كل هذا صدمني منذ البداية، إلى درجة أن كلَّ العظمة الحقيقية التي رأيتهما في "باريس" -بعد ذلك- لم تُقَرَّ على أن تقضي على هذا الأثر الأول؛ ومن ثم ظلت أكن دائماً تُقَرُّ خفياً من الإقامة في هذه العاصمة!.. واستطيع أن أقول: إن المدة التي عشتها فيها -بعد ذلك- لم تُشغل بأكملها إلا في السعي وراء موارد تمكيني من العيش بعيداً عنها!

هكذا تكون شُمارُ الخيال البالغ الششاط، الذي يتصادى إلى ما وراء مبالغات البشر، والذي يطمع دائماً في أن يرى أكثر مما يقال له!.. فكم امتدحت لي "باريس"، حتى إنني صوّرتها لنفسني على غرار "بابل" القديمة، التي كان من المحتمل سلو قُدر لي أن أزورها- أن أجد فيها الكثير الذي لا يتفق مع الصورة التي أكون قد رسمتها لها في خيالي!.. ولقد حدث لي الشيء نفسه عندما زرت دار "الأوبرا"، التي سارعت إلى مشاهدتها في اليوم الذي أعقب وصولي.. ثم وقع لي الشيء ذاته -فيما بعد- عندما زرت "لورساي"، ثم حين شهدت البحر للمرة الأولى. ولسوف يظل الأمر ذاته يراودني كلما رايت شياً أكون قد سمعت عنه إطناباً بالغا.. ذلك لأنه من المستحيل على البشر، ومن العسير على الطبيعة ذاتها، التفوق على خصب خيالي!

وخيل إلي -من الطريقة التي استقبلني بها كل أولئك الذين حملتُ إليهم رسائل التوصية- أن حظي قد اكتمل، وكان الشخص الذي تلقى أكبر قسط من التوصية، والذي استقبلني بأقل قسط من المغاوة هو السيد "دي سورميك" الذي كان قد اعتزل العمل وعاش متفلسفاً في ضاحية "هانتو"، حيث زُرْتُهُ مراراً، وحيث لم يقدم لي كوب ماء قط!.. ولقد حظيتُ باستقبال أوفر من مدام "دي مرفيهيه" -زوجة أخ المترجم- ومن ابنتهما، وكان ضابطاً في الحرس. فإن الأم وابنتها لم يتلقياني في حفارة فحسب، بل إنهما

(١) أدلة استوائية بشكل، معنوقة لظرفين، كلتة تحمل ترمزاً وستعان بها في بناء الحصون، في ذلك العهد. (٢) لغة الحرب

دُعَوَانِي إِلَى مَائِدَتِهِمَا، فاستطلت هذه الدعوة مرارا أثناء إقامتي في "باريس". ولاح لي ان مدام "دي مرفيسه" كانت حسنة يوما ما، فقد كان شعرها مابزال ذا سواد بديع، وكانت تنسقه في حلقات على جبينها، وفقا للنمط القديم. وكانت محتفظة بما لا يخبر حين تُخَبِّرُ المقاتن الشخصية.. واعني بذلك: غفلاً لا بأس به. وقد بدا أنها استأغت فكري، وأخذت تبذل كل ما في وسعها لمساعدتي، ولكن أحدا لم يؤازرها.. ومالبثت ان تبينت -بعلاء الاهتمام العظيم الذي تولاهما نحوي. على ان من واجبي إنصاف الفرنسيين، فإنهم لا يخالون في الاحتجاجات -كما يقال- بل إن ما يُبدونه منها يكون صادقا على الدوام. على ان لهم في التظاهر بالاهتمام بك اسلوبا اكثر خذاعاً من زخرف القول! اما الهجمات الضخمة الماثورة عن السوريين، فلا تجوز إلا على الحمقى! إن طباغ الفرنسيين ليست بالغة الإغراء والفننة إلا انها بالغة الباطة.. وقد يلوح انهم لا يقولون لك كل ما يودون أن يفعلوه، لكي يستطيعوا أن يُقدّموا لك مفاجآت مستحبة. بل إنني لأذهب إلى القول بأنهم ليسوا كاذبين في مظاهرهم، فهم بطبيعتهم بشوشون، عطوفون، محبون للخير.. بل إنهم -بهما يقال- أكثر صدقا في عواطفهم من أبناء أية أمة أخرى.. بيد انهم نزلون، سرهم الملل والتقلب. إنهم يشعرون في الواقع بالعواطف التي يُبدونها لك، ولكن هذه العواطف سرعان ما تذهب كما جاءت.. وهم حين يحدثونك ينصرفون إليك بجماع أنفسهم، ولكنهم ينسرونك بمجرد أن تغيب عن ابصارهم.. فلا دوام لشيء في قلوبهم، بل أن كل شيء لديهم ابن لحظته!

ومن ثم فقد خطيتُ بكثير من الهجمات وقليل من النفع.. وظهر ان ذلك الكولونيل "جوهار" -الذي أوفدتُ لابن أخيه- كان شيخا وغدا شحيحا، ما إن رأى ما كنت فيه من محنة حتى طمع في ان يظفر بخدماي دون مقابل، برغم انه كان يتقلب في الذهب!.. فلقد أرادتني على ان اكون لابن أخيه بمثابة وصيف بدون اجر، اكثر مني رائدا ومرميا حقيقيا! ولما كنت مرافقا إياه باستمرار، ومعنى من الخدمة لذلك، فقد كان لزاما ان أعيش على مرتبي كطالب عسكري - او بالأحرى كجندي - وكاد الثمن لا يوافق على منحي حلة عسكرية، إذ كان يريد ان أقتع بحلة الخدمة التي تقدمها الكلية للجندي العادي. ولقد حالت مدام "دي مرفيسه" نفسها بيني وبين قبول هذه المقترحات، إذ استنكرتها.. وكذلك أبدى إنها عين الشعور. ودار البحثُ عن عمل آخر لي، فلم يُسفر عن شيء. وبدات في تلك الأثناء احس بحاجة ماسة إلى المال، فما كانت الفرنكات المائة التي أنفقت منها على رحلتي لتكفيني فترة اطول، على أنني - لحسن الحظ - تلقيت من لدن السيد السفير منحة صغيرة أخرى. كانت عظمة النفع لي. واعتقد أنه ما كان ليتخلّى عني لو أنني كنت قد أوتيت مزيداً من الصبر، ولكن التقاعس، والإنشطار، والإسرحام امور مستحيلة بالنسبة لي.. فأنصرفت عن هذه الأسرة ولم اعد أتردد عليها!

ولم اكن قد نسيت "ماما" المسكينة، ولكن كيف كان لي ان أعثر عليها؟ اين كان لي ان أبحث عنها؟... وكانت "مدام دي مرفيسه" - التي عرفت قصتي - قد ساعدتني في هذا البحث فترة طويلة، دون جدوى... واخيراً، علمت ان مدام "دي فاران" قد غادرت "باريس" منذ شهرين، ولكن أحدا لم يدر هل ذهبت إلى "صافوي" أم إلى "تورين"، بل إن بعض الناس قالوا إنها عادت إلى "سويسرا". وما كنت بحاجة إلى ان أضيق وقتاً في عقد العزم على الإنطلاق في أثرها، وإنما واثق بأن البحث عنها - أيها كان



مكانها - سيكون في الاقاليم ايسر من كل ما قدر لي ان اقوم به في "باريس" ا  
وقبل ان ارحل مارستُ براعتي الشعرية الجديدة في رسالة إلى الكولونيل "جودار"، ثلثُ منه فيها  
باقصى ما استطعت ا ولقد عرضت هذا الهذيان على ندام "دي موليه"، فبدلاً من ان تلومني - كما  
كان ينبغي ان تفعل - ضحكت كثيراً من سخرياتي، وكذلك فعل ابنها الذي لم يكن يحب السيد  
"جودار"، على ما اعتقد - وخليق بي ان اعترف بأنه لم يكن أهلاً للحب ا - وهكذا الفيتني ميلاً إلى  
إرسال القصيدة إليه، بعد ان وجدتُ تشجيعاً على ذلك، فحرّضتُ الصفحات، وكثبت عليها عنوانه. وإذا  
لم يكن في باريس خدمة داخلية للبريد - يومئذ - فقد وضعت الخطاب في جيبى، وأرسلته من  
"أوكسير" عندما مررت بها. ومازلت اضحك أحياناً عندما أفكرُ في الإمتعاضات التي لا بد ان يكون  
الكولونيل قد أبداها وهو يقرأ هذه القصيدة التي وصفته ادق وصف، والتي بدأت هكذا :

"أظننتُ أبها الكهل الآثم. ان نزوة حقاؤه تُوجي إلي بالشوق إلى تربة ابن أخيك ؟"

ولقد كانت هذه القصيدة الصغيرة ركيكة في الواقع، بيد أنها لم تكن تنفّرُ إلى الطلاوة، كما كانت  
تتم عن استعداد طيب لفن "الهجاء" .. على أنها كانت اللحم الوحيد الذي انساب من قلبي، فإن قلبي  
لم يحترق من الحب ما يمكنني من استغلال مؤهبة كهذه، وإن كنت أرى ان المرء يستطيع ان يحكم - من  
بعض المجادلات القلمية التي اكتبها من وقت إلى آخر دفاعاً عن نفسي - أنني لو كنت قد أوتيت رُوح  
الصراع لزع على من مهاجموني ان يضحكوا غفبَ النزال !

إن أكثر ما أسف عليه من تفصيلات حياتي التي قدر لها ان تضع من ذاكرتي، هو أنني لم اكتب  
يوميات عن اسفاري. فما فُذّر لي قط ان اكون أكثر تفكيراً، وأكثر استمراءً لوجودي وحياتي، وأكثر قرباً  
من حقيقتي - إذ جاز لي ان اقول هذا - مما كنت في تلك الرحلات التي كنت اقوم بها سيراً على قدمي،  
ففي المشي شيء يعش نشاطي ويسمو بافكاري. وأنا لا اكاد افكر عندما اكون ساكناً، لا بُدّ لجسمي من  
ان يكون في حركة حتى يتحرك عقلي. إن رؤية الريف، وتتابع المناظر الممتعة، والحلاء، والشهية المتفتحة  
والصحة الطيبة اللذين اكتبهما بالمشي. والحياة الحرة في الفنادق الريفية ... وغيباب كل ما يجعلني أحس  
بأنني عالة على غيري، وكل ما يذكّرني بمركرزي، وكل ما يفكرني بخالي ... كل هذا يطلق روحي من  
عقالها، ويمحنني جرأة بالغة في التفكير، ويلقي بي - كما ينبغي ان يقال - في بحار الكائنات الشاسعة  
لكي اجمعها وافرزها وأنسجها كما يحلو لي، دون ما حرج او خوف ... كنت انصرف في الطبيعة  
باسرها، وكأني المسيطر عليها .. فكان قلبي في تنفله من شيء إلى شيء يتحدّ مع تلك الاشياء التي تُروّق  
له ويميزها عن سواها، ويحيط نفسه برؤي فائنة، وينتشي بأحاسيس عذبة. وإذا كنت - في سبيل تسجيل  
هذه الاحاسيس وإثباتها - أشعّبُ وصفها في نفسي، فاية خطوط قوية، واية ألوان بهيجة، واية تعبيرات  
متألقة اضيفها عليها ... وقد يقال : إن هذه كلها قد وجدت في مؤلفاتي وإن كانت قد كتبت في سني  
افولي ... أه ا ليت أحداً قد رأى ما كتبت في صدر شبابي وما ألفتُ في رحلاتي، وما انشأت من افكار  
لم اكتبها إطلاقاً ! .. وقد تقولون : لماذا لم تكتبها ؟ .. واجب انا : لماذا اكتبها ؟ .. لماذا احرم نفسي  
السحر الواقعي للذة، لكي اقول للغير إنني استمتعت بهذه اللذة ؟ .. وفيم يعنيني القراء، والمجسمور،

والأرض بأسرها مادمت أخلق في السماء... ثم، افتراني كنت أحمل في رحلاتي - ورقا وأقلاما؟ ..  
لو أنني كنت قد فكرت في كل هذا لما وأفاني شيء مما كان جديرا بالتسجيل .. إنني لم أكن اتبنا  
بموعد الأفكار، وإنما كانت ثوابتي عندما تنشأ هي وليس حين أشاء أنا! .. وكانت تمنع عن موافاتي،  
أو تأتي زرافاتٍ فَطَعْنِي علي بقوتها وعددها .. وما كانت عشرة مجلدات في اليوم بكافية لتدوينها!  
من أين لي الوقت الذي أكتبها فيه؟ .. كنت إذا بلغت بلدا لا أفكر إلا في غداء شهوي . وإذا بارحت  
بلدا لا أفكر إلا في سير سريع، فقد كنت أحس بأن ثمة نعيمًا جدیدا على الأبواب، فلا أفكر إلا في  
السي إلىه!

وما شَعَرْتُ بكل هذا يوما قدر ما شعرت في رحلة العودة التي اتحدتُ عنها .. ففي طريقي إلى  
"باريس"، كانت خوارطي محدودة بما كنت ذاهبا لعمله هناك؛ إذ كنت قد انصرفت إلى الحياة  
العملية التي ظننت أنها كانت تبسط أمامي، والتي كنتُ خَلِيقًا بأن أحوضها بكثير من الفخر ولكن  
هذه الحياة كانت غير تلك التي دعاني قنبي إليها، وقد آذت مخلوقات الواقع كائنات الخيال .. كان  
الكولونيل "جودوار" وابن أخيه لا يُتَقَنَّان مع بطل مثلي . أما الآن فقد تخللت من هذه العقبات  
بفضل السماء، وأصبح في مقدوري أن أغرُصَ وفق هواي في عالم الأرواح إذ لم يبق أمامي سوى هذا  
العالم! .. ولقد همت فيه تماما حتى إنني ضللت طريقي عدة مرات فعلا، ولكنني كنت خليفا بأن  
أغتم لو أنني سلكت طريقا أكثر اتجاها إلى مقصدي . ذلك لأنني توهمت أنني لن ألبث أن أجد نفسي  
على الأرض من جديد، لدى وصولي إلى "ليون" فوددتُ ألا أبلغها أبدا!

وفي يوم من الأيام انحرفت عن طريقي عمدا؛ لأنامل عن كسب مكانا تراه لي جديرا بالإعجاب ..  
وبلغ من ابتهاجي به أنني أكثر من الدوران حوله، حتى ضللت تماما في النهاية .. وبعد عدة ساعات  
من السير على غير هدى، وقد أنهكني التعب وبرح الجوع والعطش، دخلت لدى فلاح لم تكن داره  
جميلة المظهر ولكنها كانت الوحيدة التي رايتها فيما حولي . وكنت إخال أن الأمر كما في "جنيف"  
أو في "موسيرا" عموما، حيث يخف جميع السكان الميسوري الحال إلى إظهار كرمهم . وسألت هذا  
الفلاح أن يمنحني ما أتناوله غداء، عارضا عليه أن ادفع الثمن . فقدم لي لبنا خشرا وقطعة من خبز  
الشعير الحشن، قائلا: إن ذلك كان كل ما لديه . فشربت اللبن جذلا، وأكلت الخبز، بقشه و"ردقه"  
بيد أن هذا لم يكن قوتا كافيا لرد النشاط إلى رجل أنهكه التعب .. وأدرك الفلاح -الذي تفرس في  
عن كسب- صدق قصتي بما تجلئ له من شهيتي، فصارحنى بعد ذلك فورا بأنه استطاع أن يتيسر  
أنني كنت شابا طيبا وأميناً (١) ، وأنني لم آت كي ابتز منه مالا .. ثم فتح باب مخزن صغير  
بالقرب من المطبخ -وهبط منه، وعاد بعد دقيقة برغيف بديع من خبز القمح المحمص، وقطعة شهية  
من لحم مُقَدَّد، وإن توخى التقشير في حجمها، وزجاجة شراب انعش مرأها فؤادي أكثر من كل ما  
عداها! .. وأضاف إلى ذلك قطعة سميكة من المِجَّة، فحظيت بغداء لم يحظ بمثله قط عابر سبيل! ..  
وعندما حان وقت الدفع عاود الرجل قلقه وخوفه، فأبى أن يأخذ شيئا من نقودي، ورفضها في الزعاج  
غير عادي . والطريف في الأمر أنني لم استطع أن أنصرو ما كان يخيفه . وأخيرا، أطلق هذه الكلمات  
الرهبة وهو يرتجف: "محصول العوائد" و"جودان القبو" (٢) .. وافهمني أنه كان يخشى شرابه  
بسبب العوائد، وكان يخفي خبزه بسبب الضرائب "العشور"، وأنه يخدو رجلا ضائعا لو ارتاب هؤلاء  
في أنه لم يكن يتخوّر جوعا! .. ولقد ترك كل ما قاله الرجل عن هذا الموضوع -الذي لم تكن لدي

(١) من الجلي أن ملاحني سني ذلك العهد - لم تكن قد شابهت بعد الملاح التي رسمت في صوري بعد ذلك . (٢) "جودان القبو" لقب كان  
يطلق في ذلك العهد على مندوبي الحكومة الذين يتلفدون موارد المرء، ويقفرون ما يبيع عليه أن يدفع من مكوس وخراج.

اتفق فكرة عنه - اثر الان يحى، كان بمثابة "بذرة" الكراهية التي لا تخبو، والتي راحت تذكو في قلبي - منذ ذلك الحين- ضد المظالم التي كانت تحيق بالشعب الشعب، وضد الطغاة. كان هذا الرجل لا يجزو -برغم بصر حاله- على ان ياكل الخبز الذي كسبه بعرق جبينه، ولم يكن يملك ان يتفادى خرابه إلا بان يهدي نفس الشقاء الذي كان يسيطر على من حوله... وغادرت داره وأنا موزع بين السخط والتائر، ارثي لحظ تلك البلدان الجميلة التي لم تسخ الطبيعة هباتها عليها إلا لتجعلها فرسة غصلي الضرائب المتوحشين!

هذه هي الذكرى الواضحة الوحيدة التي تبقت لي من كل ما حدث خلال تلك الرحلة. ولست اذكر إلى جوارها سوى انني حين اقتربت من "لبيون" شعرت بميل إلى ان اطلب طريقي كي اسمي إلى مشاهدة ضفاف "الليبيون"، فقد كان بين القصص التي قراتها مع أبي، قصة لم انسها، بل كثيرا ما عادت إلى ذاكرتي.. تلك هي "استريه" (١) .. فسالت عن الطريق إلى "لبيون". وبينما كنت أتجاذب أطراف الحديث مع صاحبة أحد الفنادق علمت ان تلك المنطقة كانت ذات موارد طيبة للعسل، وأن فيها كثيرا من المسالك، وأن القوم يجيئون صناعة الحديد. فهذا هذا القول من جموح خيالي في الحال، إذ أدركت ان من غير الملائم ان اسمي للبحث عن أمثال "ديانا" و"سيلفاندر" (٢) بين قوم من الحداثين... ولابد ان المرأة الطيبة -التي شجعتني على هذا النحو- ظننتي صانع اقفال مرتزقا!

ولم يكن ذهابي إلى "لبيون" دون ما غرض على الإطلاق، فما إن وصلت إليها حتى سمعت إلى جهة "شاسوت" لزيارة الآنة "دي شاتليه"، صديقة مدام "دي فاران" التي كانت قد اعطتني رسالة لها عندما ذهبت مع السيد "لوميسر" .. ومن ثم فقد كان ثمة تعارف بيننا. وانبأني الآنة "دي شاتليه" بان صديقتها "مدام دي فاران" كانت قد مرت فعلا -ب"لبيون"، ولكنها تجهل ما إذا كانت قد وصلت رحلتها حتى "بيجمنت" .. بل إنها عند رحيلها لم تكن مستقرة الرأي على ما إذا كانت ستخرج على "سالفوا" ام لا.. وازافت الآنة انها على استعداد لان تكتب في طلب الانباء، إذا شئت، وأن خير ما ينبغي ان افعله هو ان انتظر في "لبيون". وتقبلت الاقتراح، ولكنني لم اجرؤ على ان اقول للآنة "دي شاتليه" انني كنت ملهؤفا على الجواب المرتقب، وإن كيسي الصغير الناضب لم يكن يتيح لي الانتظار طويلا! ولم يكن ما صدني عن المصارحة انها اساءت استقبالي، فهي -على القيص- قد اهدت لي كثيرا من المحاملات، وعاملتني في مساواة جردتني من الحرارة على ان اخفي عنها حالي، وأن اهيط من مكانة الزميل المقبول، إلى مكانة المستجدي النعس!

ومع انني انزم تسلسل الحوادث التي اوردتها في هذا الكتاب فإنني اعود بالذاكرة إلى رحلة اخرى إلى "لبيون" قمت بها في عين تلك الفترة، وإن لم يكن بوسعي ان احدد زمانها بالضبط، وقد وجدت نفسي خلالها في ضائقة شديدة. وثمة حادث صغير -من العسير ان ارويّه- لا يتيح لي قط ان انساه: فقد كنت ذات مساء اجلس في "بيلكور"، بعد عشاء جد خفيف، افكر في وسيلة انتزع بها نفسي من ضيقي، وإذا برجل له مظهر اولئك المشتغلين بالحرير، الذين يدعون في "لبيون" باسم "القماشين". ووجه إلي الخطاب، فرددت عليه. ولم نكد نستمر في الحديث نحو ربع ساعة حتى عرض علي -نفس الهدوء الذي كان يلازمه، وبدون أي تغير في لهجته- ان نلهم معا في الريف. وانتظرت ان يبين نوع اللهم، ولكنه شرع -دون ان ينس بكلمة اخرى- بصور لي مثالا لهذا اللهم (٣). وكنا

(١) قصة من حرام المرأة لثروفي "أوتوبيه دروب" (١٥٦٨-١٦٢٥). عاشقان من الآفة يرد دكرصافي قصة "استريه". (٢) بهداران هذه الرواية هي الاستماع، أو "قعدة جسرية".

متلاصقون تقريبا، ولم تَشُدْ ظلمة الليل بعد بدرجة تحول دون رؤية العمل الذي نهيا له . ولم يكن له مطمع في شخصي، فما من شيء نَمَّ -على الأقل- عن هذا القصد، كما أن المكان لم يكن ملائما لذلك .. فهو لم يكن يفيي -كما قال لي- سوى أن يلهو، والهوا أنا الآخر، كل منا على حدة . وقد بدا له هذا أمرا بسيطا، حتى إنه لم يَحْطُرْ ببالة أنني قد لا أنظر إلى الأمر نظيرته .. ولقد جزعت لهذه الفجأة، حتى إنني نهضت مسرعا -دون أن أرى عليه- وهربت بأقصى ما أستعفني ساقاي، وأنا أتوهم أن ذلك الشقي كان في أثري! وكنت من الاضطراب بحيث إنني بدلا من أن أقصد إلى مأوئ من طريق "سان دومينيك"، انطلقتُ أعدو بجوار أرصفة الميناء، فلم أقف حتى كنت قد عبرت الجسر الخشبي، وأنا أرتجفُ وكأنني عائدٌ لنوي بعد ارتكاب جريمة! .. ولقد كنت فرمسة لتلك الرذيلة من قبل، ولكن هذا الحادث أبراني منها زمنا طويلا!

وقد صادفتُ -في أثناء الرحلة الثانية- مُغامرة من نفس النوع تقريبا، ولكنها عرضتني لخطر عظيم . وإليك قصتها: كنت قد أحسست بأن مواردِي أوشكت أن تَنْقُبَ، فاخذت أقصد في إتفاق المبلغ الضئيل المتبقي، بحيث أصبحت لا أتناولُ وحبائتي في فندق إلا لما .. ثم لم أعد أتناول منها شيئا هناك على الإطلاق، إذ كان بوسعي أن أحظى في المشرب، لقاء خمسة أو ستة "سو"، بشع بغرق ما كنت أحظى به في الفندق لقاء ستة وعشرين! .. وإذ لم أعد أتناول طعامي في الفندق، لم أدر كيف كان لي أن أظل أبقيتُ هناك، إذ إنني خجلت من أن أشغل حجرة دون أن أتيح لصاحب الفندق مجالا كافيا للربح . وكان الفصل بديع الجلو، لكن الحراشتد في إحدى الامسيات، فقررت أن أقضي الليل في الميدان العام . وما إن استلقيت على مقعد عربض هناك، حتى مر راهب، فرأيتي نائما على هذا النحو، وإذ ذاك اقترب فسألني عما إذا لم يكن لي مأوى، وأفسيت إليه بحالي، فبدا عليه التأثر، وجلس إلى جوارِي، وأخذنا نتجاذب أطراف الحديث . وكان حديثه مناسباً، إذ كان كل ما قاله يُوجي إلي بخير فكرة عن الناس . ولما رأيته أنتت إليه قال لي: إنه لم يكن يملك مسكنا فخما واسعا، بل كان مسكنه يتألف من حجرة واحدة، ولكنه ما كان -يقينا- ليدعني أنام في الميدان العام . ولما كان الوقت متاخرا، ولا سبيل إلى البحث عن مأوى لي، فقد عرض علي نصف سريره في تلك الليلة . وقبلت العرض، وقد خالجنِي الأمل في أن أكون قد عثرت على صديق قد يستطيع أن يكون ذا نَفْعٍ لي . وذهبتُ إلى مسكنه، فاشعل ضوءا تراءت حجرتي لي على هديه مناسبة، برغم صغرها، وأخذ مضيئي يكرمني في أدب جم، ثم أخرج من وعاء زجاجي بعض الكريز الذي كان منقوعا في الشراب .. فأكل كل منا اثنتين، ثم أومأ إلى السرير .

وكانت لهذا الرجل نفس ميول صاحبي اليهودي الذي كان في دار الضيافة بالدير . ولكنه لم يبدأ بمخل وحشية ذلك، إما لأنه أدرك أن بوسعي أن أصل بصوتي إلى الأسعاع، فخشي أن يضطرني إلى الدفاع عن نفسي .. وإما لأنه كان في الواقع ضَعِيفَ الثَبْتِ من خططه، فلم يجرؤ على أن يقترح بصراحة تحقيقها، وإنما حاول استئارة أفعالاتي دون أن يستثير شكوكي! .. ولما كنت قد تعلمت من التجربة الأولى، فإنني أدركت سريعا مقصده، فارتجفت .. ولم أكن أعرف في أي منزل ولا بين أي يَدَيْنِ كنت، فخشيت أن أدفع حياتي ثمنا لآية ضجة أحدثتها! .. فتظاهرت بتجاهل ما كان يبغيه مني، ولكني أبدت استياء شديدا من ملاحظاته، وإذ عَقَدْتُ العزم على ألا أقبِلَ أي تماد منه فقد تصرفت بحيث اضطرته إلى أن يكبح نفسه . ثم تحدثت إليه بكل ما أوتيت من لطف وحزم ..

وبدون إبداء أي ارتياب في شيء، اعتذرتُ له بتجربتي السابقة عن القلق الذي أبديته نحوه، ورحمت أبلغ في رواية تلك التجربة بعبارات مُفَعَّصَة بالانسيباج والاشعزاز، بحيث أثرتُ أشمزازة -على ما اعتقد- ومن ثم عدل عن غايته القذرة تماما.. ففضضنا ما تبقى من الليل في هدوء. بل إنه ذكر لي كثيرا من الأمور الطبية الرقيقة، فما كان -هناك- أكيد- خلوا من الميزات، برغم أنه كان وغدا كبيرا!

وفي الصباح لم يشأ السيد المراهب أن يَبْدُو مستاء، فتحدث عن تناول الإفطار، وسأل إحدى ابنتي صاحبة الدار -وكانت جميلة- أن تُحضِرَ لنا فطورا، فقالت له: أن لا وقت لديها لذلك. ووجه الرجاء إلى اختها، فلم تتفضل عليه بردا.. وظلنا ننتظر، ولا أثر لفطورا.. وأخيرا انتقلنا إلى حجرة الأتستين، فإذا بهما تستقبلان المراهب بنذر ضئيل من التلطف. ولم يكن لي أن أطمع في استقبال أفضل: فإن كسرى الفتاتين دأبت -وهي تستدير- طرف قدمي بكعب حذاءها المذهب وكانت في قدمي بشرة (كاللؤلؤ) شديد الإيلام -اصطرتني من قبل إلى أن أقطع طرف حذائي- أما الفتاة الأخرى فقد جذبتُ من خلفي فجأة مقعدا كنت أهم بالجلوس عليه.. بينما كانت أهمما تُلقِي من النافذة بعض الماء الذي أغرق وجهي.. وعلاوة على ذلك كن، أينما جلست، يقصيني للبحث عن شيء ما!.. أبدا لم ألق في حياتي مثل هذه "الحفاوة".. وكنت أرى في نظراتهن المهينة الساحرة سُخْطًا مكتوما، كنت من الغباء بحيث لم أفقهه. وفي ذهولي ودهشني، أوشكت أن أخال أن الشيطان قد استولى عليهن جميعا، فبدأت أشعر بحزع شديد. وفي تلك الأثناء، أدرك المراهب -الذي كان يتظاهر بأنه لم يكن يرى أو يسمع- أن لا أمل في فُطُور، فقرر مبارحة الدار.. وأسرعت خلفه وأنا مغتبط بالإفلات من الشيطانات الثلاث!

وفي أثناء سَيْرنا عرض علي أن نَذْهَبَ فنُفْطِر في مقهى. وعلى الرغم من أنني كنت شديد المجموع، إلا أنني لم أقبل هذه الدعوة التي لم يصبر عليها بعد ذلك، ومن ثم افترقنا بعد أن اجتزنا ثلاثة شوارع أو أربعة. أما أنا فقد كنت منبهجا إذ غاب عني مَنْظَرُ كل ما كان يمت إلى تلك الدار اللعينة.. وأما هو فكان مرتاحا -فيما اعتقد- إذ ابتعد بي عنها حتى لا يسهل علي أن أعرفها.. وإذا لم تكن قد عرضت لي من قبل أمثال هاتين المغامرتين، سواء في "باريس" أو سواها، فإنهما لم تخلقا في نفسي أثرا طيبا عن أهل "ليون"، بل ظللت دائما اعتبر هذه المدينة مثالا للمدينة الأوروبية التي يسودها أُنْطَعُ فساد!

ولا تساعد الظروف التي انحدرت إليها في تلك المدينة على الاحتفاظ عنها بذكريات طيبة. ولو كنت قد خُلِقْتُ على غِرَارٍ سواي: لو أوتيت مثلا موهبة الاقتراض، أو أن أكون مدينا لفنديقي لسهل علي أن انتزع نفسي من الحرج ولكن مقدرتي على هذا الأمر كانت تعادل نُفُوري منه؛ ولكي تتصوروا إلى أي مدى بلغ عجزِي ونفُوري بكفي أن تعرفوا أنني بعد أن قضيت حياتي كلها -تقريبا- في الفاقة، وكنت أوشك في كثير من الأحيان على ألا أجد القُوَّة، لم اتلق يوما من دائن مطالبة بنقود إلا اجبتها في اللحظة عينها. وما عَرَفْتُ الطريق إلى المقرض قط بل كنت دائما أوتر العناء على الدهون المالية!

ولقد كان من العذاب حفا أن أهيط إلى درك قضاء الليل في الشارع، الأمر الذي حدث لي مرارا فسي "ليون"، فلقد أثرتُ أن استغل الدراهم القليلة التي بقيت لي في دفع ثمن خَبْزِي بدلا من دفع اجر ماوأي.. فقد كان خطرُ النوم في العراء أقل من خطر الموت جوعا.. والعجيب في الأمر أنني لم أكن -في تلك الظروف القاسية- قلقا ولا حزينا! لم يكن لدي أدنى قلق بصدد المستقبل، بل رَحْتُ أنظر -مطمئنا- الرد الذي كان لابد أن تتلقاه الأنسة "دي شاتيليه".. وكنت أنام في العراء،

مستلقيا على الأرض، أو على مقعد عريض، مستغرقا في النعاس وكانني في سرير من الورود! .. وأذكر بوجه خاص- أنني أنفقت ليلة ممتعة خارج المدينة، على أرض طريق ممتدة إلى جانب نهر "الرون" أو "الساون" - خلست أذكر أي النهرين كانا- وكانت تحف بالجانب الآخر للطريق حدائق أقيمت على ارتفاع فوق مستوى الأرض. وكان الحرفائظا في نهار ذلك اليوم، ولكن الليل كان بديها، وقد روى الندى الأعشاب الطامعة.. ولم تكن ثمة ريح إذ كانت الليلة ساكنة، وكان النسيم رقيقا، خلوا من الرطوبة.. وقد خلفت الشمس وراءها سجد الغروب- أبخرة حمراء في السماء، أحال انعكاسها الماء إلى لون الورود!.. وكانت أشجار الحدائق العانية عامرة بالبالبل التي راحت تنجأوب بالشدو، وأخذت تمتشى في نشوة مسلما حواسي وفؤادي لهذه النعمة الضافية، فلم تداخلني سوى حسرة -تمثلت في زفرة- لأنني كنت مضطرا إلى استمرار هذه النعمة وحدي.. واصلت السير إلى ساعة متأخرة من الليل، وأنا مستغرق في تأملاتي الناعمة، دون أن افطن إلى أن التعب قد أدركني.. ولكنني انتبهت إلى ذلك أخيرا، فالتقيت بنفسي في اغتباط- على قاعدة "كوة" أو باب زائف نحت في جدار سياج الحدائق، وقد تعانقت الألفان مؤلفة شبه "سقف" فوق سريري.. كما جثم بلبل فوق رأسي مباشرة، وراح يفرغ لي.. حتى نمت.

وكان نعاسي لطيفا، كما كان استيقاظي اللطيف.. فقد كان الصباح رائعا، ووقعت عيناى -حين فتحتهما- على الماء والخضرة، وريف بديع!.. ونهضت من مرقدى، فتسطلت، وإذ شعرت بالجرع انطلقت طروبا صوب المدينة، وقد عقدت العزم على أن أنفق على فطوري القطعتين الفاضلتين اللتين بقيتا من نقودي!.. وكم كنت مبتهجا، حتى إنني أخذت اردد إحدى أغاني "باتيستان" التي كنت أحفظها عن ظهر قلب، كان عنوانها: "حمام ثوميري" .. الا فلنبارك السماء "باتيستان" الطيب وأغنيته، فقد اتاحا لي فطورا أفضل مما كنت أتتوي، وغداء أكثر إشباعا -وهما وجبتان لم تكونا في الحسبان قط!- فبينما كنت سائرا أغني على خير حال- سمعت شخصا خلفي، فالتفت، وإذا بأحد "الأنطونيين" يتبعني، وقد لاح أنه كان ينصت إلى غنائي في طرب. وبادرني بالحدث، فحياتي، وسألني عما إذا كنت على إلمام بالموسيقى، فاجبت: "بعض الشيء"، بلهجة تروحي إليه بانني كنت أعرف الكثير.. وتابع سؤالي، فروبت له شطرا من قصة حياتي، وإذا ذاك سألني عما إذا لم يكن قد سبق لي أن نسخت "نوتات" موسيقية، فقلت له: "كثيرا" -وكان هذا صدقا، إذ كان معظم ما تعلمته من الموسيقى عن طريق النسخ- فقال: "حسنا! تعال معي، ففي وسعي أن أشغلك بضعة أيام، لن بموزك خلالها شيء.. على شريطة ألا تغادر الحجرة قط!.. ووافقت عن طيب خاطر، ففتحت!

وكان هذا الأنطواني يدعى السيد "روليشون"، وكان يحب الموسيقى ويحذقها ويفني في الحفلات الصغيرة التي كان يقيمها مع أصدقائه. ولم يكن في هذا سوى كل ما هو بري، وشريف، ولكن هوايته كانت تنحدر -كما انضح لي- إلى تهوؤس كان مضطرا إلى التستر عليه بعض الشيء!.. وقادني إلى حجرة صغيرة نزلت بها، فوجدت فيها كثيرا من القمع الموسيقية التي نقلها هو، كما أعطاني سواها لكي أنقلها، وكانت من بينها الأغنية التي كنت أرددها، والتي كان مزجها أن يغنيها بعد أيام.. وقضيت وقت الطعام -فما كنت في أي يوم من أيام حياتي أكثر شهية ولا أفضل غذاء مما كنت خلال تلك الأيام!- وكان الرجل يحمل الطعام إلي بنفسه من المطبخ، ولابد أن طعام القوم كان طيبا شهيا، إذا صح أن ما كان يقدم لي كان من طعامهم العادي!.. ولقد كنت طيلة عمري لا أجد في الأكل متعة، وجدديري أن اعترف كذلك بأن هذه الوجبات جاءت في الوقت المناسب تماما، إذ

إنني كنت جافاً كالخشب. ورحت أعمل بنفسي الإقبال الذي كنت أكلُّ به، وهو إقبال لم يكن بالقليل... على أنني، في الواقع، لم أكن دقيقاً في عملي بقدر ما كنت سريعاً. وقد حدث بعد ذلك ببضعة أيام أن قابلني السيد "روليشون" في الطريق فأنبأني بأن منسوخاتي جعلت العزف الموسيقي مستحيلاً، لأنها وجدت مليئة بالشطط والتكرار والتحريف. ومن الواجب أن اعترف بأنني اخترت المهنة الوحيدة التي كنت أقل الناس استعداداً لها، لا لأن علاماتي الموسيقية لم تكن جميلة أو لأنني لم أكن دقيقاً في النقل، وإنما لأن الملل من عمل جد طويل كان يشتت بالي إلى درجة أنني كنت أقضي في الهو وقتاً أطول مما كنت أقضي في الكتابة، وإلى درجة أن منسوخاتي لم تكن صالحة للتنفيذ بالعزف - مالم أبدأ عناية فائقة بمراجعتها... وهكذا أسأت إنجاز عملي، في الوقت الذي كنت أسمى فيه لادائه على خير وجه... وبدلاً من أن أسرع إذا بي أتخطئ! على أن هذا لم يمنح السيد "روليشون" من أن يُحسن معاملتي إلى النهاية، ومن أن يمنحني كذلك عند انصرافي - دناراً لم أكن استحققه البتة، وإن كان قد أنقذني من ضائقتي... وإن هي إلا أيام قلائل، حتى تلقيت نبأ من "ماما" - التي كانت في "شامبيري" - مصحوباً بنقود، كي ألق بها، الأمر الذي أسرعت إلى تحفيقه مسروراً. ومنذ ذلك الحين حتى اليوم كثيراً ما أوشكت موارد المالية على الشفاد، ولكنها لم تذهب في نُضوبها قط إلى الدرجة التي اضطرت معها إلى الصوم. وإني لأذكر تلك الفترة من حياتي بقلب شديد الشعور بالعناية الإلهية، فلقد كانت تلك آخر مرة في حياتي أشر فيها بالنعاسة والجوع!

ولقد مكثت في "ليون" سبعة أيام أو ثمانية، في انتظار بعض مهام كانت "ماما" قد عهدت بها إلى الأنسة "دي شاتيليه". وفي أثناء هذه الفترة كنت أكثر مشابة على زيارة الأنسة من ذي قبل، فرحت أنعم بالحدث إليها عن صديقتها، ولم أعد مشغل البال إلا بتلك الأفكار القاسية التي كانت تعاودني عن مركزي، ولا محاولة إخفاء هذا المركز. ولم تكن الأنسة "دي شاتيليه" بالشابة، ولا بالجميلة، ولكنها لم تكن تُغْفِرُ إلى الملاحاة، وكانت رقيقة الأعطاف، وودوداً، كما كان ذكاؤها يُغْفِي بها على هذا الود. ولقد أوتيت ذلك الشغف بالتأمل الخلقي الذي يقود إلى دراسة الشخصيات، وإليها أدبني بآول حافز أصلي دفعتني إلى هذا الاتجاه. وكانت مشغوفة بقصص "ليساك"، لا سيما قصة "جيسيل بلا" التي خدشني عنها وأعارتنيها، فقرأتها في استمتاع، ولكنني لم أكن قد نضجت بعد بحيث أفقه هذا النوع من القراءة، إذ كنت أُنشدُ القصص الحافلة بالأحاسيس الرفيعة. وهكذا قضيت وقتي إلى جوار مدفاة الأنسة "دي شاتيليه" في استمتاع وانتفاع، ومن المحقق أن الأحداث الطريفة ذات الطابع الفكري - التي تصدر عن امرأة موهوبة - أصلح لتكوين الشاب من كل ما في الكتب من فلسفة مُتَحَذِّقَةٍ... ولقد تعرفت حين المقيمين في "شاصوت" وأصدقائهم - إلى فتاة في الرابعة عشرة من عمرها، تدعى الأنسة "سير"، لم أجد لها إذ ذاك اهتماماً عظيماً، ولكنني شَغَفْتُ بها حبا بعد ذلك بشماتي أو تسع سنوات... وكنت على حق في تدلّهي بها، فقد كانت فتاة ساحرة (١).

وفي غمرة اشتغالي بتوقع رؤية "ماما" الطيبة عمماً قريباً - أهملت أوهامي قليلاً، إذ عوضتني النهاية الحقيقية التي كانت في انتظاري، عن السعي وراء الحبالات... فإني لم أعثر على "ماما" مرة أخرى فحسب، وإنما وجدت في قريبها، وبوساطتها، ظرفاً مواتياً، إذ أشارت في رسلتها إلى أنها عثرت لي على عمل كانت تأمل أن يروِّق لي، كما أنه لم يكن ليقتضي عنها. ولقد أرفقت حدسي في التكهّن بنوع ذلك العمل، بيد أنه كان لابد للمرء من أن يصبح نبياً حتى يُصِيبَ الحدس... وكان لدي من المال ما يكفي لأن أقوم برحلة مريحة. وقد رغبت الأنسة "دي شاتيليه" في أن استاجر

جوادا، ولكني لم أكن املك ان أوقفها، وكنت على حق. ولولا ذلك لفقدت متعة آخر رحلة على الأقدام في حياتي -خلست أستطيع ان أصف الزهات التي كثيرا ما كنت أقوم بها في الضواحي المجاورة أثناء إقامتي في "موتيهير"، بأنها رحلات على الأقدام!

ومن الأمور العجيبة ان خيالي لا يُحَلِّقُ قط راضيا إلا عندما تكون حالي غير مرضية، كما أنه -من ناحية أخرى- يندو أقل ما يكون ابتساما عندما يتسم كل ما حولي .. فإن راسي النكد لا يستطيع أن يتكيف مع الأشياء، فهو لا يفتح بتجميل الأمور، وإنما يَصْبِرُ إلى الحلق والابتداع .. كما ان الأشياء الحقيقية لا تبدو له إلا كما هي في الواقع، فهو إنما يجيدُ تَنْمِيقَ الأشياء الخيالية فحسب. وعلى هذا القياس، لابد لي من ان أكون في الشتاء، إذا شئت ان أمور الربيع! وإذا رغبت في وصف جمال مناظر الطبيعة، وجب ان أكون داخل الجدران .. ولقد قلت مائة مرة: إنه لو كان قد قدر لي يوما ان ألقي في غَيَابِ سجن "الباستيل" لكنت قد رسمت ابداع صورة للحرية!

وعندما بارحت "ليون" لم أكن أرى امامي سوى مستقبل باسم .. ولقد كنت سعيدا، وكان لي الحق في ذلك، بعد ان حرمت هذه السعادة وأنا أغادر "باريس" .. ومع ذلك فإني لم أنعم خلال هذه الرحلة بتلك الحواطر البهيجة التي كانت ترافقني في الرحلة الأخرى. كان قلبي جَدَلًا، ولكن هذا كان غاية ما في الأمر. ورحت اقترب في اشتياق نحو تلك الصديقة الرائعة التي كنت أسعى لرؤيتها من جديد، وأتذوق مقدما حلاوة العيش بالقرب منها، ولكن في غير نُشْرَةِ سكري، إذ كنت دواما أتوقع ذلك، فكأنما لم يكن فيما أنا مقبل عليه شيء جديد! ..

ولقد خاسرني القلب بصد ما كنت مقدما على عمله، وكأنما كان في ذلك ما يدعو إلى الإشفاق .. وكانت افكاري ساكنة وادعة، وليست "سماوية"، تُسَلِّبُ الروح والعقل. وكانت الأشياء المادية تجذب نظري، فكنت أولي مناظر الطبيعة اهتمامي .. كنت ألاحظ الأشجار والدور والمداول، وأحدث نفسي عند مُلْتَقِيَاتِ الطرق، فقد كنت في خوف من ان أضل، ولكني لم أضل على الإطلاق .. وبإيجاز: لم أعد أحلق بين السحب، وإنما كنت دائما حيث كنت .. فلم أبعد قط عن الواقع!

وأنا في الحديث عن رحلاتي، تماما كما أنا في ادائها، لا اتعجل بلوغ غايتي .. وهكذا كان قلبي يخفق طربا وأنا اقترب من "صامسا" العزيزة، ولكني لم أغد السَّيْرَ إليها، فإني أحب السير كما يروق لي، ولا أتوقف إلا حين يحلولي .. فحياة التَّجَوُّل هي التي تلائمني، والسير على الأقدام، في وقت بديع، وفي بلد جميل، دون ما تعجل، ونحو غاية مرغوبة، هو أكثر أساليب العيش طمأ ملاءمة لذوقي! وعدا ذلك، فإن ما أعنيه "بالبلد الجميل" أصبح معروفا: فما من بلاد مبسوطة الأديم بدت لعيني جميلة، مهما يكن جمالها .. بل لابد لي من سبول، وصخور، وأشجار صنوبر، وغابات سوداء، وجبال، وطرق مُتَحَدِّرة اتسلقها أو اهبطها، ومهاوي من حولي تثير رغبتي! ولقد أتاحت لي هذه المتعة، واستمراتها في أروع سحرها، وأنا اقترب من "شامبيري" .. فقير بعيد من جبل شديد الانحدار -يسمى "با دي لاشيل" - كان ثمة نُهْرٌ يجري تحت طريق واسعة منحوتة في الصخر، عند البقعة المسماة "شاشي". وكان نهرا قصيرا، يندفع جَافًا عبر مهاو حارقة بدا أنه حفرها خلال آلاف السنين .. وكان ثمة سباح على حافة الطريق لتفادي التكببات، مما مكنتني من ان اطل على الأعماق، وإن أعطى بالدوار وفق هوائي! .. ذلك لأن من الأمور الطريفة في مزاجي أنني أسجل إلى الأماكن الساحقة الانخفاض، التي يدور لها راسي، وأنتي أحب هذا الدوار كثيرا ما دمت مطمئنا إلى



سلامتي .. ومن ثم اتحنيت في اطمعنان فوق السياج، ومددت انفي في الفضاء، وظللت هكذا ساعات طويلة، انامل -بين وقت وآخر- الزبد والماء الأزرق الذي كنت أسمع هديره وسط صراخ الغربان وصيحات الطيور الجارحة التي كانت تملق من صخرة إلى صخرة، ومن دغل إلى دغل على بعد مائة فرسخ تحتي .. وفي البقاع التي كانت الأرض تنبسط عندها في انحدار شديد، حيث لم تكن الأشجار من الكشافة بحيث تحول دون مروق الحصى، رحت اجمع اكبر ما استطعت حسله من الاحجار، ووضعتها على السياج، ثم اخذت اطرح بها واحدة بعد أخرى، مستعذبا رؤيتها وهي تفرق، ثم ترتطم فتتهشم إلى ألف قطعة، قبل أن تبلغ قاع الهاربة!

واذ ازددت قربا من "شامبيري"، رايت منظرا مشابها ولكنه من نوع مخالف: كانت الطريق تمتد عند اقدم صخرة كانت ابداع مسقط مائي شهدته في حياتي .. وكان الجبل منحدرًا إلى درجة تجعل الماء يندفع في الفضاء، ثم يهبط بعيدا في قوس كبير، بحيث يستطيع المرء أن يمر بين الماء والصخرة دون أن يتأثر أحيانا! ولكن كان من السهل أن يُخدع الإنسان إذا لم يكن حذرا في حسابه. ذلك لأن الماء سمح انحداره من هذا الارتفاع الشاهق - ينشق ويسقط في رشاش .. فإذا ما اقترب المرء من هذه السحابة من الرذاذ، أخضل بالماء في لحظة، دون أن يفتن -حتى يادئ الأمر- إلى أنه قد ابتل!

ووصلت أخيرا .. ورأيتها من جديدا .. ولم تكن وحيدة، فقد كان المدير العام للإقليم لديها في اللحظة التي دخلت فيها عليها. وبدون أن أتكلم، تناولت يدي وقدمتي إليه بذلك اللطف الذي كان يفتح لها كل القلوب: "ها هو يا سيدي هذا الشاب المسكين، فتكرم برعايته طالما استحق الرعاية، ولن أشعر بعد ذلك بقلق من أجله، بقية حياته" .. ثم وجهت إلي الخطاب قائلة: "إنك الآن يا بني في خدمة الملك .. أشكر السيد المدير، إذ هيأ لك أسباب العيش" .. وفتحت عيني الواسعتين دون أن أقول شيئا، ودون أن أدري فيم ينبغي أن أفكر إذ إن طموحي المظرد النمو ادار راسي، فتصورت نفسي للنمو مدبرا صغيرا .. ومن المؤكد أن حظي لم يرق إلى الثالث الذي أوحى به إلى خيالي هذه البداية، بيد أنه كان يكفيني إذ ذاك أن أعيش فحسب، وقد كان مادبر لي أكثر مما رجوت .. وهاكم جلية الأمر:

خطر للملك "فيكتور اماديه" -على ضوء الحروب السابقة، وحالة الميراث الذي آل إليه عن آباءه- أن هذا الميراث لن يلبث أن يفتت منه يوما، ومن ثم فقد سعى إلى استنزاف موارده .. ولما كان قد قرر قبل ذلك بسنوات قلائل - أن يخضع الأشراف لضريبة العشور، فإنه أمر بإجراء تقدير عام لجميع الأراضي، لتعين مساحتها وقيمتها، ليستنى بعد ذلك فرض الضريبة العقارية، وإعادة تنسيقها بمزيد من المساواة. وكان هذا العمل قد بدا في عهد الأب، واستؤنف في عهد الابن .. واستخدم لهذه المهمة مائتان أو ثلاثمائة شخص ممن يتولون مسح الأرض -وكانوا يدعون مهندسين- ومن الكتاب الذين اطلق عليهم لقب السكرتيرين. وقد حصلت لي "ماما" على منصب بين هؤلاء الآخرين. ومع أن المنصب لم يكن عظيم المورد إلا أنه كان يدر ما يكفي للعيش عن سعة في تلك المنطقة. وكان السيئ في الأمر أن هذا التعيين كان مؤقتا، ولكنه جعلني في وضع يمكنني من البحث عن منصب أفضل وارثاقب الحصول عليه. وكان من بصيرة "ماما" أن تعتمد الظفر في برعاية خاصة من المدير، حتى أتمكن من الانتقال إلى منصب أرسخ مكانة، إذا ما حانت نهاية عملي في المنصب الأول.

ودخلت الخدمة عقب وصولي بأيام قلائل،. ولم يكن في هذا العمل شيء من العناء، فسرعا ما خبرته. وهكذا قدر لي للمرة الأولى -بعد أربع أو خمس سنوات قضيتها في التجوال والبطش،

والعذاب، منذ بارحت "جنيف" - أن أبداً في كسب عيشي بعمل مشرف! ولقد تبدو هذه التفاصيل المسهبة عن باكورة صباي، أمورا صبيانية.. ولكنني غير مُستاء لذلك، فعلى الرغم من أنني ولدت رجلاً - لاعتبارات معينة - إلا أنني ظلت طفلاً لمد طويل، ولا أزال كذلك لاعتبارات كثيرة أخرى.. وأنا لم أعد بأن أقدم للرأي العام شخصية عظيمة، وإنما وعدت بأن أصف تلك الشخصية التي أوتيتها. ولابد أنكي تعرفوني في كبري - من أن تلموا إلماً كافياً بصباي، ذلك لأن الأشياء المادية - بوجه عام - أقل انطباعاً في نفسي من ذكرياتها، كما أن جميع أفكارني تتخذ شكل صور خيالية.. في حين أن الأحداث الأولى التي طبعت نفسها على صفحة ذهني ظلت باقية، ولم تمكك الأحداث التي انطبعت بعدها سوى أن تندمج فيها، بدلاً من أن تغطي عليها.. وهناك مجموعة متعاقبة من العواطف والآراء التي تغطي على كل ما يأتي بعدها من عواطف وأفكار، ولابد من التعرف على الأولى لكي يتسنى الحكم على الأخيرة. وقد اعتدت - في جميع الأحوال - أن أغني بالأسباب الأولى حتى يكون ترابط النتائج وتسلسلها محسوساً.. وإنني لأرجو أن أستطيع - إلى حد ما - أن أعرض نفسي شفافة أمام عيني القارئ، ومن أجل هذا أسعى إلى أن أطلعه عليها تحت جميع الأضواء، وأن أعرضها من جميع النواحي، وأن أستيقن من أنه لن تغيب عن ملاحظته أية حركة من حركاتها، حتى يكون قادراً في النهاية على أن يحكم بنفسه على المبادئ التي انتهجتها.

وإذا كنت أُلقي على نفسي مسؤولية النتيجة، وأقول للقارئ: "هذه هي شخصيتي"، فقد يخيل إليه أنني إذا لم أكن أخدعه هو فإنني - على الأقل - أخدع نفسي. أما عندما اكتفي بتفصيل كل ما جرى لي، وكل ما فعلت، وكل ما خطر ببالي، وكل ما خالطني من مشاعر فإنني لا أستطيع أن أعزّر به - بمحض رغبتني على الأقل - بل إنني لو أردت لما وجدت الأمر سهلاً.. ومن ثم فإنني أترك له عبء تجميع هذه العناصر، وتقرير نوع المخلوق الذي تولفه، إذ يجب أن تكون النتيجة من صنع هو، حتى إذا أخطأ بعد ذلك، كان الخطأ كله من ذنبه. على أنه لا يمكنني - من أجل هذه الغاية - أن تكون قصصي صادقة، وإنما يجب كذلك أن تكون دقيقة. وليس لي أن أحكم على أهمية الواقع، وإنما يقتضيني الراجح أن أرويها جميعاً، ثم أترك له مهمة فرزها. وهذا ما حرصت عليه - حتى الآن - بكل ما أوتيت من شجاعة، ولن أحيده عنه فيما يلي. غير أن ذكريات أوسط العمر، تكون دائماً أقل نالفاً من ذكريات باكورة الصبا. ولقد بدأت بأن أقتبس عن هذه أفضل قسط استطعت اقتباسه. فإذا واثنتي الذكريات الأخرى بنفس الوضوح فإن القراء الذين ملوا الأولى، ربما ازدادوا مللاً.. أما أنا سبالذات - فلن أكون مستاء من عملي، وليس لدي ما أخشاه في المشروع سوى أمر واحد: وليس هذا الأمر هو الإسراف في القول.. أو سرد الأكاذيب، وإنما هو الأقول كل شيء، أو أن أخفي الحقائق.

سلامتي .. ومن ثم اتعنت في اطمئنان فوق السجاج، ومحدث انفي في الفضاء، وظللت هكذا ساعات طويلة، انامل حين وقت وآخر- الزبد والماء الأزرق الذي كنت اسمع هديره وسط صراخ الغربان وصيحات الطيور الجارحة التي كانت تحلق من صخرة إلى صخرة، ومن دُغَل إلى دُغَل على بعد مائة فرسخ نحتي .. وفي البقاع التي كانت الأرض تنبسط عندها في اتحدار شديد، حيث لم تكن الأشجار من الكشافة بحيث تحول دون سروق الحصى، رحمت اجمع اكبر ما استطعت خُطَه من الاحجار، ووضعتها على السجاج، ثم اخذت اطرح بها واحدة بعد اخرى، مستعذبا رؤيتها وهي تمرق، ثم ترتطم فتتشم إلى ألف قطعة، قبل أن تبلغ قاع الهاوية!

وإذا ازددت قربا من "شاميري"، رايت منظرا مشابها ولكنه من نوع مخالف: كانت الطريق تمتد عند اقدام صحرة كانت ابدع مسقط مائي شهدته في حياتي .. وكان الجبل منحدرًا إلى درجة تجعل الماء يندفع في الفضاء، ثم يهبط بعيدا في قوس كبير، بحيث يستطيع المرء ان يمر بين الماء والصخرة دون أن يبتُل أحيانا! ولكن كان من السهل أن يُخدَع الإنسان إذا لم يكن حذرا في حسابه. ذلك لان الماء عند انحداره من هذا الارتفاع الشاق- ينشق ويسقط في رشاش .. فإذا ما اقترب المرء من هذه السحابة من الرذاذ، اخضَلُ بالماء في لحظة، دون أن يفتن -في بادئ الامر- إلى انه قد ابتل!

ووصلت أخيرا .. ورأيتها من جديد .. ولم تكن وحيدة، فقد كان المدير العام للإقليم لديها في اللحظة التي دخلت فيها عليها. وبدون أن أتكلم، تناولتُ يدي وقدمتي إليه بذلك اللطف الذي كان يفتَح لها كل القلوب: "ها هو يا سيدي هذا الشاب المسكين، فتكرم برعايته طالما استحق الرعاية، ولن اشعر بعد ذلك بقلق من اجله، بقية حياته!" .. ثم وجهت إلي الخطاب قائلة: "إنك الآن يا بني في خدمة الملك .. اشكر السيد المدير، إذ هُيَا لك اسباب العيش!" .. وفتحت عيني الواسعتين دون أن أقول شيئا، ودون أن ادري قيم ينبغي أن افكر إذ إن طموحي المطرد النمو ادار راسي، فتصورت نفسي للشو مديرا صغيرا! .. ومن المؤكد ان حظي لم يرق إلى التالف الذي أوحَت به إلى خيالي هذه البداية، بيد انه كان يكفيني إذ ذاك أن أعيش فحسب، وقد كان مادبر لي اكثر مما رجوت .. وهاكم جليلة الامر:

خطر للملك "فيكتور اماديه" -على ضوء الحروب السابقة، وحالة الميراث الذي آل إليه عن آباءه- ان هذا الميراث لن يثبت أن يُقَلَّتْ منه يوما، ومن ثم فقد سعى إلى استنزاف موارده. ولما كان قد قرر -قبل ذلك بسنوات قلائل- أن يخضع الاشراف لضريبة العُشُور، فإنه أمر بإجراء تقدير عام لجميع الاراضي، لتعيين مساحتها وقيمتها، ليشتى بعد ذلك فرض الضريبة العقارية، وإعادة تنسيقها بمزبد من المساواة. وكان هذا العمل قد بدا في عهد الاب، واستؤنف في عهد الابن .. واستخدم لهذه المهمة مائتان أو ثلاثمائة شخص ممن يتولون مسح الأرض -وكانوا يدعون مهندسين- ومن الكتاب الذين اطلق عليهم لقب السكرتيرين. وقد حصلت لي "ماما" على منصب بين هؤلاء الآخرين. ومع أن المنصب لم يكن عظيم المورد إلا أنه كان يدر ما يكفي للعيش عن سعة في تلك المنطقة. وكان السيئ في الامر ان هذا التعيين كان مُوقَّتًا، ولكنه جعلني في وضع يمكنني من البحث عن منصب افضل وارثاقب الحصول عليه. وكان من بصيرة "ماما" أن تعددت الظفر لي برعاية خاصة من المدير، حتى اتمكن من الانتقال إلى منصب ارسخ مكانة، إذا ما حانت نهاية عملي في المنصب الاول.

ودخلت الخدمة عقب وصولي بإيام قلائل، ولم يكن في هذا العمل شيء من العناء. فسرعان ما خبرته. وهكذا قدر لي للمرة الاولى سبعة اربع أو خمس سنوات قضيتها في التجوال والطيش،

والعذاب، منذ بارحت "جنيف" - أن اهدأ في كسب عيشي بعمل مشرف!

ولقد تبدو هذه التفصيلات المسبهة عن باكورة صباي، أمورا صبيانية .. ولكنني غير مُستاء لذلك، فعلى الرغم من أنني ولدت رجلا - لاعتبارات معينة - إلا أنني ظلت طفلا لأمَد طويل، ولا أزال كذلك لاعتبارات كثيرة أخرى .. وأنا لم أعد بأن أقدم للرأي العام شخصية عظيمة، وإنما وعدت بأن أصف تلك الشخصية التي أوتيتها. ولأبد - لكي تعرفني في كبري - من أن تلموا إلما كانيا بصباي، ذلك لأن الأشياء المادية - برجه عام - أقل انطبعا في نفسي من ذكرباتها، كما أن جميع أفكارني تتخذ شكل صور خيالية .. في حين أن الأحداث الأولى التي طبعت نفسها على صفحة ذهني ظلت باقية، ولم تمك الأحداث التي انطبعت بعدها سوى أن تندمج فيها، بدلا من أن تغطي عليها .. وهناك مجموعة متعاقبة من العواطف والآراء التي تغطي على كل ما باتني بعدها من عواطف وأفكار، ولأبد من التعرف على الأولى لكي ينسني الحكم على الأخيرة. وقد اعتدت - في جميع الأحوال - أن أُنقِى بالأسباب الأولى حتى يكون ترابط النتائج وتسلسلها محسوسا .. وإنني لأرجو أن أستطيع - إلى حد ما - أن أعرض نفسي شفافة أمام عيني القارئ، ومن أجل هذا أسمى إلى أن أطلعه عليها تحت جميع الأضواء، وأن أعرضها من جميع النواحي، وأن أستيقن من أنه لن تغيب عن ملاحظته أية حركة من حركاتها، حتى يكون قادرا في النهاية على أن يحكم بنفسه على المبادئ التي انتهجتها.

إذا كنت أُلقي على نفسي مسؤولية النتيجة، وأقول للقارئ: "هذه هي شخصيتي"، فقد يخيل إليه أنني إذا لم أكن أخدعه هو فإنني - على الأقل - أخدع نفسي. أما عندما اكتفي بتفصيل كل ما جرى لي، وكل ما فعلت، وكل ما خطر ببالي، وكل ما خالطني من مشاعر فإنني لا أستطيع أن أغرر به - بمحض رغبتني على الأقل - بل إنني لو أردت لما وجدت الأمر سهلا .. ومن ثم فإنني أترك له عبء تجميع هذه العناصر، وتقرير نوع المخلوق الذي تؤلفه، إذ يجب أن تكون النتيجة من صنع هو، حتى إذا أخطأ بعد ذلك، كان الخطأ كله من ذنبه. على أنه لا يمكنني - من أجل هذه الغاية - أن تكون قصصي صادقة، وإنما يجب كذلك أن تكون دقيقة. وليس لي أن أحكم على أهمية الوقائع، وإنما يقتضيني الواجب أن أرويها جميعا، ثم أترك له مهمة فرزها. وهذا ما حرصت عليه - حتى الآن - بكل ما أوتيت من شجاعة، ولن أجد عنه فيما يلي. غير أن ذكربات أوسط العمر، تكون دائما أقل نالقا من ذكربات باكورة النصاب. ولقد بدأت بأن أقتبست عن هذه أفضل قسط استطعت اقتباسه. فإذا وانتقني الذكربات الأخرى بنفس الوضوح فإن القراء الذين ملوا الأولى، ربما ازدادوا مللا .. أما أنا - بالذات - فلن أكون مستاء من عملي، وليس لدي ما أخشاه في المشروع سوى أمر واحد: وليس هذا الأمر هو الإسراف في القول .. أو سرد الأكاذيب، وإنما هو ألا أقول كل شيء، أو أن أخفي الحقائق.

## الكروانة الخامسة

(من سنة ١٧٣٧ إلى ١٧٣٦)

كان ذلك في سنة ١٧٣٧ - على ما يبدو لي - إذ وصلت إلى "شامبيري"، كما ذكرت، وبدأت عملي في سَحِّ الأرض، في خدمة الملك. وكنت قد تجاوزت عامي العشرين، ودنوت من الحادي والعشرين. وكنت - من الناحية العقلية - وافي التكوين بالنسبة لسني، ولكن المقدرة على الحكم على الأمور لم تكن متوفرة لي، بل كنت في مسيس الحاجة إلى الأيدي التي وَقَعْتُ بينها، لا تعلم كيف أتصرف؛ ذلك لأن سنوات التجارب القليلة لم تُقَرِّ على أن تُبَعِّثني تماما من خيالاتي الشاعرية. وعلى الرغم من كل البأساء التي عانيتُها فإنني لم أعرف عن الدنيا والناس إلا القليل، وكنتي لم ادفع ثمن المعرفة!

واقسمت في داري، - أعني في دار "ماما" - ولكنني لم استرد قط الغرفة التي كانت لي في "أنيسي"، فلم تعد ثمة حديقة، ولا جدول، ولا مناظر... بل كان البيت الذي شَغَلْتَهُ مُعْتَمَلاً كعباً، وكنتِ غرفتي أكثر غرف البيت ظُلُمَةً وكَاثَةً: جدار بدلا من مناظر الطبيعة، وحارة مسدودة بدلا من الشارع، وقليل من الهواء، ونَزَر من ضوء النهار، ومساحة ضيقة، وصراصير، وفيران، وأخشاب بالية تكسو الأرض... كل هذه ما كانت لتجعل من الغرفة سكنا بهيجا، ولكنني كنت في دارها - دار "ماما" - بالقرب منها... ولما كنت بلا انقطاع في مكتبي أو في غرفتي فإنني لم اتبه كثيرا إلى بَشَاعَةِ غرفتي، إذ لم يكن لدي وقت للتفكير فيها. ولسوف يبدو عجيبا أن نقيم "ماما" في "شامبيري" خَصِيصاً لتسكن هذه الدار الوضيعة، ولكنها كانت حيلة ماهرة من جانبها، ينبغي ألا اغفل ذكرها: فلقد واجهت فكرة الرحيل إلى "كوروين" وهي كارهة، إذ كانت تشعر - بعد الثورات التي كانت حديثة العهد، وبعد القلاقل التي كانت لا تزال تَلُمُ بالبلاط - أن الوقت لم يكن ملائما لوجودها هناك. في حين أن شلونها كانت تتطلب ظُهورها، إذ كانت تخشى أن تغدو منسية أو ضحية للوشابات، لاسيما أنها كانت تعلم أن الكونت "دي سان لوران" - المدير العام للمالية - لم يكن بِحَيْلٍ إليها. وكانت له في "شامبيري" دار عنيقة، رديئة البنيان، وفي موقع بلغ من سوءه أنها كانت تظل خاوية باستمرار، فاستأجرتها "ماما" واستقرت فيها... وكان هذا التصرف أكثر توفيقا من الرحيل إلى "كوروين"، فلم يُقَطِعْ معاشها قط، بل أصبح الكونت "دي سان لوران" - منذ ذلك الحين - من أصدقائها!

والمُفَتِّ إدارة بينها تُقَرَّبُ مما كانت عليه من قبل، كما ظل وصيفها الوفي "كلود آنه" معها دائما.. وهو - كما أظنني ذكرت - فلاح من "موترو"، اعتاد في طفولته أن يجمع الأعشاب في منطقة "جورا" لصناعة الشاي السوري. فالحقته "ماما" بخدمتها من أجل عقاقيرها، إذ وَجَدَتْ من الأصوب والأوفر أن يكون خادمها خبيرا بالأعشاب... وكان مشغولا كل الشَّغَف بدراسة النباتات، فَحَبَّذَتْ هذا الميل إلى درجة أن أصبح الرجل خبيرا نباتيا بحق، ولولا أنه مات في شبابه لكان من المحتمل أن يُدَاخِ اسمه في هذا العلم، بقدر ما يستحق أن يُخلَدَ اسمه بين الشرفاء الأسماء. ولما كان جادا، بل ووقورا، كما انتني كنت أصغره فإنه غدا مني بمشابهة الرئي، مما عصمتني من كثير من

الحماقات، إذ كان ذا أثر على نفسي، فلم أكن أجسرُ على أن أنسى نفسي في حضرته! وكان له عين الأثر على نفس سيده التي عرفت حسن إدراكه، واستقامته، وولاه الذي لا يتزعزع نحوها، فجازته خير الجزاء.. ولقد كان "كلود آنه" - بلا مرأى - رجلاً نادراً، بل إنه الوحيد الذي رأيته من نوعه على الإطلاق! كان متشداً، متزنًا، مفكرًا، حكمياً في تصرفاته، هادئاً في طباعه، موجزاً مفيداً في أقواله. وكان في عواطفه عنف لم يكن بدعه بظهر البتة.. عنف كان يَنْهَشُ أحشائه، ولكنه لم يدفعه أبداً إلى أن يرتكب في حياته سوى حماقة واحدة، ولكنها كانت رهيبة.. تلك هي أنه سمَّ نفسه..! وقد وقع هذا الحادث الممزن عقب وصولي بقليل، وكان خليقاً بأن يطلعني على مدى المودة الوثيقة التي كانت بين هذا الفتى وسيده، إذ إنني ما كنت لأحدها إطلائاً لو لم تَنْبِئني بها هي بنفسها..! وبقينا أنه إذا كان الولاء، والتحمس، والوفاء، جديراً بجزء من نوع تلك المودة، فقد كان "آنه" أهلاً لذلك، والذي يثبت أنه كان خليقاً به أنه لم يسيء استغلال ثقة سيده أبداً..! وكان نادراً ما ينشادان، ودائماً تنتهي مشاداتهما على خير، على أنه قدر لإحدهما أن تنتهي بسوء، فلقد قالت السيدة لـ "آنه" - في غضبها - كلمة مثيرة لم يَقوَ على احتمالها، وفي تأثره وأساءه، وقعت يده على زجاجة بها خلاصة دهن الأفيون، فتجرع محتوياتها، ثم استلقى في هدوء، مطمئناً إلى أنه لن يستيقظ قط..! ولحسن الحظ أن مدام "دي فاران" راحت تجوسُ خلال دارها سويها قلقة، منفصلة - فعمرت على الرجاجة الفارغة، وحَدَسَتْ الباقي، فأسرعت لنجدته، وهي تطلق صرخات اجتذبتني إليها.. فاعترفت لي بكل شيء. وناشدتني المعونة، ونجحنا بعد كثير من العناء في حمله على نُقْبِ الأفيون..! وإذا شهدت هذا المنظر، عجبت لغبائي إذ لم يسأورني قط أنفَعُ رب في الصلات التي إنياني هي بها..! بيد أن "كلود آنه" كان من التكميم بحيث إن من يفوقني في جلاء البصيرة كانوا خليقين بأن يغثروا بمظهره! وكان الصلحُ بينهما بعد ذلك من نوع جعلني أثارُ - أنا نفسي - أشد التاثر.. ومنذ ذلك الحين أضفْتُ إلى التقدير احتراماً نحوه، وأصبحت تلميذاً له، إلى حد ما.. الأمر الذي لم أجد فيه عيباً!



على أنني لم أنج من الألم إذ أدركت أن ثمة من استطاع أن يعيش مع "صامسا" في سودة تفوق مودتي كثيراً. بل إنني فكرت يوماً في أن أشتني لنفسي مثل هذه المكانة، غير أنه كان من الشاق على نفسي أن أراها تَمُتُّ بشخص آخر..! وكان هذا أمراً طبيعياً، ومع ذلك فإني بدلا من أن أشعر بِنُفُور من ذلك الذي سلبني إياها، وجدت أن وفائي للسيدة قد امتد - في الواقع - إليه هو الآخر! فقد كنت راغباً - قبل كل شيء - في سعادتها، ومادام هو ضروريا لهذه السعادة، فقد ارتضيت أن يكون هو الآخر سعيداً. أما هو، فإنه "غاص" تماماً في وجهات نظر مولاه، واستشعر صداقة صادقة نحو الصديق الذي اصطفاه. وبدون أن يفرض عليَّ السلطة التي كان مركزه يخوله إياها، فإنه مارس - بطريقة طبيعية - تلك السلطة التي كان ذكاؤه الفائق يتيحها له على ذكائي، بحيث لم أجزُ البتة على عمل ما قد يبدو استهجاناً له، كما أنه لم يكن يستهجن سوى ما هو سيئ.. وهكذا عشنا في وحدة أسعدتنا جميعاً، ولم يكن ليقوى على تقويضها سوى الموت..! ومن أدلة روعة شخصية تلك المرأة الحبيبة، أن كل الذين أحبوا كانوا يتحابون فيما بينهم.. فكانت الغيرة، بل والتنافس، يَخُضَّعان للشعور المسيطر الذي كانت توحي به السيدة، وهكذا لم أرقط واحداً ممن كانوا يحيطون بها مُبْغِضِراً

شرا لآخر.. فليكن أولئك الذين يقرعون كتابي لحظة عن مطالعتهم، عند هذا المديح، فإذا وجدوا -وهم يتأملونه- امرأة أخرى يستطيعون أن يقولوا عنها الشيء ذاته فليتعلموا بها ليُضَنَّا الطمانينة في حياتهم.. ولو كانت سعاد ذلك- آخر الغاويات!

وهنا تبدأ -سند وصولي إلى "شامبوري"، حتى رجولي إلى "باريس" في سنة ١٧٤١- فترة مداها ثماني أو تسع سنوات، ساروي خلالها من الحوادث التي تستحق الرواية عددا قليلا، لأن حياتي كانت جد بسيطة وبهيجة. وكانت رقاتها هذه هي عين ما كانت تمس إليّ حاجتي لكي استكمل تكوين شخصيتي التي حالت القلاقل المستمرة دون استقرارها. وفي هذه الفترة الغالية، تماسكت تربيتي- المتنوعة، غير المتأهبة -فجعلت مني الشخص الذي لم أكف بعد ذلك عن أن أكونه في غمار العواصف التي كانت تُثَرِّبُني، ولقد كان هذا التطور غير محسوس، كما كان بطيئا مصحوبا ببضعة أحداث جديرة بالذكر.. بل جديرة بالمراعاة والتسمية!

ففي بداية الأمر لم أشغلُ بشيء سوى عملي، إذ إن قيود المكتب لم تكن تدعني أفكر في شيء آخر. وكان الوقت القليل الذي أحرر فيه بنفسي إلى جوار "ساما" الطبية. ولما لم تكن لدي فمحة للقراءة، فإن شغفي بالاطلاع لم يعد يملكني. حتى إذا أصبحت واحياتي نوعا من العادة المتواترة قل انشغال بالي بها، فعادوني التملسل والقلق، وأصبحت القراءة ضرورة -من جديد- وكأما كان هذا الميل يحتدم كلما عزّضاه، فكان خليقا بأن يقدو ولما جئتُها -كما حدث عندما كنت في كنف معلمي (١) - لو لم تتدخل بعض نوازع أخرى فتتحول اهتمامي عنه.

ومع أن عمليانا لم تكن تتطلب تعمقا في الحساب إلا أنها كانت تحتاج إلى قدر منه كان كافيا لأن يُزَجِّجني في بعض الأحيان. ولكي أنقلب على هذه العقبة. ابنت بعض كتب في علم الحساب، واستوعبتها جيدا، إذ كنت أستذكرها وحدي. وقد تبينت أن الحساب التطبيقي أوسع نطاقا مما يتصور المرء، إذا ما كانت الدقة مشودة. فتمت عمليات بالغة الطول، كنت أرى المهندسين يخطئون أحيانا في سباقها. بيد أن التفكير المقترن بالمران يتيح سوانح جلية، فلا يلبث المرء أن يهتدي إلى أساليب مُفْتَنَّة يشر ابتكارها اعتداده بنفسه، كما أن دقتها تُرضي العقل، وتضفي سحرا على عمل لا ينطوي على حمد ولا عرفان. ولقد تعمقت في هذا الباب تعمقا موفقا إلى درجة أن أية معضلة قالة لأن تحمل بالأرقام وحدها لم تكن تُعْبِئني.. حتى إنني الآن، وقد أخذ كل ما عرفته بمحمي من ذاكرتي يوما بعد يوم، أجد أن هذه المعرفة التي اكتسبتها لانتزال باقية -إلى حداما- بعد انصرافي عنها ثلاثين عاما.. ولقد حدث منذ أيام، وفي خلال رحلة قمت بها إلى "داليفورت"، أن عاينت أبناء مضيبي في درس الحساب، فكان سروري يفوق التصور، إذ حللت -دون ما خطأ- مسألة من أشد المسائل مُعْقَدا. وكان يخيل إليّ وأنا أسجل الأرقام أنني في "شامبوري" من جديد، وفي أيام شبابي الهانفة. فلقد ارتدت إليّ تلك الأيام، على بعد الثقة ببني وبينها!

كذلك ولد تلوين حرايط مهندسينا الميل إلى الرسم في نفسي، فابتعت بعض الألوان، وشرعت أرسم الزهور والمناظر الطبيعية. وما يُرَتِّني له أنني اكتشفت أنني لم أوتِ سوى موهبة طفيفة في هذا الفن الذي كنت أميل إليه بكل جوارحي.. وكنت خليقا بأن أقضي بين أقلامي وفروشي -أشهرها باكملها، دون أن أبرح داري. وإذا أصبحت هذه الهواية تستأثر باهتمامي إلى درجة كبيرة، فقد رؤي انتزاعي من سيطرتها. وهكذا الحال دائما بالسبب لكل الميول التي أشرع في الانصراف إليها بكل نفسي، إذ إنها تُنْصَاعُ وتُسْتَحِيلُ إلى شغف، فسرعان ما لا أعود أرى في الدنيا سوى الملحة التي

استشعرها في مزاوتها. ولم تترثني السن من هذا العيب، بل إنه لم يتضاءل مع مرور السنين، حتى إنني لأراني -سواء أكتب هذا الآن- كمخرف كهل بهيم بدراسة أخرى لا نفع من ورائها، ولا يفقه فيها شيئا... دراسة يضطر أولئك الذين كرسوا لها حياتهم إبان شبابههم، إلى التخلي عنها في مثل السن التي أريد أن أشرع في ممارستها فيها !



ولقد كانت هذه الهواية خليقة بأن تبدو امرا طبيعيا في ذلك الوقت (١)، إذ كانت الفرصة سائغة، وكان ثمة ما يُفْرِنِي بانتهازها. فإن الرضا الذي كنت أشهده في عيني "أبيه" وهو يعود إلى الدار محملا بالنباتات الجديدة، جعلني -مرتين أو ثلاثا- على وشك أن أنصرف إلى جمع الأعشاب معه. وأكاد أوقن بأن هذه الهواية كانت قسمة بأن تستولي علي لو أنني خرجت معه مرة، ولعلني كنت قد أصبحت اليوم خبيرا كبيرا بالنباتات... فليست أعرف في الدنيا دراسة أكثر ملاءمة ليولي الطبيعة من دراسة النبات، وما الحياة التي أعيشها في الريف منذ عشر سنوات سوى دراسة مستمرة للأعشاب، دون ما هدف -في الواقع- ودون ما تقدم... على أنني لم أكن في ذلك العهد على بيئة بشيء عن علم النبات، فشعرت بنوع من الأزداء سبل ومن الثغور -لهذه الدراسة. ولم أر فيها سوى ما يراه كل الجهلة من أنها حرفة المهتم بصناعة العقاقير -فإن "ماما"، التي كانت تحبها، لم تكن تُقَدِّمُ منها إلا في هذه الصناعة، ولم تكن تبحث إلا عن النباتات الصادرة، لتستغلها في عقاقيرها -وهكذا كان علم النبات والكيمياء والتشريح تختلط في ذهني تحت اسم الطب، ولم تكن تصلح إلا لإمدادي بفكاهات ساخرة طيلة يومي، ولتجلب علي الصفعات بين وقت وآخر!

وإلى جانب ذلك أخذ ميل آخر مختلف عن هذا -سبل على التقبض منه إلى حد كبير - ينمو في نفسي باطراد، وسرعان ما ابتلع كل ما عداه: وأعني بذلك الموسيقى. ولابد أنني خُلِقْتُ لهذا الفن بالتأكيد، فقد بدأت أحبه منذ باكورة طفولتي وهو الوحيد الذي ظلت أحبه باستمرار في جميع الأوقات. والعجيب في الأمر أن الفن الذي خلقت من أجله، قد كَبَّدَنِي تعلمه -برغم ذلك- عناء كبيرا، وكان تقدمي فيه من البطء بحيث إنني لم أجرو قط على الغناء باعتدال، بعد كل التدريب الذي مارسته في حياتي!... أما الذي حُبب إلي هذه الدراسة -في ذلك الحين بوجه خاص- فهو أنني كنت أستطيع أن أواصلها مع "ماما". فمع أن أذواقنا في النواحي الأخرى كانت جذ مختلفة إلا أن الموسيقى كانت -بالنسبة لنا- ربما تجمع بيننا، فكنت أحب دائما أن أفيد منه. وما كانت "ماما" لتأبى ذلك بل إنني كنت إذ ذاك أكاد أعادلها تقدما في هذا الفن، فكان في وسعنا بعد محاولتين أو ثلاث أن نحل رموز أي لحن. وكنت أحيانا إذا ما رأيتها مستغرقة أمام موقد، أقول لها: "ماما"، هاك لحنا ساحرا لاثنين، يبدو لي أنه خليق بأن يجعل رائحة عقاقيرك تُنَمُّ عن احترافها... فكانت تقول لي: "آه... قسما لأجعلنك تأكلها إذا أنت شغلتنني عنها حتى تحترق!... وبينما بدور الجدل، كنت أجراها إلى معزفها، فنسى نفسي، حتى تحترق خلاصة الأيسنت أو العرعر (٢) بالفعل، فتُلْعَقُ "ماما" بها وجهي... وكم كان كل ذلك عذبا!

ومن هذا ترون أنني وإن كنت لم أوت من الفراغ إلا وقتا قصيرا فقد كان لدي كثير من الأمور التي أتفق فيها هذا الوقت. على أنه كان ثمة -إلى جانب ذلك- ملهية خليقة بأن تُعَادِلَ وحدها كل الملهي الأخرى وإليك قصتها: كنا نقيم في شبه سجن معتم خائف، حتى إننا كنا بحاجة إلى الخروج

(١) شعف "روسو" -وهو يكتب هذه الكراسات عن أعرافاته- بعلاحة هيساني. (٢) الأيسنت عقار سدر، "والعرعر" نبات!



أحيانا لننشد الهواء في الريف . وأغرى "أنيسه" "صامسا" بأن تستأجر بستانا في الضواحي لتربية النباتات، وكان يُلحَقُ بهذا البستان بيت ريفي صغير بديع، جُهِّزَ بأثاث متواضع، وأقيم فيه سرير . وكثيرا ما كنا نتناول عشاءنا هناك كما كنت أنام فيه أحيانا . . . ولقد أولعت - دون أن أفتن - بهذا "المهزل" الصغير، فحملت إليه قليلا من الكتب وعددا من المطبوعات، وقصبت شغرا من وقتي في تزيينه، وفي إعداد مفاجأة مستحبة لـ "صامسا" إذا ما خرجت للترفة في ذلك المكان . وكنت أبتعدُ عنها أحيانا لكي أشغل بها بالي، ولكي أفكر فيها بمزيد من الانبهاج . وكانت هذه نزوة أخرى لا يسمني أن أبررها أو أشرحها ولكنني اعترف بها؛ لأنها كانت حقيقة . وإني لأذكر أن مدام "دي لو كسمبورج" حدثتني مازحة - ذات مرة - عن رجل اعتاد أن يفارق عشيقته لكي يكتب إليها رسائل! . . . وقد قلت لها: إنه كان من المحتمل أن أكون ذلك الرجل - وكان خليفاتي أن أخيف أني كنت انتصرفت أحيانا مثله - على أنني لم أكن أشعر قط، وأنا مع "صامسا" بضرورة الابتعاد عنها كي أزداد حبا لها؛ لأنني كنت إذا ما خلوتُ إليها أشعرُ بضمائنية كاملة كما لو كنت وحيدا . . . وهي حال لم استشعرها البتة في حضور أي امرئ آخر - رجلا كان أو امرأة - مهما يكن تعلقي به . . . ولكنها كثيرا ما كانت تحاطُ بقوم لم أكن أنسجم معهم إطلاقا، فكان يتناهي شعور من الضيق والملل، يدفعني إلى ملاذي ذاك (١) ، حيث كان بوسعي أن أتنا بها كما كنت أبتغيها، دون أن أخشى أن يتقمصني الزوارون الثغلاء . وعلى هذه الحال - التي كان وقتي فيها موزعا بين العمل واللوهر والتعلم - نعمت بحياة مُقَصَّمة باعذب دعة؛ على أن أوروبا لم تكن في مثل طمأنينتي، إذ كانت "فرنسا" والإمبراطور قد اعلنا الحرب لتوهما، وساهم ملك "سردينيا" في النزاع، فاخذ الجيش الفرنسي يتقدم عبر "بيهمون" ليفزأ أراضي "ميلان" . ومرت فرقة منه خلال "شامبري"، كان بين كتابتها كتيبة "شامباني"، التي كان قائدها الدوق "دي لاترمويسي" . وقد قدمت إليه، فكان مسرعا في عودته - وإني لوفن من أنه لم يتذكرني البتة بعد ذلك - وكان بستاننا الصغير يقوم في أقصى طرف الضاحية التي دخلها الجند، ومن ثم فقد كان بوسعي أن أنعم تماما بمنحة مشاهدتهم وهم يمرون، وكنت من التحسب لنجاح هذه الحرب كما لو كانت لي مصالح عظيمة مُنْهَذة بها . . . ولم يكن قد جال بخاطري حتى ذلك الحين أن أفكر في المسائل العامة فيدأت أقرأ الصحف للمرة الأولى، ولكن . . . في تحيز لـ "فرنسا" (٢) كان يجعل قلبي يخفق طربا كلما أحرزت أقل نجاح بينما كانت إخفاقاتها تحزنني وكانها قد ألت بهي أنا . . . ولو أن هذه الحماسة كانت عابرة لما وجدت لها جذيرة بأن أُحْدِثَ عنها ولكنها تغلغلت في فؤادي دون ما سبب كاف، حتى إنني حين قمت خفي "باريس" - بدور عدو الطغاة المعززة بدعوته شجرت - رغما عن نفسي - بميل خفي إلى هذه الأمة التي وجدتها راسفة في الذلّة، وإلى الحكومة التي كنت انتظر بالنقمة عليها . والطريف في الأمر أنني - لجللي من شعور يناقض مبادئي - لم أجسرُ على أن أفضي به لأي امرئ، ورحت أسخرُ من الفرنسيين في هزائمهم بينما كان قلبي يدمى من أجلهم، أكثر مما كانت تُدَمِّي قلوبهم هم! ومن المؤكد أنني الرجل الوحيد الذي يعيش بين قوم أحسنوا معاملته وهم يحهم ولكنه مع ذلك يظهر نحوهم، وهو بينهم، روح الأزدراء! وهذا الميل من ناحيتي مجرد من الهوى، وهو من القوة، والبقاء، والمناعة بحيث إنني لم أستطع أن أبرئ نفسي من هذا الضعف، حتى بعد رحيلي عن "فرنسا"، عقب العاصفة التي تبارت حُكُومَتُها وحُكَاةُها وكتائبها في إثارتها ضدي، ومنذ أصبح العرف المألوف هو إغراقنا بما لا نستحق من سباب! . . . نعم، إنني أحبهم برغم نفسي، وبرغم سوء معاملتهم إياي!

(١) يقصد البيت الريفي المنعزل بالستان . . . (٢) لا يمكن "روسو" بعينه "فرنسا" وهذه قد كان من رعايا "جيف" بـ "سويسرا".

ولقد سمعت طويلا إلى تبين سبب هذا التحيز، فعمرتُ عن العثور عليه اللهم إلا في عين المناسبة التي أوجدته: فإن الميل المطرد إلى الأدب أولاني شغفا بالكتب الفرنسية ومؤلفيها وبلاد هؤلاء المؤلفين. وفي الوقت الذي مر فيه الجيش الفرنسي بـ"شامبيري"، كنت أقرأ كتاب "بوانتوم" المسمى "القادة العظيم"، فكان رأسي مليئا بأمثال "كليسون" و"بامبار" و"لوتريك"، و"كوليني"، و"مونجورنسي"، و"تريموي"، وكنت أحب ذرياتهم بوصفهم ورتة فضائلهم وبسالهم. ورحلت إخال أنني الملع في كل كتيبة مرت تلك المصائب السوداء الشهيرة، التي أحرزت تلك البطولات، من قبل، في "بيجمونت". وموجز القول: إنني ربطت ماكنت أراه، بالأفكار التي كنت أقتبسها عن الكتب. وراحت مطالعاتي الدائبة - وكانت لا تزال مقصورة على مؤلفات الأدباء الفرنسيين - تغذي حبي لبلادهم، ثم حولت هذا الحب في النهاية إلى شغف أعمى لم يقو شيء على التغلب عليه! ولقد سئمت لي - فيما بعد - الفرصة كي لاحظ في سياق رحلاتي أن هذا الأثر لم يكن قاصرا علي بالذات، وإنما كان يتعداني - بدرجة متفاوتة - إلى أفراد من جميع البلدان، وهم ذلك القسم من الأمة الذي يحب القراءة ويُقبل على الأدب، فكان هذا الشغف يرجع على التنوير العام الذي توحى به عجرة أخلاق الفرنسيين... والملاحظ في هذا الصدد أن قصص أدبائهم أكثر استيلاء من رجالهم على قلوب النساء في جميع البلدان.. كما أن تحفهم التمثيلية تجتذب الشباب إلى مسارحهم، فإن شهرة مسرح "باريس" تجذب إليها زرافات من الأجانب، الذين يعودون إلى أوطانهم وهم من أشد المعجبين التحمسين لها... وبالاختصار أقول: إن الذوق الرائع الذي يبين في أدب الفرنسيين عبق عقول كل أولئك الذين أوتوا أي قدر من العقل. ولقد رأيت خلال تلك الحرب - التي انتهت أسوأ نهاية بالنسبة لهم - أن مؤلفيهم وفلاسفتهم قد صانوا شرف اسم "فرنسا" الذي لطخه محاربوها!

وقد كنت إذ ذاك فرنسيا متحمسا، نهما إلى الأنباء، فكنت أذهب مع حشد متقطعي الأخبار إلى ساحة السوق لنتظر البريد. وكنت في غيباء بغرق غيباء الحصار في الأسطورة - أشغل نفسي كثيرا بمحاولة معرفة أي سيد سيكون لي شرف حمل سرجه وركابه، فلقد قيل في تلك الأثناء: إننا ستنع "فرنسا"، وإن "صافوا" متبادل باراضي "ميلان". على أنه من الواجب الاعتراف بأنني كنت على حق في قلقي، فلو أن هذه الحرب انقلبت في غير صالح الحلفاء لتعرض معاش "ماما" لخطر كبير. غير أنني كنت مفعما بالثقة في أصدقائي الطيبين (١)، ولم تخب هذه الثقة في هذه المرة - بفضل ملك "سردينيا"، الذي لم أفكر فيه إذ ذاك!



وبينما كان الصراع دائرا في "إيطاليا" كان الغناء دائرا في "فرنسا"... فقد بدأت أوبرات "رامو" تُحدثُ ضجة، وترفع من شأن مؤلفاته النظرية التي كان عُموها قد جعلها في متناول نفر ضئيل من الناس. ولقد سمعت عفوا من مؤلفه "رسالة في التوافق" فلم أرغ حتى حصلت على هذا الكتاب. ومصادفة أخرى، سقطت مريضا. وكان مرضي نوعا من الالتهاب، الذي كان عنيفا وقصيرا، ولكن نقاهتي كانت طويلة، فلم يكن بوسعي الخروج لمدة شهر. وفي خلال هذه الفترة عكفتُ على "رسالة في التوافق" التي سميتها، ولكنها كانت طويلة، محشوة بالإنشباب، سبغة العرض إلى درجة أنني شعرت بأن لا بد لي من وقت طويل كي أدرسها وأستوعبها. وأرجأت جهودي، ورحلت أجلو عيني

بالموسيقى. ولم تفارق ذهني أغاني "بيرنيه"، التي رحت اتدرب عليها. (فقد حفظت منها عن ظهر قلب أربعة أو خمسة، منها تلك التي كانت تُدعى "كلية الحب الثامنة"، التي لم اسمعها ثانية منذ ذلك الحين، والتي لا أزال أحفظها كلها تقريبا. وكذلك "الحب الذي لدغته نحلة"، وهي أغنية جد بدیعة من تأليف "كليرامبو" حفظتها في عين ذلك الوقت تقريبا.

واستكمالا لشغفي، وصل من (فال داوست) عازف أرغن شاب يُدعى "الاب" باليه، كان موسيقيا مُجيدا، ورجلا طيبا، وعازفا بجيد مصاحبة من بغني. وتعرفت إليه، فاصبنا لا نفترق. وكان قد تلمذ على راهب إيطالي بارع في العزف على الأرغن، فحدثني عن مبادئه في الموسيقى، وقارنتها بمبادئ "رامسو" -الذي كنت أعجب به- وملاّت راسي بالعزف الذي يصاحب الغناء، ويتناسق الانغام وتوافقها. وكان لابد من أن أشحذ حساسية أذني لكل هذا، فاقترحت على "صامسا" إقامة حفلة موسيقية في كل شهر، فوافقت. وإذ ابني استغرق في تلك الحفلات، فلم أجد أشغل بشيء آخر ليلا أو نهارا. والواقع أنني شغلت شطرا كبيرا من وقتي في تنظيم للموسيقى، والحفلات الموسيقية، والأدوات، وتقسيم الأدوار، وما إلى ذلك... وكانت "ماما" تغني، كما أن الاب "كاتون" -الذي سبق أن تحدثت عنه، والذي سأحدث عنه مرة أخرى- كان بغني هو الآخر. وكان استناد للرقص يدعى "روشي" يعزف مع ابنه على "الكمان"، والسيد "كانالفا" -وهو موسيقي "بييجونتي" كان موظفا في المساحة، وقد تزوج بعد ذلك واستقر في "باريس" -يعزف على الكمان الكبير بينما كان الاب "باليه" يصاحبهم على "البانجو"، كما كان لي شرف قيادة الموسيقى، دون أن أنسى العاصا. وفي وسع المرء أن يتصور مدى جمال كل ذلك!... ولئن لم تكن هذه الحفلات كذلك التي كانت تقام لدى السيد دي "فريجوران"، إلا أنها كانت تُقرب منها!

وأثارت الحفلات الموسيقية الصغيرة التي أخذت تقيمها مدام "دي فاران" -وهي حديثة عهد بالإيمان، وكانت تعيش على بر الملك، كما كان يقال- تذمّر عصبية الانتفاء ولكنها كانت مُلهمة مستعينة لكثير من الشرفاء. ولكن هل يستطيع أحد أن يحدس: من الذي كنت أضعه على رأس تلك المناسبات؟... كان راهبا، ولكنه راهب موهوب، بل ومحبوب، أثرت بلاياه، فيما بعد، على نفسي تأثيرا قويا، ولا تزال ذكره -التي ارتبطت بذكرى أجمل أيامي- عزيزة لدي. ذلك هو الاب "كاتون" -أحد الرهبان الجليليين- الذي عمل بالاشتراك مع الكونت "دورقان" على مصادرة موسيقى "الهريرة" المسكبة في "ليون"، ولم يكن هذا أبدا ما في حياته. فقد تخرج في "السيوريون"، وعاش روحا طويلا في أرقى الأوساط الباريسية، وكان ذا حظوة خاصة لدى المركز "دانترمون"، الذي كان سفيرا لـ "أسودنيا" في ذلك العهد. وكان حسن البنيان، ممتلئ الجسم، بارز العينين، ذا شعر أسود كان يتجعد بطبيعته على جبينه، وذا أخلاق نبيلة وصريحة ومتواضعة، في آن واحد... كان مظهره بسيطا وبدیعا، دون ما شيء من النفاق أو السلاطنة التي عرفت عن الرهبان، ودون ذلك الصُلب المألوف لدى نجوم المجتمع، وإن كان واحدا منهم... لم يكن يبدى سوى اعتداد الرجل الشريف، الذي يحترم نفسه دون أن يخجل من لباسه وبشعر دائما بأنه في الوسط المحترم إنما يكون في مكانه الطبيعي. ومع أنه لم يكن جد متعلم بالدرجة التي تتفق مع "الدكتوراه" التي كان يحملها إلا أنه كان كامل العُدّة والاستعداد لأن يكون من رجال المجتمع... ولم يكن يهتلف على أن يعرض معرفته، وإنما كان يستغلها في الفرص المناسبة، حتى لقد كان يظن أنه أوتي من المعرفة أكثر مما كان يمتلك!... ولما كان قد عاش طويلا في المجتمع الراقي فإنه كان يُولي المؤلفات المستعينة من الاهتمام أكثر مما كان يُولي العلم

الحفاف. وكان حاضر البديهة، يقرض الشعر، ويجيد الكلام، ويحذق الغناء، وقد وهب صوتا جميلا، كما كان يحزف على "الأرغن" و"البيانو". وكان هذا أكثر مما يكفي لأن يجعله مشهورا ومرغوبا -وهكذا كان بالفعل!- بيد أن ذلك كله لم يحمله على أن يهمل واجبات منصبه إلا بقدر تافه، فلم يلبث أن اختير -برغم غيرة مزاحميه- نائبا لرئيس طائفته في إقليمه. وبمعنى آخر، كان من أرفع أفراد الطائفة شانا!

ولقد تعرّف الأب "كاتون" إلى "هاما" لدى المركز "دانثرون". وكان قد سمع عن حفلاتنا الموسيقية في أحاديث القوم، فأعرب عن رغبة في المساهمة فيها. وقد قُبل، فأكسبها بهجة! وسرعان ما توثق ودنا بفضل ميلنا المشترك للموسيقى، إذ كان هذا الميل -لدى كل منا- ولعا متاججا، وكان كل ما بيننا من فارق هو أنه كان موسيقيا موهوبا حقا، في حين أنني لم أكن سوى مُتعلِّق على الفن! وكنا نذهب فنحزف في غرفته، مع "كانالو" والأب "باليه"، كما كنا نعرّف على أروغته أحيانا في إهام الأعياد. وكثيرا ما كنا نتناول غداينا على مائدته الصغيرة، فقد كان -وهذا أيضا من دواعي العجب بالنسبة لراهب- كريما، مبدّقا، ذواقا للأطعمة في غير نهم. وكان في إهام حفلاتنا يتناول عشاءه في دار "ماسما"، فكانت تلك المادب كثيرة المرح والسرور، يقال فيها كل ما يخطر بالبال، وتُلقي فيها الأغاني الشائبة.. بينما أسترسل أنا على سجتي، فأغدق الملح والطرائف. وكان الأب "كاتون" يبدو لطيفا، و"هاما" تستأثر بالإعجاب بينما يحدّ الأب "باليه" هدفا للضحك، بصوته الذي يشبه خوار الثور.. أبته اللحظات العذبة الحافلة بعيش الشباب لكم طال بك العبادا..

وبما أنني لن أعود إلى الكلام عن هذا الأب "كاتون" المسكين فإنني أوجز هنا قصته المهزنة في كلمتين: فإن الرهبان الآخرين الذين كانوا يغارون منه -أو بالأحرى يحقدون عليه- إذ رأوا فيه كفاءة وخصالا حميدة، ليس فيها من فساد الرهبان شيء. أو سمعوه كراهية لأنه لم يكن بغيبضا مثلهم.. فاجتمع رؤسائهم عليه، وأوغروا ضده الرهبان الذين كانوا يحسدونه على مركزه، والذين لم يكونوا يحترّونه من قبل على التطلع إليه، ومناواته.. فرمّني بالف إهانة، وأقصي عن منصبه، وانتزعت منه حجرته التي كان قد أنشأها بناة وبساطة معا، وحسوه حيث لا أدري.. وأخيرا، أغرقه أولئك التسعاء بوصصات لم تغو نفسه الشريفة الأبية -بحق- على احتمالها، وبعد أن كان بهجة أظرف المجالس، مات أسي على فراش حقير "هوش"، في ركن ما من "زفزانة" أو "جبب"، مأسوفا عليه ومبكيا من جميع الأشراف الذين عرفوه، والذين لم يجدوا فيه أي عيب سوى أنه كان راهبا!



وفي سياق هذه المعيشة، لم يلبث أن غُدِثَتْ عهد أمد وجيز، غارقا في الموسيقى.. والفيتني بعيدا عن التفكير في أي شيء آخر، ولم أعد اذهب إلى مكتبي إلا غصبا، فقد أصبح الإرهاق والجهد الدائب مُسبِّبا لي عناء لا يطاق.. وانتهيت أخيرا إلى الرغبة في ترك منصبي، لأكرس نفسي بأكملها للموسيقى! وفي وسع المرء أن يتصور أن هذه الحماسة لم تقابل بغير معارضة، فإن ترك منصب شريف، ودخل ثابت، للجبري وراء تلايد غير مضمونين (١)، كان نهجا خلوا من الحكمة، بحيث لم يكن يرضي "هاما".. بل إننا إذا افترضنا أن توفيتي المقبل بلغ ما كنت أتصوره من ضخامة فإن ذلك كان يحسد من طموحي ويخصّره في نطاق متواضع، إذ يهبط بي طوال العسر إلى مركز الموسيقي (الموسيقار)!. وأخذت تلك المرأة التي لم تكن ترسم سوى أبداع الخطط، والتي لم تعد تحكم عني

قط وفقاً لرأي السيد "دوبسون"، أخذت تَرْمُقُنِي في المِلم وأنا أشغل جداً بموهبة كانت تراها غير مريحة، وكثيراً ما كانت تردد لي ذلك المثل الريفي الذي قل ما يصدق في "باريس": "إن الذي يَفْقَرُ الغناء ويحذق الرقص، يتخذ لنفسه مهنة قل أن ترفع من قدره".<sup>(١)</sup> على أنها -من ناحية أخرى- كانت تراني منساقاً ليل لا يقاوم، فإن ولعي بالموسيقى غداً جنونا، ومن ثم فقد حق لها أن تخشى أن يتأثر عملي من جراء انشغالي، فيؤدي إلى أن أحرِمَ مني، وهو أمر كان من الحيران أن أقدم عليه بنفسي (١) .. ومرة أخرى بينت لها أن هذا المنصب لم يكن مقدراً له أن يدوم طويلاً، وأنه لا بُدَّ لي من مهنة أكتسب منها عيشي، وأن السعي إلى أن أكتب بالمران حذقاً للفن الذي كان ميلي يدفعني إليه -والذي اختارته لي هي- أضمن من أن أضع نفسي تحت رحمة من يولونني حسامهم، أو أن أحاول عملاً جديداً قد يجانبني فيه التوفيق، وقد يدعني -في النهاية- بلا موارد لكسب عيشي، بعد أن أكون قد تجاوزت من التعليم .. وانتزعت أخيراً موافقتها، بالغضب والمُحَاجَة والملاينة أكثر مني بالحجج المقتنعة .. فهرعت لغوري مقدماً استقالاتي إلى السيد "كوتشيللي" -المدير العام للمساحة- في رَفْو وخيلاء، وكانت أقدمت على أكثر الأعمال بطولية .. وهكذا تركت منصب طواعية، دون ماداع، ولا عذر، ولا مبرر .. بل في اغتباط يفوق اغتباطي يوم ظفرت به قبل عامين!

هذه الخطوة -برغم أنها كانت حماقة مطلقة- أكسبني في البلاد نوعاً من الاعتبار الذي أفادني . وطن البعض أنني استندت إلى موارد لم أكن أمتلكها في حين أن غيرهم قدروا مؤهلي على ضوئه توضيحي -وهم يروني أنصرف بكل نفسي إلى الموسيقى- واعتقدوا إزاء كل هذا الولع بالفن أنني لا بد على معرفة فائقة به .. ولما كان الأمر ملكاً في ملكة العبيان فقد أخذني القوم على أنني أستاذ بارع؛ لأنه لم يكن ثمة من المعلمين سوى الرديئين! .. وإلى جانب ذلك فإنني لم يكن بمؤزني حذق الغناء -إلى درجة لا بأس بها- كما كنت مفضلاً بسبب سني وشكلي، فسرعان ما أصبح لي من التلميذات أكثر مما كان يلزمني لتعويض مرتبي كموظف كتابي!

ومن المؤكد أنه لم يكن بوسع امرئ أن ينتقل -في سبيل الاستمتاع بالحياة- من أمر إلى نقيضه، بأسرع مما انتقلت أنا .. ففي المساحة كنت أمارس -ثمانى ساعات في اليوم- أشد الأعمال كآبة، مع أناس كانوا هم الآخرون أشد الناس كآبة، حُبِياً في مكتب مسمم بانفاس وعرق كل هؤلاء الأجلاف الذين كان معظمهم بالنفي القذارة، مشعثين -حتى إنني كنت أشعر بدوار وغثيان لغرط الانتباه والرائحة والجهد والضيق أحياناً! فإذا بي الآن، بدلاً من ذلك، أجدني أغوص فجأة في المجتمع الراقي، وأصبح مَرْغُوباً ومشهوراً في خير البيوت، أحظى بالحفاوة والملاطفة والإكرام في كل مكان، حيث ترتقب وصولي آتسات لطيفات انبثقت، ليستقبلني في تلهف! .. لا أدري سوى الأشياء الفاتنة، ولا أشم سوى الورد وزهر البرتقال، ولا أحاط إلا بالغناء والكلام والضحك واللهو .. ولا أغادر بيتنا إلا لأجد كل هذا في بيت آخر .. ولسوف يقرني القارئ على أنه -وقد تساوت الميزات- لم يكن ثمة مجال للتردد في الاختيار .. وإلحق أنني رَضِيت عن اختياري إلى درجة أنني لم استشر الندم قط .. حتى في هذه اللحظة، وأنا أزن أعمال حياتي بميزان العقل، بعد أن تحررت من البواعث النزقة التي كانت تحذوني إذ ذاك!

ولقد كانت هذه هي المرة الوحيدة -تقريباً- التي لم أطلع فيها سوى ميولي، فلم يَحْبَ رحائي! ولقد أدت الحفاوة السلسة، والروح اللطيفة، والطبع السهلة التي أوتيتها أهل تلك البلاد إلى جعل اتصالي بالدنيا أمراً مستحباً، وقد كان الميل الذي تملكني إذ ذاك نمو هذا كله، دليلاً أثبت لي بجلاء

(١) أي أنه كان من المحزن أن يتقبل بدلاً من أن يقال!

أنه إذا كان قد قدر لي ألا أحب العيش وسط الناس، فقد كان هذا ذَنْبُهُمْ أكثر مما هو ذَنْبِي!  
 وما يؤسف له أن أهل "صافوا" ليسوا أغنياء - أو لعله كان أمرا أجدر بالأسف أن يكونوا أغنياء! -  
 ذلك أنهم، على ما هم عليه، حير من عرفت من الناس، وأحسنهم معايشة. وإذا كانت في الدنيا مدينة  
 صغيرة تتسنى فيها عذوبة الحياة، في وسط ملائم ومأمون فهذه المدينة هي "شامبيري" .. فإن  
 الأسرات العريقة في الإقليم، التي تتجمع في هذه المدينة، لم توث إلا ما يكفيها للعيش، دون ما  
 زيادة .. وهم بحكم الضرورة - نظرا لمعجزهم عن الإغراق في طموحهم - يتبعون نصيحة "سيناس"  
 (١)، فيكرسون شباههم للخدمة العسكرية، ثم يعودون ليقضوا شيخوختهم في وطنهم بسلام.  
 وبذلك يتقاسم الشرف والحكمة حَيَاتُهُمْ، أما نساؤهم فجميلات وجميلات بحق، إذ إنهن يحتلن  
 جميعا ما يجعل للجمال قيمة، بل وما يُغني عنه. ومن العجيب أنني - وقد قُدر لي بحكم مهنتي أن  
 أرى كثيرا من الشابات - لا أذكر أنني رايت واحدة في "شامبيري" لم تكن فائنة! .. قد يقال: إنني  
 كنت ميالا لأن أراهن فائتات، وربما كان في هذا بعض الحق ولكنني لم أكن بحاجة إلى أن أضيق  
 إليهن سحرا من خيالي. والحقيقة أنني لا أملك أن أفكر في تلميذاتي الشابات دون أن أطرب ..  
 وكيف أذكر هنا أبداعهن حسنا، دون أن أتمثلن معي في تلك الأيام الهائلة التي نعيشها بها! .. تلك  
 اللحظات البريئة العذبة التي قضيناها معا! .. كانت أولاهن الآنسة "دي ميلاريلد"، جاراتي وأخت  
 التلميذ السيد "جاسم". وكانت سمراء طروبا، مليئة بنشاط ورشاقة ناعمين، ومجردة من كل تزيّن،  
 وكانت - كمعظم لِدَاتِهِنَّ - تميل إلى النحافة، ولكن عينيها اللامعتين، وقوامها الأنيق، وخلقتها  
 الجذاب، لم تكن في حاجة إلى زينة كي تروق للإبصار. ولقد اعتدت أن أذهب إليهما في الصباح  
 فأجدها عادة في ثياب البيت، لا يزين رأسها سوى شعرها الذي رفعته في إهمال، وقد ازدان ببضع  
 زهرات كانت توضع عند وصولي، ثم ترفع عقب انصرافي لينسني تسقيق الشعر! .. ولست أخشى  
 في الدنيا أكثر من شابة في ثياب البيت! - وتقل خُشْيَتِي هذه مائة مرة إذا كانت الفتاة في كامل  
 ثيابها! - أما الآنسة "مانسون"، التي كنت أذهب إليها بعد الظهر، فكانت دائما في كامل ثيابها،  
 وكانت هي الأخرى تُحدّثني في نفسي أثرا بالغ الرقة، ولكنه من نوع مختلف. كان شعرها أشقر مغبر  
 اللون، وكانت بالغة الظرف، وبالغة الحجل، ناصعة البياض، ذات صوت صاف، واضح، موسيقي  
 الرنين، ولكنها لم تكن تجسّر على رفعه. وكانت ثمة ندبة على صدرها خلفها حرق نشأ عن ماء  
 مغلي. ولم يكن الوشاح الحريري الأزرق ليستر هذه الندبة تماما، فكانت تجتذب انتباهي، الذي لم  
 بعد - بعد زمن قصير - ينحصر في الندبة وحدها!

وهناك الآنسة "دي شال"، التي كانت هي الأخرى من جاراتي. وكانت فتاة ناضجة، وأنيقة العود،  
 عريضة المنكبين، تميل للمبدانة. وكانت طيبة جدا. ومع أنها لم تكن جميلة إلا أنها جذبة بالذكورة  
 لكرم خلقتها، واعتدال طباعها، وطيبة سَجِيَّتِهَا. أما أختها السيدة "دي شارلي" - أجمل امرأة في  
 "شامبيري" - فكانت قد تجاوزت سن تعلم الموسيقى ولكنها أتاحت التعلم لابنتها التي كانت لاتزال  
 صغيرة، والتي كان جمالها الناشئ يوحى بأنه سيضارع جمال أمها، ولولا أنها لمسوء الخط - كانت  
 ذات شعر ضارب إلى الحمرة. وكانت لي في "دهر الزبارة" آنسة فرنسية صغيرة غاب عني اسمها  
 ولكنها جذبة بأن تحمل مكانا بين الأثيرات لدي. وكانت قد اكتسبت ما للرايات من لهجة مثندة،  
 مترامية. وبهذه اللهجة المترامية كانت تلقي ملحا طريفة، لا تبدو ملائمة لوقارها! وعدا ذلك كانت  
 كسولا، لا تحب أن تتجشّم عناء إظهار ذكائها - إذ كان ذلك صنيعة لا تبيحه لكل امرئ! .. ولم يخطر

(١) كان "سيناس" وزير "مورس" ملك "مهيروس" - إحدى جزر اليونان - وليس "أميل" الذي قصي على طروادة ووضع خاتمة للحرب التروادية.

لها ان توليني هذا الصنيع إلا بعد شهر أو اثنين من التدريس، فقد شأنت أن تجعلني أكثر مواظبة على موافاتها، إذ إنني ما استطعت قط أن أحمل نفسي على الدقة في المواعيد، كنت أحب دروسي أثناء قياسي بالفتاها، ولكني لم أكن أحب أن أقصر على حضورها، ولا أن أكون مُفِيداً بموعدها.. فقد كان التقيد والانصياع أمرين لا أحققهما، بحيث كنا يحملاني على أن أكره السرور ذاته.. ويقال إن في "تركيا"، لدى "المُحمدين"، ينطلق في الطرقات عندما يُشرفُ النهار على الطلوع- رجل يدعو الأزواج إلى أن يؤدوا واجباتهم نحو زوجاتهم. وإني لخليق بأن أكون تركياً غير صالح في هذا الموعد (١).

كذلك كانت لي تلميذات من الطبقة الوسطى، ومنهن واحدة كانت سببا غير مباشر في تحولي في علاقتي، أرى أن أحدث عنه، مادمت ملزما بأن أروي كل شيء. كانت ابنة بدال "يقال"، تُدعى الأنسة "لار". وكانت نموذجاً كاملاً لتمثال إغريقي، حتى إنني كنت خليفاً بأن أصفها بأنها أجمل فنانة رايتها في حياتي لو قدر للجمال الصادق أن يوحد بلا روح ولا حياة.. كان فنورها وبرودها وتجردها من الشعور، تبلغ فيها درجة لا يُصدّقها العقل. وكان من المستحيل إرضائها، كما كان من المستحيل إغضابها، على السواء. وإني لمقتنع بأنه لو قُدِّرَ لأمرئ أن يحاول العبث بها لتركته يفعل، لا عن ميل، وإنما عن بلاهة.. وهكذا كانت أمها -التي لم تشأ لها أن تتعرض للخطر- لا تفارقها لحظة. ولقد حاولت بغاية جهدها أن تُوقِّظ مشاعرهما، إذ أتاحت لها دراسة الفناء، وجاءت لها بـمدرس شاب كي يعلمها.. ولكن دون جدوى.. وبينما كان المدرس يُسَخِّفُ لفتة الابنة كانت الأم تسعى لفتنة المدرس، ولكن إحداهما لم تكن أكثر توفيقاً من الأخرى.. كانت السيدة "لار" تجمع إلى نصيبها الطبيعي من الحيوية، ما كان ينبغي لابنتها أن تحرزها! كانت امرأة ذات وجه صغير، بقط، عابس، تانثرت فيه آثار الجدري، وكانت لها عينان صغيرتان، شديدتان التالق، يشوبهما شيء من الاحمرار -لأنها كانت منحرفة الصحة باستمرار- وكنت أجد عند وصولي، في كل صباح، قهوتي المزججة بالفسدة. ولم يفت الأم قط أن تستقبلني بقلعة تجيد طبعها على الفم، فكنت -بدافع من الفضول- اتقى لو أردتها إلى الابنة، لأتين كيف تلتقاها.. على أن كل هذا كان يتم على صورة من البساطة وعدم التكلف، بحيث كانت المغازلات والقبيلات تأخذ مجراها كالعتاد، إذا ما كان السيد "لار" موجوداً.. وكان رب الأسرة رجلاً طيباً، وأباً حقيقياً لابنته، فما خدعته زوجته يوماً، لأنها لم تكن بحاجة إلى ذلك (٢)!

وكنت ألتقي هذه المغازلات بغياض المهود، مُفسِّراً إياها على أنها إشارات للود الصادق.. على أنني كنت اتضائق أحياناً، لأن السيدة "لار" لم تكن تُغفل أداهاها فقط..! وكنت إذا مررت خلال النهار بالخانوت دون أن أعرج عليه يخلق ذلك ضجيجاً.. فكنت أضطر حين أكون في عجلة من أمري إلى أن ادور متخذاً طريقاً أخرى، لفرط يقيني بصعوبة خروجي من لدن السيدة كما دخلت! وهكذا كانت السيدة "لار" شديدة الانشغال بي، بالقياس إلى عدم اهتمامي بها. ولقد أثرت في هذه الحفاوات كثيراً، حتى إنني تحدثت عنها إلى "أماما"، وكأنها أمر غير مستغرب. ولو كان فيها ما يُستغرب لما كنت أقل حديثاً عنها، فقد كان كتمان أي سر عن هذه السيدة أمراً غير ممكن. كان قلبي مفتوحاً أمامها كما هو مفتوح أمام الله!.. لكنّها لم تَنَلِّ الأمر بمثل ما تلقيت من بساطة، فقد رأت أن ما كنت اعتبره "مودّة"، إنما كان في حقيقته "مغازلات"!. وحذّست أن السيدة "لار" رأت مسن الكرامة ألا تدعيني غراً كبيراً كما وجدّتي، فسعت -بشئى الطرق- إلى أن تكشف لي غائبتها!..

(١) من المهود أن هذه مرة من المرات التي شأنت في أوروبا في فترة الغروب الصليبية. وقد كان كل مسن يسى تركياً. (٢) يقصد بها لم تكن بحاجة إلى دعاءه، إنا لأنها كانت تمارس التقبل أمامه، وإما لأنها كانت تعبر عن احتداد الرجال رغم مغالاتها.

وكان لدى "ماما" من البواعث اللاتقة بها، ما جعلها ترغب في أن تعصني من الشُّرك التي كانت سني وشكلي يُعْرضاني لها، فضلا عن أنه لم يكن من الإنصاف أن تتولى امرأة أخرى تعليم تلميذها! ثم نُصب في طريقي شُرْك أخطر من المعتاد... وبرغم أنني استطعت أن أنجو منه، فإن هذا الشُّرك نبه "ماما" إلى أن الأخطار التي كانت تهددني دون انقطاع، أصبحت تستوجب كل الاحتياطات التي رأت أن تتخذها... ذلك أن السيدة "كوتته مانتون" -أم إحدى تلميذاتي- كانت امرأة واسعة الذكاء، عرفت بأنها أوتيت من الخبث ما لا يقل عن ذكائها. وقد نسبت -كما كان يقال- في كثير من المنازعات، منها ما كان ذا عواقب مشؤومة على أسرة "دانترمون". وكانت "ماما" على علاقة بها تكفي لأن تُطْلَمَها على أخلاقها، فقد أولعت "ماما" حفي براءة -بشخص كانت مدام "دي مانتون" قد بنت عليه آمالا، فاتهمتها بالعدوان على إشار كان مُوجَّهاً إليها، برغم أن "ماما" لم تفعل... بل إنها لم تسع إلى هذا الإيثار، ولم تنقله... ولكن منذ ذلك الحين عمدت مدام "مانتون" إلى تدبير عدة مكائد لغريبتها، لم يُقدر لاية مُكيدة منها أن تنجح. وسأروي واحدة من أكثرها إثارة للضحك، على سبيل المثال: فقد كانتا مرة في الريف مع عدد من السادة -من الحيران- بينهم الشخص المذكور، الذي كانت مدام "دي مانتون" تعلق عليه آمالها. وفي أحد الأيام، قالت هذه لأحد السادة: إن مدام "دي مساوان" لم تكن سوى امرأة متحلقة، وإنها عديمة الذوق، لا تُحسِّن ارتداء ثيابها، وتحرص على أن تغطي عنقها كنساء الطبقة الوسطى. فقال السيد، الذي كان مولعا بالمزاح: "أما عن هذه النقطة الأخيرة، فإن لديها عُذْرًا، إذ إنني أعرف أن لديها نُدبة كبيرة على شكل الفار البع، مطبوعة على صدرها، وهي شديدة الشبه بالفار، حتى ليغال إنها تجري!... والحب -كالفضاء- يوجي بالتصديق، لذلك اعترفت مدام "دي مانتون" أن تستغل هذا الاكتشاف. وفي ذات يوم، بينما كانت "ماما" تلعب الورق مع الشخص الذي جَحَدَ إشار السيدة، إذا بهذه الفرصة فتسلسل إلى ما وراء غريبتها، ثم توشك أن تقلب مقعدها لتزج وشاحها عن عنقها... وبدلاً من أن يرى السيد فاراً كبيراً، رأى شيئاً على النقيض تماماً، لم يكن نِسْبَتُهُ بأسهل من مشاهدته... وهذا ما لم يكن في حُسْبَانِ السيدة!

وبرغم أنني لم أكن بالشخصية التي تُشغَلُ بال مدام "دي مانتون"، التي لم تكن تبغي حولها سوى اللامعين، فإنها أولتني بعض الاهتمام، لا من أجل شكلي -الذي لم يشغلها البتة بالتاكيد- وإنما من أجل ذكائي المزعوم، الذي كان من المحتمل أن يجعلني ذا نفع لها... فلقد كانت مُحْتَمدة المبل للبهاء، وكانت تحب نظم الأغاني والأشعار في حُجُوِّ الذين لا يروقون لها... فلو أنها وجدت لدي كفاءة كافية لمعاونتها في نظم أشعارها، واستعداداً كافياً لكتابتها لكان في وسعنا -فيما بيننا- أن نُقِيمَ "شامبيري" ونقدمها... وكان في الوسع طبعاً الاهتداء إلى مصدر هذه الهجائيات، وإذ ذاك كانت السيدة "مانتون" كفيلة بأن تتنصل من المسألة بأن تضحي بي، فَيُلْقَى بي في السجن... ولعلني كنت أمكث فيه بقية عمري، لأنني قمت بدور "فيوس" (١) مع السيدات!

لكن شيئاً من كل هذا لم يحدث -لسن الخط- فقد استبقني مدام "دي مانتون" مرتين أو ثلاثاً للذهاء، لتستدرجني في الحديث، فالتفت أنني لم أكن سوى ابنة! وكنت -أنا نفسي- أشعر بذلك، وأتخسر له، وأعط صديقي "فيتور" على مواهبه، في حين أنني كنت حديراً بأن أحمد غيائي إذ انتقذني من المخطرا وهكذا ظلت -بالنسبة لمدام "مانتون" - المدرس الذي يُلَقِّنُ ابنتها الموسيقى، لا

(١) فيوس: من أسماء أبولون إله النسلات والطب والشمع والموسيقى عند الرومان. كما أنه كان إله النهار والشمس، وسُميَ شفق اسم "فيوس". وهو ابن الإله "جوبيتر" رب الأرباب وأبوهم لدى الرومان.



أكثر... ولكنني عشت في أمان، وظللت مرغوبا في "شامبيري"... وهذا أفضل من أن تكون ذكيا في نظرها- وأفعمنا في نظرية القوم!



وإذ كان الأمر على هذه الشائكة فقد رأت "ماما" -لانتزاعي من مخاطر شبابي- أن الوقت قد حان كي تعاملني كرجل، وهذا ما فعلته... ولكن، بأغرب طريقة فذة خطرت لامرأة في ظروف مشابهة: فقد وجدتها أكثر جدية في مسلكتها، وأكثر أدبا في قولها، مما عهدتها... واستبدلت -للفور- بالمرح الماجن الذي اعتادت أن تترجعه بتعاليمها، لهجة متحفظة على الدوام، لم تكن مالوفة ولا قاسية، ولكنها كانت تشبه التمهيد لشرح ما... وبعد أن بحثت عشا، في أطواء نفسي، عن سبب لهذا التحول، سألتها... وكان هذا ما تنتظره، فإذا بها تنفجر أن نخرج للترعة في البستان الصغير في اليوم التالي، فذهبتا إليه منذ الصباح. وكانت قد اتخذت من الإجراءات ما يكفل بقاءنا وحيدين طوال النهار الذي استغلته في إعدادي للنعم التي شأنت أن تُقدِّمها علي... لا بالمغازلات والإغواء -كما تفعل أمة امرأة أخرى- وإنما بأحداث مُعَيَّنة بالعاطفة والحكمة، قصدت بها إلى تعليمي أكثر مما قصدت إلى إغوائتي، وكانت تنفذ إلى قلبي أكثر مما تنفذ إلى حسي! ومع ما كانت عليه هذه الأحداث من بهاء ونفع، وبالرغم من أنها لم تكن سوى أحداث فاترة حزينة إلا أنني لم أولها كل ما كانت تستحق من انتباه، ولا نقشتها على ذاكرتي كما فعلت في كافة الأوقات الأخرى... بل إن استهلالها -ذلك المسلك التمهيدي- بلبل فكري، فجعلني أحلم وأشرد -بالرغم مني- وهي تتكلم... وغدوت أقل اهتماما بما كانت تقوله، مني بالبحث عما كانت تبني الوصول إليه... وما إن فهمت -وهو سالم يمكن بالسهل علي- طرافة الفكرة التي لم تجل أبدا بخاطري، طيلة الوقت الذي عشته معها، حتى تملكنتي الفكرة تماما، فلم أعد قادرا على التفكير فيما كانت تقوله لي "ماما"... لم أعد أفكر إلا فيها هي وحدها، دون أن أنصت إليها!

إن الرغبة في حمل الشباب على الإصغاء لما يراء قوله لهم، بإطلاعهم مُقدِّما على غاية جد مشوقة لهم، أسلوب معكوس، وإن كان جد مالوف لدى المعلمين، حتى لقد عجزت -أنا نفسي- عن تحاشيه في كتابي "إميل". فإن الشاب إذ يُؤخَذُ بالغاية التي يُوعَدُ بها، يُشغل بها وحدها، ويتخطى في تسرع أحداثيك التمهيدية، ليصل مسرعا منذ البداية إلى الغاية التي تسعى به إليها في بدء البالغ -حسبما يرى هو- أما إذا أُريد الاستحواذ على أُنبياهه فيجب ألا يُمكن من أن يُنفذ إلى الغاية مقدما، وهذا ما أساءت "ماما" تقديره. ببطريقة فذة تتمشى مع عقلها المنسق المنتظم، عمدت إلى احتياط لا طائل منه قط، إذ فرضت شروطا. ولكنني لم أكد أتبين جزاء هذه الشروط، حتى أنصرفت عن سماعها، وبادرت إلى الموافقة على كل شيء... بل إنني لاشك في وجود رجل في الدنيا يقوى سمهما تكن أمانته وجلده- على المساومة في مثل هذه الحال، وفي وجود امرأة واحدة تقبل أن تُفَرِّلَه ذلك إذا فعله... وكنتييجة لطريقتها الفريدة وضعت "ماما" في هذا الاتفاق أشدَّ قُوْدٍ أدبية، ومنحتني ثمانية أيام أفكر خلالها... وهي مهلة أكدت لها -كذبا وزورا- أنني لم أكن بحاجة إليها... فلو اوقع أنه ما زاد من غرابة الموضوع، وبلغ بها ذروتها أنني كنت جد مُغْتَضٍ بتقبل هذا المشروع، بقدر ما أذهلتني طرافته، وبقدر ما شمرت بانقلاب في أفكاري، كان يتطلب مني وقتا لتنظيمها!

ولقد يُخَالُ أن هذه الأيام الثمانية بدت لي كشمانية قرون، ولكن الأمر كان على النقيض، فلقد

تميت لو انها امتدت فعلا إلى هذا الأجل !.. ولست أدري كيف أصفُ حالي، فقد كانت لوثنا من المزج المسترج بنفاد الصبر، إذ كنت خلالها جزءا مما كنت أتوق إليه، إلى درجة أنني فكرت جذبا خفي بعض الأوقات - في وسيلة مهيبة لشفادي الهناء الموعود!.. وتصور طباعي المتوهجة النزقة، ودمي الفائر، وقلبي المنشوي بالحُب، وصحتي الموفورة، وسني!..، وتذكر أنني في هذه الحال، وفي ظمعي إلى النساء، لم أكن قد مَسَسْتُ بعد واحدة منهن!.. ومن هنا فإن الخيال، والحاجة، والغرور، والفضول، تجمعت كلها لشذكي في نفسي رغبة نهمة متاججة في أن أكون رجلا، وفي أن أثبت أنني رجل!.. يضاف إلى ذلك - وهذا أمر يجب ألا يغفل - أن تعلقي الحنون، المهتمد، بـ "ماما" كان بعيدا عن التضاؤل، بل إنه راح يزداد اتقادا يوما بعد يوم حتى لم أعد أهنا إلا بمقربها، وحتى إنني لم أكن أفارقها إلا لأفكر فيها، وحتى إن قلبي كان مترعا، لا بطيئتها ولطفها فحسب، وإنما بجنسها، وشكلها، وشخصها.. وبإيجاز: بها، بجميع الاعتبارات التي كانت تجعلها عزيزة علي!.. ولا يخطرن بالبال أنها كانت قد اكتملت، أو بدت لي مكتملة؛ لأنني كنت أصغرها بعشر أو اثني عشرة سنة، فالواقع أنها لم تتعرض إلا لتغيير بسيط، بل إنها خفي نظري - لم تتغير البتة خلال السنوات الخمس أو الست التي كنت أغيب فيها في نوبات من النشوة، من سحر النظرة الأولى!.. كانت تبدو لي فائنة دائما، وكان كل امرئ يعبرها كذلك، في تلك الآونة.. كل ما هنالك أن قوامها وحده ازداد بدانة، بعض الشيء. عدا ذلك، فإنها احتفظت بنفس العين، ونفس البشرة، ونفس الصدر، ونفس اللامع، ونفس الشعر الأشقر الجميل، ونفس المرح.. وبكل شيء، حتى صوتها، ذلك الصوت الشاب ذو الجرس الفضّي، الذي كان له دائما تأثير كبير على نفسي، حتى إنني لا أستطيع - إلى اليوم - أن اسمع رنين صوت عذب لفئة شابة، دون أن أتأثر به!

ومن الطبيعي أن الأمر الذي كان لي أن أخشاه خلال انتظار الظفر بامرأة حببية كهذه هو التَّجَلُّل وعدم المقدرة على ضبط شهواتي بدرجة كافية، فأصبح خيالي مسيطرا علي. ولسوف ترى أن مجرد التفكير في بعض الانفصال الطفيفة التي كانت ترتقبي بالقرب من الحببية - في سن متقدمة - كانت تلهب دمي إلى الدرجة التي يستحيل علي عندها أن اجتاز دون عناء الفارق القصير الذي كان يفصل بيني وبينها. فكيف كان يَنَسُّني لي - وأنا في عنوان الشباب - أن أشعر بشوق قليل إلى المتعة الأولى؟!.. وكيف قدر لي أن أرقب ساعة القرب، بالم أكثر مني بابتهاج؟!.. كيف حدث أنني شعرت بنفور وخوف تقريبا، بدلا من أن أشعرُ بالمباهج التي كانت خليقة بأن تسكرني؟ لا شك في أنني لو كنت قد استطعت الفرار من هنائي - بطريقة مهيبة - لفعلتُ بكل قلبي.. ولقد وعدت بأن أروي عجائب في تاريخ تعلقي بها، وهذه - بلا شك - عجيبة لم تكن متوقعة إطلاقا!

ولا شك أن القارئ يرى خفي استنكار - أنها وقد استسلمت لرجل غبري، قد حطت من قدرها في نظري وهي تشركني مع هذا الرجل، وأن الشعور بعدم التقدير لها خلق بأن يكون قد هذا من سؤرة تلك المشاعر التي الهمنتها.. ولكن القارئ يخطئ في هذا الضن، فإن هذا الإشراك كان قاسي الإيلام لي حقا.. وكان هذا راجعا إلى رقة مشاعري بطبيعتها، بقدر ما كان ناشئا عن أنني وجدت الأمر غير لائق بها ولا بي في الواقع. وبوسعني أن أقسم بأنني لم أكن مشغوبا بحبيها يوما قدر ما شغفت عندما كنت قليل الرغبة في الظفر بها، فلقد كنت أعرف عن قلبها الظاهر، ومزاجها الجليدي ما يعصمني من أن اظن لحظة أن للذة الحسية دخلا في هذا الإقدام منها علي أن تمسحني نفسي!.. وإنما كنت مقتنعا - تمام الاقتناع - بأن مجرد الاهتمام بتجنيبي مَحَاطَر لم يكن من سبيل سوى هذا

لنفاديتها، وبصوني من أجل نفسي وواجباتي فحسب، هو الذي جعلها تأخذ على عاتقها "واجبا" لم تكن تنظر إليه نظرة غيرها من النساء، كما سابن فيما بعد. ولقد أشفت عليها، كما أشفت على نفسي، ووددت لو أقول لها: "لا يا ماما"، لا ضرورة لهذا، سأزُج نفسي بدون هذا... ولكني لم أجسر، أولا: لأن هذا لم يكن بالشيء الذي يقال، وثانيا: لأنني شعرت في قرارتي بأن هذا غير صحيح، وأنه ليست ثمة سوى امرأة واحدة تملك -في الواقع- أن تصورني عن بقية النساء، وأن تعصمني من الغوايات. وكنت -دون أن أشتهي الظفر بها- جد مسرور لأنها كانت تصدني عن اشتهاؤ الظفر بالآخرات، إلى درجة أنني رُحْتُ أعتبرُ كل ما يشغلني عنها لونا من النجس والشقاء!

ولقد كانت الفتاة الوثيقة، ومعاشرتنا الربية، أبعد من أن توهن مشاعري نحو "ماما"، بل إنها عززتها، ولكنها -في الوقت ذاته- اتجهت بها اتجاها جديدا، فجعلتها أكثر وجداً، وربما أكثر حيأاً، ولكنها كذلك أقل شهوة. وبحكم منادائي إياها بـ "ماما"، وبحكم معاملتها بالفة الابن اعتدت أن اعتبر نفسي بمثابة ابنها! واعتقد أن هذا كان السبب الحقيقي في قلة تعجلي للظفر بها، برغم أنها كانت جد حبيبة لدي. وإني لا أذكر بجلاء أن أحاسيسي الأولى كانت أكثر شهوانية، دون أن تكون نشيطة مُحفزة. فكنت في "أنيسي" نشوان، ولكنني لم أعد كذلك في "شامبيرجي". ومع أنني ظلت أحبها دائما بكل وجد ممكن إلا أنني ازدددت حبا لها لذاتها، كما غدوت أقل حبا لها من أجل نفسي، أو أنني لم أعد -على الأقل- أسعى إلى هئائي بقدر ما كنت أسعى إلى استئناعي بقربها. كانت بالنسبة لي -أكثر من أخت، وأكثر من أم، وأكثر من صديقة، بل وأكثر من عشيقة، ولهذا السبب بالذات، لم تكن عشيقة... وبإيجاز: كنت أحبها إلى درجة تجعلني لا أشتبهها... وهذا أوضح ما في آرائي وأفكاري!

وحسب أخيرا اليوم الذي كان سرهوبا، أكثر منه مرغوبا... ووعذت بكل شيء، فلم أنتك بوعودي. ولقد عزز قلبي عهودي دون أن يضع في جزاء. ومع ذلك فلّني ظفرت بالجزء... ورايتني للمرة الأولى في أحضان امرأة، وامرأة كنت أعشقها... أفكنت سعيدة؟! لا!.. لقد تذوقت اللذة، ولكن شعورا بأسى طاع سُم سحرها، فكنتُ وكأنني ارتكبت جريمة الزنا مع إحدى المحرمات... ولقد بنلت صدرها بدموعي مرتين أو ثلاثا، وأنا أضنها بين ذراعي في وجد... أما هي، فلم تكن حزينة ولا مرحة، وإنما كانت حنوناً وساكنة. ولما كانت على قدر ضئيل من الحس الشهواني، ولم تكن تشد اللذة الحسية قط فإنها لم تشعر بالمتعة، ولا عانت الندم إطلاقاً!

وإني لا أكر أن كل زلاتها ترتبت على أخطأتها، وليس عن شهوانتها قط... كانت طيبة المسيت، وكان قلبها طاهرا، وكانت تحب الأمور الشريفة، كما كانت كل ميولها مستقيمة سالحة، وذوقها رقيقا... ولقد نشأت على لطف الشُّمائل، وهو ما كانت تحبُه دائما، وإن لم تتبعه قط، لأنها بدلا من أن تنصت إلى قلبها -الذي كان يرشدها إلى الصواب- كانت تُصغي إلى عقلها الذي كان يخطئ في إرشادها... وعندما كانت المبادئ الزائفة تُضللها كانت الشاعر الصادقة تكذب هذه المبادئ دائما. ولكن "ماما" كانت -لسوء الحظ- تخدع نفسها بالفلسفة، وقد ادت المبادئ الخلقية التي استمدتها منها، إلى إفساد المبادئ التي كان قلبها يميلها عليها!

وكان السيد "دي تافيل" -عشيقها الأول- هو أستاذها في الفلسفة، وكانت المبادئ التي لقنها إياها هي تلك التي وجدها ضرورية لإغوائها! فلقد وجدها ونية لزوجهها ولواجباتها، فآترة دائما، مفكرة، منبعة على الاحاسيس الشهوانية، فعمد إلى مهاجمتها بالفلسفة والمغالطات. وانتهى إلى

إقناعها بأن واجباتها -التي كانت مُشَبَّهةً بها- لغو من تعاليم الدين التي وضعت خصيصاً لتسليبة الأطفال، وأن الاتصال الجنسي -في حد ذاته- هو أقل التصرفات أهمية، وأن الوفاء الزوجي محض التزام ظاهري، كل قيمته الخلقية مجرد رأي!.. وأن راحة الأزواج هي الأصل الوحيد لواجبات النساء، ومن ثم فإن الحَيَاةَ المجهوكةَ -التي لا يكون لها أثر لدى من ترتكب ضدهم، لأنهم لا يدرون بها- لا أثر لها على الضمير كذلك!.. ومجمل القول أنه اقنعها بأن الأمر لا قيمة له في حد ذاته، وأنه لا يكون ذا شأن إلا إذا اُتُصَحِّحَ، وأن كل امرأة تبدو فاضلة إنما تدين بمظهرها الفاضل لهذا السب وحده. وهكذا وصل الوغد إلى غايته، فأفسد عقل طفلة، ولكنه لم يفر على إفساد قلبها!.. ولقد عوقب على ذلك باعتى الرأى الغيرة. إذ اعتقد أنها كانت تعامله كما علمها أن تعامل زوجها! ولست أدري ما إذا كان على خطأ في ذلك، فإن الراهب "بهره" خلفه في علاقته بها. إنما الذي أدريه هو أن الطَّبِيعَ البارد الذي أوتيته هذه المرأة، والذي كان خليقاً بأن يعصمها من هذا المسلك كان هو عين ما منعها -بعد ذلك- من أن تنبذ!.. فما قدر لها أن تدرك أن الناس تخلع أهمية على الشيء الذي لا قيمة له لديها، وما وجدت قط -سبباً- التفضيل- وهذا لا يكبدها سوى جهنم بسيط!

على أنها لم تسي قط استغلال هذه المبادئ الزائفة من أجل نفسها، وإنما استغلته من أجل الغير، وكان ذلك من جراء نظرية تعادل تلك المبادئ زيفاً، وإن تمشت مع ما فطر عليه قلبُ السيدة من طيبة. فلقد كانت تعتقد دائماً أن لا شيء يربط أي رجل بامرأة سوى ظَفَرِه بآربه منها. ومع أنها لم تكن تحب اصداقها إلا بدافع من المودة فإن مودتها كانت من اللطف والرفقة بحيث إنها كانت تُسْتَعْدَمُ كُلُّ وسيلة ممكنة لتوثق ارتباط هؤلاء الأصدقاء بها.. والعرب في الأمر أنها كانت توثقُ في بلوغ غايتها باستمرار تقريباً. فقد كانت حبيبة حقاً، حتى إن المرء كنما عظمت الألفة التي يعيش عليها معها ازداد اكتشافاً لأسباب جديدة تدفعه إلى حبها. وهناك أمراً آخر جدير بالملاحظة، هو أنها بعد ضعفها الأول، لم تكن تخلعُ أفضالها الناعمة قط إلا على البائسين. وكان اللامعون يفتقدون -سدى- العناء الذي يتكبذونه للوصول إليها، ولكن.. إذا ما بدأت تشعر بالإشفاق يوماً على رجل فلا بد من أن يكون هذا الرجل قليل المجدارة بالحب، إذا هي لم تُنْتَهَ إلى أن تحبه!.. وكانت إذا أقدمت على اختيار أشخاص يلميقون بها، لا تصدر في اختيارها عن الميول المحسبة التي لم تكن قط تقارب فؤادها النبيل، بل إنها لم تكن تصدر إلا عن خلقها المفرط الكرم، المفرط الرحمة، المفرط الختان، المفرط الحساسية.. هذا الخلق الذي لم تكن تحكمه دائماً بحكمة وبصيرة كافيتين!

وإذا كانت بعض المبادئ الزائفة قد غرُتْ بها فكم من مبادئ رائعة اغتنقتُها، فلم تتخل عنها قط!.. وبكم من الفضائل كفرت عن نواحي ضعفها، إذا جاز للمرء أن يُعطَى هذا الاسم على أخطاء لم يكن للإدراك فيها نصيب يذكر!.. بل إن هذا الرجل الذي غشها في ناحية أحسن تعليمها في ألف ناحية أخرى. ثم إن عواطفها -التي لم تكن متاجعة مندفعه- كانت تُبَيِّحُ لها أن تتبع دائماً أضواء العقل، فكانت تسلك جادة الصواب عندما لا تُضللها السفطة.. كانت دوافعها حميدة، حتى في اغلاطها، وكانت آراؤها الزائفة كفيلاً بأن تدفعها إلى الزلل، ولكنها لم تكن تقوى على الزلل عن رغبة وطواعية.. كانت تكره الرياء والكذب، وكانت منصفة، عادلة، شَفُوقاً، منكرة لذاتها، وفيه لوعدها ولاصدقائها ولواجباتها -التي كانت تعترف بأنها واجبات- عاجزة عن الانتقام والبغضاء، دون أن تكون لديها أقل فكرة عن أن في الصَّفَحِ أمة مبررة أو فضيلة!.. وأخيراً، لو أننا عدنا إلى تلك الحاصل التي لم يكن لها فيها عُدْرٌ يذكر نجد أنها لم تكن تدرك كيف تقدر قيمة الأفضال الناعمة

التي كانت تخلعها على من يقع عليهم اختيارها، ولا كانت تتخذ منها مادة للتجارب أو المساومة .. كانت سخية في إغداق هذه الافضال ولكنها أبدا لم تكن تبيعها، بالرغم من انها كانت في شغل دائما بموارد العيش .. وإني لأجرو على القول: إنه إذا كان سقراط قد استطاع أن يحترم "أساسيا" (١) فإنه كان قريبا بأن يحترم مدام "دي فاران"!

وإني لأعرف مقدما أنني إذ أصفها بالشخصية الحكيمة، والطبيعة الباردة، سوف اتهم بالتناقض كالتعادي، وبحق. ولكن من الجائز أن الطبيعة قد أخطأت، وأن اجتماع هاتين الخلتين ما كان يجب أن يوجد. ولكني لا أعرف سوى أنه قد وجد فعلا! .. إن كل الذين عرّفوا مدام "دي فاران" -ومنهم عدد كبير لا يزال على قيد الحياة- يعلمون انها كانت كذلك. بل إنني لأحز على أن أضيف أنها لم تعرف سوى متعة واحدة من المتع الحقيقية في الحياة، وتلك هي "تيسير الاستمتاع بالحياة وللتك الذين كانت تحبهم. ومن المباح لكل امرئ أن يتأقش ما تقدم بحرية تامة، وأن يثبت عن علم ودراية أنه غير صحيح. إن مهمتي هي أن أقول حق، ولكن ليس أن أحمل الناس على تصديقي!

ولقد المْتُ شيئا فشيئا بكل الذي قلته، خلال الأحاديث التي أعقبت اتحادنا (٢)، والتي كان لها وحدها الفضل في جعل هذا الاتحاد عذبا، ولقد كانت على حق إذ دخلها الأمل في أن يكون صنيهما ذا نفع لي، فقد أدتُ منه في تعليمي فوائد كثيرة: فلقد كانت "ماما" -حتى ذلك الوقت- تتحدث إلي كما لو كنت طفلا، ولكنها بدأت تُعالمُني كرجل، فحدثتني عن نفسها. وكان كل ما قلته لي مشوقا ومثيرا لاهتمامي، فتأثرت به إلى درجة أنني كنت -إذا ما استعدتته لنفسي- أخرج من اعترافاتها بفوائد تفوق كل ما خرجت به من دروسها. ونحن عندما نشعر أن مُحَدَّثنا إنما يتحدث من فؤاده، تتفتح قلوبنا لتلقي اعترافاته .. ولن يقدر لكل ما لدى أي مدرس من علم، أن يصل إلى مرتبة الثرثرة العاطفية الساعمة التي تفيض من امرأة ذكية طفرت بولاء المرء وتعلقه!

ولقد حيات لها طُروفُ اللغة الوثيقة التي عشت فيها معها، فرصة تكوين رأي عني ينطوي على مزيد من التقدير عن ذي قبل .. كانت ترى أنني على الرغم من خجلي وتقاعسي -أهل لأن ادرب على الحياة، وأنني لو ظهرت يوما في مشوى معين لنسئ أن أصبح في مركز يمكنني من أن أشق طريقتي، وبهذه الفكرة، كُرِثَتْ نفسها لا لتشكيل وعبي فحسب، وإنما لصوغ مظهري ومسلُكي كذلك، حتى تجعللي جديرا بالحب والتقدير معا. وإذا صح أن النجاح في الدنيا يقترن بالفضيلة -وهو ما لا أؤمن به من ناحيتي- فإنني مفتتح على الأقل بأنه لم تكن ثمة وسيلة تؤدي إلى مثل هذه الغاية سوى تلك التي اتخذتها "ماما" ورغبت في أن تلقيني إياها! .. فلقد كانت مدام "دي فاران" تفهم الجنس البشري، وتعمم -إلى درجة عالية- فن التعامل مع الناس دون خداع أو تهو، ودون غش أو إساءة ولكنها كانت تُلقِّنُ هذا الفن بشخصيتها أكثر منها بدروسها، وكانت أكثر معرفة بممارسته منها بشرحه، وكنت أنا -دون رجال العالم طرا- أقلهم قابلية لأن اتعلمه .. ومن ثم فقد كانت مُحَاوَلَتُها في هذا الاتجاه- جهودا مضية، وكذلك كان حال كل ما تحمسته لتزودني بأساتذة للمبارزة والرقص. ومع أنني كنت لَدَنَ العُردِ، حسن القوام إلا أنني لم أتعلم قط كيف ارقص، ولو لدقيقة واحدة، فلقد اعتدت -بفضل البشر "الكاللو"- أن أسير على عقبني قدمي، وهي عادة لم يستطع "روش" أن يشفيني منها. وبالرغم من خفة مظهري فإنني لم أكن قادرا يوما على أن أقفز عبر حفرة عادية. وكانت حالي أنكس في مدرسة المبارزة. فقد ظلمت- بعد ثلاثة أشهر من الدراسة-

(١) "أساسيا". كانت عشيقته بريكسيس السياسية، الأنثي، هي الصف الأولى من فئتين الحاسن لبل البلاد وقد كان صالونها ملتقى للناس من مشاهير اثبا. (٢) بقصد العلاقة الجنسية التي قامت به وبين مدام "دي فاران".

مضطرا إلى ان أقتصرَ على الصُّد والمراوغة، بعيدا عن ان اقوى على الهجوم.. كما انني لم اوت قط رسعا لينة أو ذراعا ثابتة، بحيث تحتفظ بالشيش كلما حلا للاستاذ ان يطوح بها. أضف إلى ذلك أنني أوتيت نفورا قاتلا من هذه الرياضة، ومن المدرس الذي كان يحاول ان يعلمنيها. فما أتت قط بان من المستاع الفخر بفن قتل أي إنسان!.. ولكي يُدخل المدرس علمه الواسع في ذهني اعتاد الا يشرحه إلا بمقارنات مقتبسة عن الموسيقى، التي لم يكن يلم بشيء منها، فوجد أوجهها لتشابه عجب بين بُعَاد الثُلث والرُبع (١)، وبين المسافات الموسيقية التي تحمل الاسم ذاته. وكان إذا أراد ان يقوم بحركة خادعة، دعاني إلى ان انتبه إلى DIESE (٢)، لان النغمات الحادة كانت تسمى قديما FIENTES (٣).. وإذا أراد ان يطوح بشيشي من يدي قال صاحكا إن هذه "وقفة".. وقصاري

القول: إنني لم أر في حياتي متعلما (٤) لا يطلق أكثر من هذا المسكين، برهسته وصدارته الجلمدية. ومن ثم فإن تقدمي في تدريباتي كان بسيطا، حتى إنني لم البث ان هجرتها مجرد كراهيتي لها ولكنني أحرزت تفوقا في أكثر نغما، هو: القناعة بحظي، وعدم الطمع في نصب أشد برقا، كنت قد مدت أشعر أنني لم أخلق له!.. وإذا كنتُ منصرفا بكل نفسي إلى الرغبة في إتاحة حياة سعيدة لـ "ماما"، فإنني كنت أحس دائما بمزيد من الغبطة في قربها.. ولما كانت دروسي الموسيقية كثيرا ما تضطرنني إلى البُعد عنها لأهرع إلى المدينة فإنني بدأت سرعما شغفي بالموسيقى - أشعر بضيق من هذه الدروس!

ولست أدري ما إذا كان "كلود آنيه" قد لاحظ توثق علاقتنا، وعندي ما يحملني على الاعتقاد بان هذا لم يُخفَ عليه، لقد كان فني شديد الذكاء، ولكنه كان شديد التكتم، لا يتحدث قط بما يتنافى تفكيره، بيد انه لم يكن يوح بهذا التفكير دائما، ومع انه لم يبد أنه بادرة عن علمه بالامر إلا انه أظهر هذا العلم بمسلحه.. وما كان هذا المسلك صادرا عن خسة نفس، وإنما عن اعتناق لمبادئ سديته، مما لم يكن يملك معه أن يستهجن تصرفها وفقا لهذه المبادئ. ومع انه كان أصغر منها منا إلا انه كان من النشوج والوقار بحيث إنه نظر إلينا كما لو كنا طفلين جديرين بالإشفاق والتسامح، بينما رُحنا ننظر إليه كرجل محترم، نكن له تقديرا ومراعاة.. وما أدركت مدى العلاقة التي كانت بينه وبينها إلا بعد ان خانت.. ولما كانت تعلم أنني لم أكن أفكر إلا بفكرها، ولا أشعر إلا بشعورها، ولا اتفنس إلا عن طريقها، فقد أطلعتني على مدى حبها له، حتى أكن له نفس المحبة، وكانت أقل إسهابا في بيان ودها، منها في بيان تقديرها له، فقد كان هذا هو الشعور الذي استطع ان أشاركها إياه كل المشاركة.. وكمن مرة هفت بقلبي أنا وهو - وجعلتنا نتعانق باكيين، إذ راحت تقول لنا إننا لإزمان معا لإسعاد حياتنا!.. ألا ليت اللاتي يقران هذا لا يتيسن في حيث!.. فإن طباع السيدة كانت تجعل هذه الضرورة امرا لا مرية فيه.. كانت ضرورة نابعة عن فؤادها فحسب!

وهكذا قامت بين "ثلاثتنا" زمالة قد لا يكون لها مثيل على الأرض!.. كانت جميع أمانينا، ومبرونا، وقلوبنا مشتركة، وما كان أي منها يتجاوز نطاق هذه الحلقة الصغيرة. وأصبح اعتياد العيش معا، والحياة في مغزل عن الدنيا، من القوة بحيث إن كل شيء كان يتغلب في انظارنا إذا غاب واحد من ثلاثتنا عن المائدة، أو شاركنا الوجبات رابع.. وبالرغم من الروابط الخاصة التي كانت بيننا فإن الخلوات بين أي اثنين منا لم تكن في حلاوة اجتماع ثلاثتنا.. وكان الذي حال دون أي توتر بيننا هو الثقة البالغة المتبادلة، والذي عصمتنا من الملل هو أننا كنا جد مشغولين، إذ كانت "ماما" لا تنفك

(١) من مصطلحات أبعاد الحركات في الدارة. (٢) علامة من علامات الموسيقى ترمع العلاقة التي تربطها بسبب مقام. (٣) المصغر للمصغر بعدد أو بمر... وفي الموسيقى يسم حاد. (٤) المتكلم هو الذي يدهي اللطم..

تبتكر المشروعات ولا تكف عن العمل، ولا تسمح لأي منا بأن يركن إلى الحمول.. كما كان لدى كل منا من العمل الخاص ما يكفني ملء أوقانتا. وفي رأيي أن البطالة ليست أقل من الوحدة إفسادا للجماعة!.. وليس ادعى لتضييق الأفق، ولا أكثر مدعاة للتفاهة، واللفو، والاحقاد، والمنقصات، والأكاذيب، من أن تمكث جماعة -إلى الأبد- بين جدران غرفة واحدة، متقابلين، وليس لديهم من عمل سوى الثرثرة باستمرار!.. فإنه إذا كان لدى كل امرئ ما يشغله فهو لن يتكلم إلا إذا كان لديه شيء يقال. أما إذا لم يكن لديه عمل فإنه لا يجد أمامه سوى الكلام بلا انقطاع، وهذا ادعى الأمور للضجر وأخطرها!.. بل إنني لاجرؤ على أن أذهب إلى أبعد من هذا، فأقول: إنه لا بد لجمل أمة صحية ملائمة حقاً - من أن يقوم كل امرئ لا بعمل أي كان، فحسب، وإنما بعمل يتطلب قدراً من الاهتمام. فالحياسة مثلاً ليست عملاً، ومن ثم فإن مهمة تسليية امرأة تقوم بالحياسة تتطلب عناء يعادل ما تتطلبه تسليية امرأة تجلس مكتوفة اليدين. أما حين تنظر، فإن الأمر يختلف، إذ إن التفرغ بشغلهما بدرجة تكفي ملء فترات الصمت. والزرع المضحك، هو أن ترى في مكان ما مثلاً اثني عشر أخرق ثقيل الدم، يقومون، ويجلسون، ويقعدون، ويدورون على أعقابهم، ويحركون التحف التي على رف المدفأة - مائتي مرة، ويمتصرون أمخاخهم ليقبوا على تيار الكلمات دافقاً لا ينضب.. ما أبدعها من مهمة!.. مثل هؤلاء -أما كانوا- يصبح بعضهم عبثاً على بعض، وعلى أنفسهم! ولقد اعتُذرت -حين كنت في "صوتيهير"- أن أذهب لصنع الأشرطة المجدولة في دور الجيران.. ولو أنني عدت إلى ذلك المجتمع لمحت في جيبي دائماً "البيلوكية" (١)، وللمعت بها طوال النهار، لأشغل بها عن الكلام عندما لا يكون لدي ما يقال. ولو أن كل امرئ فعل ذلك، لأصبح الناس أقل شراً، ولأصبحت مجتمعاتهم أسلم، وأحب، على ما اعتقد! وقصاري القول: دع الماجنين يضحكون، ولكني أرى أن المذهب الحلقي الوحيد الذي في متناول القرن الحاضر، هو مذهب "البيلوكية"!

وإلى جانب هذا، لم يكن لدينا وقت كافٍ للشحوط ضد السام عندما نكون معاً، فإن الزايرين المزعجين كانوا يسببون لنا من السام ما يجعلنا لا نشعر بشيء منه إذا ما خلا بعضنا إلى بعض!.. ولم يكن الضيق -الذي اعتادوا أن يوحوا إلي به من قبل- قد تضاعف. وكل ما كان هناك من اختلاف هو أنني لم أعد أجد وقتاً كافياً لأن أسلم نفسي إليه!.. ولم تكن "ماما" المسكينة قد فقدت شيئاً من شغفها القديم بالمشروعات والخطط، بل إن الأمر كان على النقيض، فبازدياد إلحاح حاجاتها المعيشية أخذت تزدد إغراقاً في المشروعات لسد هذه الحاجات.. وبقدر ما قلت مواردها الزاهنة ازدادت تدبيراً لها في أوهامها بشأن المستقبل. ولم يزددها مرور السنين إلا إغراقاً في هذا الشؤم، ويقدر ما كانت تفقد من ميل إلى ملاذ الدنيا والشباب، أخذت تعوضه بميل إلى الأسرار والخطط. فلم يكن البيت ليخلو قط من المشعوذين، والصناع، والكيميائيين والمغامرين على اختلاف أنواعهم، الذين كانوا يُبَغِّضُونَ الثروات بالملايين، وينتهون إلى أن يصبحوا بحاجة إلى دينار!.. ولم يكن أي واحد منهم ليخرج من لدنها صفر اليدين، وقد كان من بواعث ذهولي أنها كانت قادرة -لوقت طویل- على مثل هذا الإسراف دون أن ترهق مواردها، أو تستنفد صبر دائيتها!

كان المشروع الذي شغلها أكثر من أي شيء آخر -في الوقت الذي أتحدث عنه- والذي لم يكن أبعد المشروعات التي صاغتها عن المقول، هو إنشاء حديقة ملكية للنباتات في "شامبيرج"، يعين لها مديراً وفي وسع المرء أن يفهم مقدماً من الذي كان موعوداً بهذا المصعب. فإن موقع هذه المدينة وسط جبال "الآلب" كان جيد مناسباً للتجارب البانية، ولما كانت "ماما" تحاول دائماً أن تساعد كل

(١) البيلوكية: لعبة تتلعب من كرة متفرقة، لتصل بخط دقيق بعضاً صغيرة مدينية في أحد طرفيها، وصغيرة في الآخر.. ويمكث المرء بالطرف شديد، ويخرج الكرة في الهواء سحراً لا يدخلها أي العرف المرفوف. وقد شاع أخيراً سرع سبها بتلاف من كرة وكوب صغيرة من البلاستيك

مشروع بآخر، فإنها فُرتْ هذا المشروع بمشروع كلية للصيدلة، الأمر الذي بدأ مفيدا -حقا- لمنطقة فقيرة في هذا الباب إلى درجة أن الصيادلة كانوا الأطباء الوحيدين فيها تقريباً! .. وكانت إقامة الطبيب الأول "جروسى" في "شامبيري" بعد موت الملك "فيكتور"، تبدو لها ملائمة جدا للفكرة، أو لعلها هي التي أرخت بها. ومهما يكن الأمر فإنها أقبلت على تلقى "جروسى" المذكور الذي لم يكن بالشخص السهل المراس بل كان أكثر من عرفت في حياته سخيرة وقسوة، وسبحكم القارئ على ذلك من حادين أو ثلاثة أذكروا كنماذج!

فلقد كان "جروسى" يشاور يوما مع أطباء آخرين، استدعي أحدهم من "انيسي" ليعالج مريضاً. وجروء هذا الأخير -الذي لم يكن قد استكمل لياقته كطبيب- على أن يعارض رأي السيد الطبيب الأول "جروسى"، فكان رد هذا الأخير عليه، أن سألته عن موعد عودته من حيث أتى، وعن الطريق التي اعتزم أن يسلكها، والمركبة التي سوف يستقلها؛ وإذا أجاب الآخر عن كل هذه الأسئلة، سأل "مستجوبه" بدوره عما إذا كان يستطيع أن يؤدي له أية خدمة، فقال "جروسى": "لا، لا خدمة هناك.. وإنما أريد أن أقف في نافذة على طريقك، لاستمتع برؤية حمار يركب جواداً!"

وكان "جروسى" بخيلاً بقدر ما كان غنياً وصعب المراس. ولقد أراد أحد أصدقائه يوماً على أن يفرضه نقوداً، بضمائناً طبية، فقال له وهو يمسك بذراعه، وقد كُثِرَ عن أنبائه: "يا صديقي.. إذا هبط القديس "بطرس" من السماء ليقترض مني عشر "بيستولات" (١)، وقدم لي المهد المقدس ضامناً لما اقترضته! .. وفي ذات يوم، دعي للغداء لدى السيد "الكونت بيجون"، حاكم "سافوا" -الذي كان شديد التدين- فوصل قبل الموعد، وكان صاحب السعادة منصرفاً إلى تسبيحاته، فعرض عليه أن يتسلى بالترفيه. وإذ لم يدر الطبيب بماذا يجيب، ابتسم ابتسامة رهيبة، وركع، ولكنه لم يكذب بقلوب الاثنين من التسبيحات الملائكية، حتى عجز عن الاحتمال، فنهض على حين غرة، وتناول عصاه، وانصرف بدون أن ينسب بنت شقة! ففرح الكونت "بيجون" خلقه، وهو يصيح به: "يا سيد "جروسى" يا سيد "جروسى" انكث، فإن على السُفود حَجَلًا بديعاً" (٢). قالتف إليه الآخر محبباً: "يا سيدي الكونت لو أنك وهبتي ملاكاً مشوباً لما هبتي! .. هذا هو السيد الطبيب الأول "جروسى"، الذي تولته "هاها" وانتهت إلى ترويضه. ومع أنه كان جم المشاغل إلى أقصى حد، فقد اعتاد أن يتردد كثيراً جداً على دارها، وقد اصطفى "أنه" فأثره بوجه، مُدْبِياً تقديره لعلمه، متحدثاً عنه باحترام. والأمر الذي ما كان ليتوقعه أحد من دُب شرس كهذا، أنه راح يعامل الوصيف باحترام كبير، ليمحو آثار الماضي! ذلك لأنه وإن كان "أنه" لم يعد في مرتبة الخدم إلا أنه كان من المعروف أنه كان من قبل خادماً، ولم يكن يعوزه شيء قدر مُسَلِّك الطبيب الأول، واحترامه، كيما يعامله الناس بأسلوب ما كانوا لياخذوه قط عن شخص آخر سوى "جروسى" .. وكان "كلود أنه" بيزته السوداء، وشعره المستعار الجعيد التنسيق، ومظهره الجاد الوقور، ومسلكه الرصين الحذر، وإلمامه الواسع بعلم النبات والطب، وتأييد رئيس الكلية له، حليفاً بأن يجعله بأمل -بحق- في أن يشغل منصب مدير حديقة النباتات الملكية، لو قُدِّرَ للمشروع أن يتحقق! الواقع أن "جروسى" حَبَذَ المشروع، واحتضنه، ولم يعد ينتظر لعرشه على البلاط الملكي، سوى اللحظة التي يسمح فيها استقرار السلم بالتفكير في الأشياء المفيدة، وتوفير بعض المال من أجلها.

ولكن هذا المشروع -الذي كان من المحتمل أن يصرفني تحقيقه إلى التفرغ لعلم النبات، إذ كان يخيل إلي أنني خُلِقْتُ له- أخفق بسبب حادث من هذه الحوادث التي تقلب خير الخطط المتناسقة.

(١) عمدة ذهبية لدمية، كانت ليمدها نغمة نغم المعصر والطف الذي يصكه. (٢) السعود. الشوال. والجن. جوع من الضيق.



وكان مقدرا علي أن أصبح تدريجا مثالا للإنسان البائس . ومن الممكن القول : إن العناية الإلهية -التي كانت تبينلي بثلث الاختبارات الضخمة- كانت تزيح بيدها كل ما كان يمنعي من خوض تلك المحر . ففي إحدى الجولات التي كان آنيه يقوم بها إلى أعالي الجبال للبحث عن "الجنية" -وهي نبات نادر لم يكن ينمو إلا على جبال الألب، وكان السيد "جبروسي" بحاجة إليه- تعرض الفتى المسكين لحرارة أدت إلى إصابته بنوبة من داء الجنب (الشهاب غشاء البلوري)، لم تقو "الجنية" على إنقاذه منها، برغم ما كان يقال من أنها علاج لهذا الداء بالذات . وبالرغم من كل مهارة "جبروسي"، الذي كان نطاسيا حاذقا حقاً، وبالرغم من العناية التي لا حد لها والتي بذلناها -سَيِّدَةُ الطَّبِيبَةِ وَأَنَا- له، فإنه مات بين أيدينا، في اليوم الخامس، بعد أن عانى آلاما فظيعة في النزع الأخير، لم يجد خلالها سِوَى دُعَاوِي التي رحت أبذلها في آسَى وحساس بالغين، والتي كانت خليفة بأن تسري عنه لو أنه فهمها... وهكذا فقدت أوفى صديق حظيت به في حياتي... رجلا جديرا بالتقدير، نادرا، تَوَلَّتُ الطَّبِيبَةَ تربيته وتعليمه، وكان -وهو في منصبه كخادم- يغازي قلبه بكل فضائل العظماء، ولعله لم يكن بحاجة لكي يظهر الدنيا بأسرها على أنه من هؤلاء -إلا لسمر أطول، ومركز أفضل!

وفي اليوم التالي، كنت ألتحدث عنه إلى "هاما" بأشد وأصدق الأسى، عندما خطرت لي فجأة -وسط الكلام- أدنا وأخيب فكرة: تلك هي أنني خُلقَ بأن أرث شبابه، ولا سيما بزة سوداء أنيقة كانت تستهويني... فكرت في هذا، فإذا بي أفصح عنه، إذ إن التفكير والقول كانا مترادفين عندي حين أكون بالقرب من "هاما". ولم يجعلها شيء أكثر شعورا بالحسارة التي منيت بها، قدر هذه الكلمة المشهورة البغيضة، فقد كان إنكاراً لذات وتُبلِ النفس خَعْلَتَيْنِ امتاز بهما الراحل. وأشاحت عني المرأة المسكينة -دون أن تجيب بكلمة وانخرطت في البكاء... وما كان أعز دموعها وأغلاها! لقد أفصحت هذه الدموع عن معانيها، وانسابت إلى فؤادي، فغسلت عنه آخر آثار الأحاسيس الحسية، غير الكريمة... فلم تدخله هذه الأحاسيس بعد ذلك!

ولقد أضرت هذه الحسارة بـ"هاما"، بقدر ما أحزنتها، فلم تكف شُؤُونُهَا عن الانهيار منذ تلك اللحظة، إذ كان آنيه -فتى دقيقا، منظما، عني بتنظيم دار سيده. وكانت يقظته مهابة من الخدم، فإذا الإسراف يتضاءل... حتى "هاما" نفسها كانت تخشى لومه، وتحد من نفقاتها. ولم تكن تكتفي بحبه، بل كانت ترغب في الاحتفاظ بتقديره، وكانت تخشى اللوم العادل الذي كان يحرق أحيانا على إهدائه، إذ كانت تسخو بمال غيرها لا بماله فحسب...! ولقد كنت أرى رايه في هذا، بل وأعريت عنه فعلا، ولكني لم أوت ما كان له من نفوذ عليها، فلم يكن لأقوالِي ما كان لأقواله من تأثير لديها. ولما لم يعد له وجود اضطرت إلى أن اتخذ مكانه، وهو ما كنت قليل المقدرة عليه والميل إليه، فلم أحسن ملء المركز، إذ إنني كنت قليل العناية، شديد المحجل، فتركت كل شيء يسير على هواه، وأنا أنحور على نفسي باللائمة، وبجانب هذا، فإنني لم أحظ بسلطانه، وإن حظيت بنفس الثقة التي كان يتمتع بها. وكنت أرى الفوضى فأتعسر عليها، وأشكو منها، ولكن أحدا لم يكن يُصْغِي إلي. فقد كنت أصغرنا وأكثر مرحا من أن أبدو عاقلا حكيمًا. وعندما كنت أسعى للتدخل والرقابة كانت "هاما" تغابلني بضعفات بسيطة مُدَلِّلة، وتدعوني بمِرْشَدِهَا الصغير، وتضطرني إلى أن أعود للدور الذي كان بلائسي!

وكان الانتعاع العميق بالضائقة التي كان إسرافها المطلق كفيلا بأن يخرقها فيها -إن عاجلا أو آجلا- قد تَرَكَ أثرًا في نفسي... وقد أشد هذا الأثر كثيرا حين أصبحت -كمشرف على شؤون الدار-

قادرا على ان اتبين بنفسي الفارق بين دخلها ونفقاتها، فقد كانت كُفَّة الأخيرة أرجح! -سألى هذه الفترة أرجع تاريخ الجبل الذي استشعرته منذ ذلك الحين إلى التقدير- وأنا لم أكن قط مسرفا في نزق، إلا في نوبات عابرة، ولكنني حتى ذلك الحين لم أكن قد حملت هم ما إذا كانت ثمة نفود كثيرة أو قليلة.. فبدأت اهتم بهذا، وأُعتنى بكيس نقودي.. وهكذا تحولت إلى البخل، نتيجة باعث رائع جدا، ذلك ان همي الأرواح انحصر في الحقيقة في: كيف اقصد لـ"ماما" شيئا يقيها محنة الانهيار الذي كنت أراه مقبلا؟! وكنت أخشى ان يحجز دائئوها على معاشها، أو ان ينقطع هذا المعاش نهائيا، فحول إلي -لضيق عقلي- ان مدخراتي الضئيلة ستكون، إذ ذاك، عظمية النفع لها! على انه لا ادخار شيء ما، ولحفظه -قبل كل شيء- كان لابد من مكان لإخفائه فيه عنها، إذ لم يكن من المهدى لهذه الحطة ان تعرف "ماما" شيئا عن وجود مدخراتي القليلة، عندما تكون في اشد الحاجة إلى المال... ومن ثم رحلت أبحث عن عدة مخايب أودعتها بضع قطع من فئة "الطوى"، معتزما ان أضعاف الرصيد بين وقت وآخر، إلى ان تحين اللحظة التي كنت اعتزم ان أطرحه فيها عند قدميها! ولكنني كنت من الارتياك في اختيار مخايبى بحيث إن "ماما" كانت دائما تُعثرُ عليها، وإذ ذاك كانت تشعرنى بذلك، بأن تأخذ النقود التي أودعتها، وتضع بدلًا منها مبلغا أكبر، من عملات أخرى مخالفة!.. وكنت أشعر من ذلك بخجل بالغ، فأضغ كنزى الصغير في صندوق الثغفات العامة، فإنها لم تكن تغفل قط عن ان تنفقه على ثياب أو أشياء أخرى لي، كسيف ذي مقبض فضي، أو ساعة، أو أي شيء من هذا القبيل!

وإذ أبقيت من انثي لن أفلح في الادخار، وأن ما ادخره لن يكون -بعد ذلك- ذا نفع بذكر لها، شعرت أخيرا بأنه لم يعد ثمة ما يُحْمَلُ إزاء النكبة التي كنت أخشاها، اللهم إلا ان أحصل على منصب يمكنني من ان أعولها بنفسى، بمجرد ان تكف عن إمدادي بالمال، وبمجرد ان تجد نفسها في فاقة.. ووضعت خططي على اساس ميولي الخاصة -لسوء الحظ- فأصرت في غيابة على ان أنشد نوحا في الموسيقى، إذ أحسست بأنغام والحان تنصاعد في رأسي، فظننت انني مستطيع -بمجرد ان أصبح في مركز يمكنني من استغلالها- ان أغدو شهيرا، وأن أصبح "أورفيس" (١) حديثا، لا تُخْفَقُ أنغامه في اجتذاب قصة "بيرو" (٢) بأسرها!.. ولما كنت قد بدأت إذ ذاك اقرا "النوطة" باتقان كبير فإن المسألة أصبحت متشكلة في: كيف أستطيع أن اتعلم التلحين؟!.. وكانت الصعوبة هي ان أعرش على من يعلمني، لأنني لم أكن أمل أن أتمكن من ان أعلم نفسي بمساعدة كتاب "أرمو" -الذي كنت أعزته به فحسب.. ولم يكن في "سالفوا" -منذ رحيل "لومستر" - امرؤ على دراية بأي شيء عن تناسق النغم!

وهنا يتراءى مظهر آخر من مظاهر التناقض التي تغفل بها حياتي، والتي كثيرا ما أفضت بي إلى ان أجدد عن غابتي، حتى وأنا اظن انني أسير إليها صادقا: فإن "فينتور" كان قد تحدث إلي كثيرا عن الراهب "بلانتشار"، استاذ في التلحين.. وكان رجلا قديرا، عظيم الموهبة، كان إذ ذاك أستاذا للموسيقى في كاتدرائية "بيزانسون"، وهو يُشغَلُ اليوم عن المنصب في كنيسة "فرساي". وقلت لنفسي: إنني خليق بالذهاب إلى "بيزانسون" لأتلقى دراسة على الأب "بلانتشار"، وقد بدت لي هذه الفكرة معقولة، حتى إنني سميت إلى ان أحمل "ماما" على أن تراها كذلك. فإذا بها تعمل على

(١) "أورفيس" هو "أورفيسوس" فنان الموسيقى الإغريقي الذي ورد ذكره في الأساطير على انه ابن "أبوللو"، وجرى إليه انه اغبط قرية "هاديس" من الموت بموسيقاه العظيمة وأغانيه الساحرة. وقد استجابت له الآلهة على شرطه ان يسير أمام "هاديس" دون أن ينفث خلعته لينظر إليها، ولكن لم يستطع ان يحافظ على وعده، فعادت إلى موطنها. وقد سببت إليه عقيدة دينية نصروها، من أهم معالها الإيمان بحياة جديدة بعد الموت.

(٢) "بيرو" إحدى جمهوريات أمريكا الجنوبية، وقد اشتهرت بأنها غنية بمناجم الفضة وبعض المعادن الأخرى.

إعداد مناعي البسيط، وقد فعلت ذلك بالإسراف الذي كانت تلجأ إليه في كل شيء.. وهكذا.. بينما كنت أهدف دائما إلى تفادي إفلاسها، وإلى أن أصلح في المستقبل نتائج إسرافها، إذا بي أبدا - في نفس اللحظة - بتكديدها ثمانية فرنك!.. فعجبتُ بخرابها لكي أمشي نفسي لعلاج حالها! ومهما تكن الحساسة التي انتوى عليها هذا التصرف فإن الوهم كان بأكمله راجعا إلي، وإليها هي الأخرى. فقد افترق كل منا الآخر، فكنت من ناحيتي مقتنعا بانتي أقوم بعمل نافع من أجلها، وكانت هي مقتنعة بانتي أقوم بعمل نافع من أجل نفسي!

وكنْتُ أَعُوْلُ على أنني ساجد "فيتور" باقيا في "أنيسي"، فاحصل منه على خطاب إلى الأب "بلانشار". ولكنه لم يكن هناك، وكان علي أن أقتع من الدراسة كلها - بقدراس من أربعة أجزاء، من تلحينه، كان قد تركه لي. وبهذه الشفاعة ذهبت إلى "بيزانسون"، مارا بـ "جنيف" حيث رُزْتُ أهلي - وبـ "ليون"، حيث زوت أبي الذي تلقاني كالمعتاد، وتكفل بأن يرسل في اثري حقيقتي لكنها لم تصل إلا بعدي، لأنني كنت مسافرا على جواد.. ووصلت إلى "بيزانسون"، فاحسن الأب "بلانشار" استقبالي، ووعدني بأن يزودني بدروسه، وقَدَّم إلي خدماته. وفيما نحن على أهبة البدء إذا بي أعلم من أبي بأن حقيقتي قد ضبطت وصودرت في "روس"، وهي نقطة للجمارك الفرنسية على الحدود السويسرية. وفي غمرة انزعاجي لهذا النبا، انتفعت بالأصدقاء الذين اكتسبتهم في "بيزانسون" لمعرفة السبب الداعي لهذه المصادرة، إذ لم أنصُر أي مبرر لها، بحكم اطمئنانني إلى أنني لم أكن أمتلك شيئا من المهربات. وأخيرا عرفت السبب، ولأد لي من ذكره لأنه أمر عجيب! ذلك أنني كنت قد التقيت في "شامبيوري" بكهل من "ليون" يدعى "ديلفييه"، كان قد عمل في إدارة الجوازات، في عهد الرواية، وقد وفد ليعمل في المساحة لحاجته إلى عمل. وكان قد عاش في المجتمعات الراقية، وأوتي مواهب وقدرًا من المعرفة، واللفظ، والأدب، كما كان ملما بالموسيقى. ولما كنت أعمل في حجرة واحدة معه فإن كلا منا مال إلى إيثار الآخر، وسط الدبة المسعورة التي كانت تحبب بنا.. وكان له مراسلون في "باريس" يوافونه بتلك التفاهات الرخيصة، وتلك المطبوعات اليومية التي تنتشر دون أن يدري أحد كيف تنتشر، وتموت دون أن يدري أحد كيف تموت، ثم لا يعود أحد إلى التفكير فيها بعد أن تغيب عن الذكر. ولما كنت اصطحبه معي أحيانا لتناول الغذاء لدى "ماما"، فإنه كان يعاملني بقدر كبير من الاحترام. ولكي يجعل نفسه حلوا للمعشر، كان يحاول أن يحلمني على أن أحب هذه الصحف التافهة التي كنت أنفر منها دائما إلى درجة أنني لم أقرأ من تلقاء نفسي شيئا منها في حياتي. ولسوء حظي أن إحدى هذه الورقات اللعينة، ظلت في جيب صدر إحدى السترات الجديدة التي لم أكن قد ارتدتها سوى مرتين أو ثلاثا لكي لا يتعرض لها رجال الجمارك. وكانت تلك الورقة تضم تحريفا "يانسينيا" (١) غنا لمشهد جميل لمسرحية راسين "ميثريدات".. ولم أكن قد قرأت من هذا التحريف سوى عشرة أبيات شعرية، ثم تركتها، ونسيتها في جيبتي. وكان هذا ما أدى إلى مصادرة أمتعتي، فإن رجال الجمارك الذين أشرفوا على تفتيش حقيقتي بنوا على هذه الورقة قضية كبيرة، زاعمين أنها اجتلبت من "جنيف" لتطبع وتوزع في "لونس"، وشنوا حملة من الطعن والقدح للبين على التقوى، ضد أعداء الله والكنيسة.. ومن المدح والثناء على أولئك الذين استطاعوا بيقظتهم وتقواهم أن يحولوا دون تنفيذ هذا المشروع الجهني.. ولأبد أنهم وجدوا أن أمتعتي كانت هي الأخرى تُنْضَحُ بالزندقة، إذ إنهم ساستادوا إلى هذه الورقة الرهيبة - صادروا كل

(١) هيلسنية مذهب ديني يسمونه كس مولدي يدعى "كورنيليوس يانسن" في القرن السابع عشر، ونادى فيه بأن تعاليم القديس أوغسطين بشأن الفجران وحرية الإرادة والقدرة تتعارض مع آراء رجال الدين الهدائيين، لا سيما المجهريوت (البروتستانت). وقد اشتد الصراع بين "تابع" و"متبعين" والمجهريوت في فرنسا، ومن هذا نداء الإهبة التي أضعها مظهر الجمارك على القصيدة التي وجدت لدى "روس".

شيء، فلم اتلق أبدا أي نسا أو بيان عن حقبتي البائسة! ولقد طلب الموظفون الذين كُتبت إليهم أوسطهم في الأمر، معلومات وبيانات، وشهادات، ومذكرات، بلغ من كثرتها أنني بعد أن تخطيطت ألف مرة في هذا التيه، اضطررت إلى التخلي عن كل شيء! وإني لنادم حقا على عدم الاحتفاظ بالدعوى التي وضعها موظفو "روس"، فقد كانت خليفة بان تبرز وإن تكون موضع استياء بين الوثائق التي تصاحب هذا المؤلف.

وجعلتني هذه الحسارة أبادر بالعودة إلى "شامبيري" دون أن أكون قد أبرمت شيئا مع الأب "بلانشمار". وبعد أن وزنت كل الأمور، وتبينت أن النحس يلاحقني في كل مشروعاتي، عقدت العزم على أن انصرف بكل جوارحي إلى "ماما" وحدها، وأن أشاركها حظها، وألا أعود إلى الاهتمام غير المجدي بمستقبل لم أكن أملك إزاءه شيئا. وقد تلقتني "ماما" وكأنني جَلَبْتُ إليها كنوزا، وزودت صوان ملاسي الصغير شيئا فشيئا، وسرعان ما تنوسي تقريبا سوء طالعي الذي كان فادحا سواء لي أو لها!

ومع أن هذا النحس قد هَدَأَ من حدة مشروعاتي الموسيقية إلا أنني لم انتحل قط عن أن ادرس كتاب "رامو" باستمرار، وانتهيت بفضل المجهود الشاق إلى أن استوعبه، وإلى أن أقوم ببعض محاولات صغيرة في التلحين، شجعتني نجاحها. وكان الكونت "دي بيلجارد" سكين مركز "دانترمون" - قد عاد من "دورسدن" بعد موت الملك "أوجيست". وكان قد أقام ردها طوبلا في "باريس"، وأحب الموسيقى حبا جما، وشغف بمؤلفات "رامو" بوجه خاص. وكان أخوه الكونت "دي فالجني" يعزف على الكمان، والسيدة الكونتيسة "ديلاطور" - شقيقتهم - تجيد الغناء بعض الشيء. فادى كل هذا إلى أن أصبحت الموسيقى هي الهواية الشائعة في "شامبيري"، وأنشئت نوع من الفرقة الموسيقية العامة. وقد أرادوا في بادئ الأمر منحني إدارة هذه الفرقة، ولكن سرعان ما تجلّى أنها فوق طاقتي، فانتخدت تدابير أخرى. ولم انتحل عن تقديم بضع قطع صغيرة من تلحيني، بينها أغنية أصابت رضاء كثيرا. ولم تكن هذه الأغنية قطعة بدعمة التلحين ولكنها كانت مليقة بالوان جديدة من الغناء، ومؤثرات ما كان أحد يرتقبها مني. ولم يستطع هؤلاء السادة أن يُعَدُّوا أنني - وقد كنت أسوء قراءة المقطوعات الموسيقية - كنت في وضع يمكنني من تأليف الحان مقبولة، فلم يرتابوا قط في أنني انتحل لنفسي فخر عمل سواي!.. ولكي يتعجروا الأمر أقبل السيد "دي فالجني" ذات صباح لبحث عني، ومعه إحدى أغاني "كليرامبو"، وقد عدل فيها - كما قال لي - لكي تلائم صوته، غير أنه كان من الضروري وضع أنغام أخرى للترنيم الثاني، إذ إن التعديل جعل من غير الممكن عزف الأنغام التي وضعها "كليرامبو" على الكمان الكبيرة. وأجبت بآن هذا عمل ضخم، لا يمكن أدائه في التو، فظن أنني أبحث عن مهرب، وألح علي في أن أضع له - على الأقل - أنغام ترنيم إلقائي ففعلت. وقد أسأت في ذلك بلا شك؛ لأنه لا بد لي، لكي أجيد أداء أي أمر، أن أكون على سجيبي وحرمتي.. بيد أنني وضعت ما طُلب مني وفقا للمقواعد على الأقل، ولما كان السيد حاضرا، فإنه لم يستطع أن يرتاب في أنني ملم بأصول التلحين. ومن ثم فإنني لم أفقد تلاميذي، ولكنني ازدددت قُتُورا - بعض الشيء - نحو الموسيقى، إذ رأيت القوم قد ألفوا فرقة موسيقية وأهملوني في تأليفها!



وحوالي ذلك الوقت، عقد الصلح وساد السلام، وعبر الجيش الفرنسي الجبال عائدا إلى بلاده..

وجاء عدد من الضباط لزيارة "ماما"، كان بينهم السيد الكونت "لوتريك" -قائد كتيبة "أورليان"، والندوب المفوض في "جيفته" بعد ذلك، وإذا سَمِعَها تحدثت عني أبدي اهتماما كبيرا بي، ووعدني بأمور كثيرة، لم يذكرها البتة إلا في العام الأخير من حياته، عندما لم أكن بحاجة إليه.. كما مر بـ"صامبوري" سني الوقت ذاته- مركز "دي سنيكشير" الشاب، الذي كان أبوه إذ ذاك سفيرا لدى "نورين"، فتناول الغداء في دار السيدة "دي مانتون"، وكنت أنا الآخر أتعدى هناك في ذلك اليوم. وبعد الغداء أثار المركز ذكرًا للموسيقى، وكان واسع الدُّرابة بها. وكانت أوبرا "جيفته" حَديثَ العهد إذ ذاك، فتكلم عنها، وحيي إليه بها، فإذا به يحملني أرتحف، إذ اقترح أن نؤديها معا.. وما إن فتح الكتاب، حتى وقع بصره على هذه المقطوعة الشهيرة، التي يؤديها فريقان من المنشدين "الكورس":

### "إن الأرض، والجحيم، بل والسماء ذاتها لترتجف جميعا أمام الرب"

وسالني: "كم دورًا تريد أن تؤدي؟.. فاجبت: "سأخذ لنفسي هذه الأدوار الستة" .. ولم أكن قد اعتدت بعد هذه النزوة الفرنسية، وإذا كنت قد أدبت الأدوار -مُرتبِكًا في بعض الأحيان- إلا أنني لم أدر إطلاقا كيف يملك رجل واحد أن يؤدي ستة أدوار -جل دورين- في وقت واحد! وما كبدني شيء من المشقة، في ممارسة الموسيقى، أكثر من القفز ببساطة من دور إلى آخر، موجها عيني إلى فصل بأكمله في آن واحد. ولابد أن السيد "دي سنيكشير" انشاق -من جراء الطريقة التي أدبت بها هذا المشروع- إلى الظن بأنني لم أكن على معرفة بالموسيقى. ولعله أراد أن يتَحَرَّى صَحَّةَ أرتيابه، فاقترح علي أن أكتب "نوتة" أغنية كان يريد أن يقدمها إلى الأنسة "دي مانتون"، فلم أملك أن أرفض.. وراح يترجم بالأغنية وأنا أكتب ودون أن أسأله أن يكثر من التكرار. ثم قراها بعد ذلك، فوجدتها -كما كانت حقيقة- صحيحة التسجيل. وكان قد لاحظ ارتباكِي، فطاب له أن يُطَلِّبَ في امتداح توفيقِي البسيط. والواقع أنني كنت على معرفة طيبة جدا بالموسيقى، ولم يكن ينقصني سوى سرعة الاستيعاب، من أول نظرة ألقِها، وهو الأمر الذي لم أملكه، والذي لا سبيل إلى اكتسابه في الموسيقى إلا بالمران الدائب.. وسهما يكن الأمر، فبأنني تقبلت العناية الامينة التي بذلها ليسحو -من أذهان الآخرين، ومن ذهني- الحباء الذي عانيتِه. ونقد وجدنتي مُنْشَأًا -عدة مرات بعد ذلك- إلى أن أذكره بهذه القصة، عندما كنت التقى به في عدة دور بـ"باريس"، بعد اثني عشر أو خمسة عشر عاما، لاربه أنني كنت احتفظ بالذكرى. ولكنه كان قد فَقَدَ بصره منذ ذلك الحين، فُخِّشْتُ أن أجدد شجونه إذ أذكره بالنفع الذي كان يجنيه من هذا البصر فيما مضى، وامسكت لساني!



وأصل الآن إلى اللحظة التي بدأت تربط وجودي الماضي بوجودي الراهن، فإن بعض الصدافات التي امتدت منذ ذلك الوقت حتى وقتنا الحاضر، أصبحت جد غالبية لدي. وإنها لتحملني كثيرا على أن أتحسر على ما كنت أَسْعُدُ به من خمول الذكر، حين كان أولئك الذين يملكون انهم أصدقائي، أصدقاء بالفعل، يحسونني لذاتي، بنية طيبة، لا عن زهو بأن يكونوا مرتبطين برجل نابه الذكر، أو عن رغبة خفية في أن يحدوا مزيدا من الغُرس للإساءة إليه.. وإلى هذه الفترة أرجع معرفتي الأولى

بصد يقي القديم "جوفكور" الذي ظل دائما صديقا لي، برغم جهود الآخرين لإبعاده عني.. ظل دائما.. لا، مع الأسف.. فلقد قُدِّر لي أن أخسره. ولكنه لم يكن عن حبي إلا حين كف عن الحياة، ولم تنته صداقتنا إلا بانتهاء عمره. ولقد كان السيد "دي جوفكور" من أرق وأحب الرجال الذين وجدوا على ظهر البسيطة، وما كان من الممكن لأحد أن يراه دون أن يحبه، ولا أن يعيش معه بدون أن يتعلق به في ولاه.. أبدا لم أر في حياتي مَلَأَح أكثر صراحة أو رقة.. ولا وجهاً أكثر وقاراً، أو أكثر إظهاراً للحس المرهف والذكاء، أو أكثر إحياء بالشقة.. ومهما يكن تحفظ المرء، فقد كان من المستحيل عليه أن يتمالك نفسه - منذ أول نظرة - من أن يصبح على ألفه معه، وكأنه عرفه منذ عشرين عاماً!.. حتى أنا - الذي كان يجد مشقة في أن يكون على سَجَبَتِهِ مع الأغراب - اطمانت إليه منذ اللحظة الأولى. كان سلوكه، ولهجته، وأقواله، تنمى مجتمعة مع ملامحه. وكان رنين صوته جلياً، مليحاً، واضح الجرس. كان صوتاً عذياً، جهورياً، قوياً رناناً، يملا الأذن ويرن في الفؤاد. وما كان في الوسع أن يوجد مرح أكثر اعتدالاً، وأكثر لطفاً من مرحه.. ولا كياسة أصدق وأبسط من سذاجته، ولا مواهب أكثر تاصلاً ونمواً وإِرْخافاً من مواهبه!.. أضف إلى هذا قلباً ودوداً، مسرفاً بعض الشيء في حبه للناس جميعاً، وشخصية فعالة للخير دون ترو!.. وكان مبالاً لخدمة الأصدقاء في حمية، أو لعله كان يسمى لاكتساب صداقة أولئك الذين يستطيع أن يُخَدِّمَهُمْ، وهو يدرك أنه إنما يقدو أحذق أداء لشؤونهم الزهية، عندما يخدم بحرارة شؤون الغير!

وكان "جوفكور" ابن ساعاتي بسيط وكان - هو الآخر - ساعاتياً، ولكن شكله وكفائه قاده إلى جو آخر لم يملكاً في أن يتَفَقَّذَ إليه، فقد تعرف إلى السيد "ديلاكلموسير" - سمندوب "فرنسا" المقيم في "جنيف" - الذي أولاه وده، فأحرز له صلات تعارف أخرى في "باريس"، أجدت عليه نفعاً، واستطاع بنفذه أصحابها أن يظفر بحق إسداد "فاليه" بالملح، مما عاد عليه بدخل قُدِّرَه عِشْرُونَ ألف ليرة. وقد انتهت به ثروته - وهي جد كافية - إلى هذا الحد في علاقته بالرجال. أما من ناحية النساء، فقد كان يجد عناء. كان عليه أن يختار، وأن يفعل ما يشاء. وكان من أندر وأشرف ما امتاز به أنه في علاقاته بالأشخاص من كافة الرتب والدرجات - كان مُخْبِئاً من الجميع، مُرْجِئاً من الناس طراً، دون أن يتعرض لحسد أو بغضاء أي شخص. وإنني لأعتقد أنه مات دون أن يرى في حياته عدواً واحداً.. كم كان سعيداً!.. وكان يذهب في كل عام إلى حمامات "أيكس"، حيث يجتمع خيرة الناس من البلدان المجاورة. وإذا كان على ود مع عليه القوم في "صافوا"، فقد جاء من "أيكس" إلى "شامبير" لزيارة الكونت "دي بيلجارد" وأبيه الماركيز "دانترمون".. وفي دارهما عرفته "ماما" وعرفتني به. وقد تجددت هذه المعرفة - التي لم يبد إذ ذاك أن من المقدر لها أن تنتهي إلى شيء. والتي انقطعت عدة سنوات، بعد ذلك - في مناسبة سأرويهما، وأصبحت وداً وثيقاً صادقاً. وهذا كاف لأن يبرر حديثي عن صديق كنتُ وُثِّقَ الارتباط به. وحتى إذا لم يكن ثمة مصلحة شخصية في تذكره، فإنه كان رجلاً حبيباً، ولد سعيداً، حتى إنني أعتقد دائماً أن ذكراه جديرة بأن تُنْفَى لتكون فخراً للحس البشري. ومن الحق أن كانت لهذا الرجل الساحر أخطاؤه كثيرة من البشر، وكما سينجلي فيما بعد. ولكن، لعله كان يقدو أقل استئثاراً بالهبة إذا لم تكن له أخطاء. فقد كان من الضروري - لجعله جذيراً - بالاهتمام إلى أقصى ما كان ممكناً - أن يوجد في مسلكه ما يستحق الصفح والغفران!

وهناك علاقة أخرى تمت إلى ذلك المهد، ولم تفتربعد، بل إنها لاتزال توغر إلي بالامل في الهناء الدنيوي الذي يتعذر موته في قلب الإنسان. فلقد شغف السيد "دي كورنزيه" - وهو سيد من أبناء

"سافو"، كان إذ ذاك شابا لطيفا- يتعلم الموسيقى، أو سبالاخرى- بالتعرف إلى ذلك الذي يتولى تدريسها. ولقد اوتي السيد "دي كوزنزيه" ذكاء وميلا إلى الصداقات الجميلة، وكان يقرن هذا بلطف الخلق؛ مما جعله لين الجانب إلى حد كبير، مثلما كنت أنا الآخر- إلى حد كبير كذلك- بالنسبة لمن أجدهم على هذه الشاكلة. وسرعان ما توثقت صلتنا (١)، فإن بذور الأدب والفلسفة التي كانت قد بدأت نختمر في رأسي، والتي لم تكن ترتقب سوى شيء من الرعاية والتشجيع لتترعرع لتوها وجدت هذه الرعاية والتشجيع لدى السيد "دي كوزنزيه"، إذ كان على قدر من الميل إلى الموسيقى، فكان في هذا خير كبير لي، لأن ساعات الدرس راحت تنقضي في كافة الأشياء عدا التدريس على الألحان. وكنا نتناول الفطور معا، ونتجاذب الحديث، ونقرأ بعض المطبوعات الحديثة، ولا نفقه بكلمة واحدة في الموسيقى. وكانت الرسائل المتبادلة بين "فولتير" وولي عهد "بروسيا" قد أحدثت ضجة في ذلك الحين، فكنا كثيرا ما نتكلم عن هذين الرجلين الشهيرين، اللذين ارتقى أحدهما العرش بعد ذلك بقليل، في حين كان الآخر موضع تشهير به قدر ما هو الآن موضع تمجيد- مما كان يجعلنا نرتفي في إخلاص لسوء الطالع الذي بدا أنه كان يلاحقه، والذي كثيرا ما يكون نصيب ذوي المواهب العظيمة. وكان الأمير الروسي قد حظي بفسط من السعادة في شبابه، أما "فولتير" فكان بلوح وكأنه خلق لكي لا يسعد البتة. وكان الاهتمام الذي تولانا نمر كل منهما قد امتد إلى كل ما كان يتعلق به، فلم يكن يفوتنا شيء مما كتبه "فولتير". وقدolestني المتعة التي حظيت بها من هذه المطالعات، بالرغبة في أن اتعلم الكتابة البليغة، وأن أحاول أن أقلد ما لهذا المؤلف من أسلوب بديع، كنت مفتونا به. ولقد ظهر بعد ذلك بقليل كتابه "الرسائل الفلسفية"، ومع أنه لم يكن أفضل مؤلفاته إلا أنه كان أعظم ما اجتذبتني إلى الدرس، ومنذ ولد في هذا الميل لم يقدر له أن يخبر أو يختر!

على أن الوقت لم يكن قد حان بعد كي أتفرغ للأدب تفرغا تاما، إذ كانت لائزال لدي بقية من الترقق، والرغبة في العُدو والروح، التي كانت قد هدأت وإن لم تكن قد خمدت، والتي وجدت ما يغذيها في سياق العيش في بيت مدام "دي فاران". فقد كانت الحياة هناك أكثر صحبا من أن تلائم مزاجي الانعزالي، إذ إن سبل الأغراب الذين كانوا يتدفقون عليها من كافة الأرجاء، واقتناعي بانهم لم يكونوا يسمعون إلا إلى التفرير بها- كل بطريقته- جملا حياتي في البيت عذابا منتظما!.. فمنذ أن خلعت "كلود أنيس" في الظفر بشفة مولاته، رحت أتعقب عن كتب تطور شؤونها، وأرى تدهورها الذي كان يزجني. ولقد أطلعتها، وتوسلت إليها، وضغطت عليها، ورحت أُنشدها مائة مرة، ولكن دون ما جدوى على الإطلاق!.. لقد ارتحمت على قدميها، وعرضت عليها- باقوى ما وسعني- النكبة التي كانت تشهدها، ورحت أنصحها في إلحاح بأن تحد من نفقاتها، وأن تبدأ بتطبيق ذلك علي أنا، وأن تعاني قليلا الحرمان وهي بعد لا تزال شابة بدلا من أن تُضَاعَفَ ديونها ودائيتها باستمرار، مما يعرضها لمضاعفاتهم وللغفلة أمام شيخوختها.. ومن صدق تخمسي عواطفها، فجارنتني في شعوري، ووعدتني بأجمل ما في الدنيا من عود. ولكن كل شيء كان يحدو منسيا، بمجرد أن يصل أحد الأفاقين! وبعد ألف دليل على عدم جدوى إرشاداتي، ما الذي تراه قد بقي لي- كي أفعله- سوى أن أغض بصري عن الشر الذي لم أكن أملك دفعه؟ لقد رحت أنأى عن البيت الذي عجزت عن حراسة

(١) قدر لي أن أراه بعد ذلك، وأن أحده قد تغير تغيرا شاملا. بما للسيد "شوريل" من سافر قدرا... فما قدر لاحد من معرفي القديس أن يجس من مقدرته على التبدل!

هذه الإضافة وجدت في الأصول الأولى المكتوبة بخط "روسو"، ولكن لا أثر لها في طعة "صيف"

بابه، واخذت أقوم برحلات قصيرة إلى "ليون" و"جنيف"، شغلت بالي عن همي الكبير، بينما كانت -في الوقت ذاته- تزيد من عيبي، نظرا لنفقاتي... وبوسعي ان أقسم بأنني كنت خَلِيقاً بأن اتحمل باغتيال كل تضييق، لو أن "ماما" كانت تنتفع حقاً من ذلك الاقتصاد... ولكنني كنت مُوقناً من أن ما كنت أحرم نفسي منه، كان ينتقل إلى الأفاقين، ومن ثم فإنني كنت أسئ استغلال سخاها لكي أقاسمهم ما كانت تغدقه عليهم... وكالكلب العائد من المذبح، كنت استولي على فُضمة من القطعة التي لم استطع أن أنقذها من الكلاب الأخرى!

ولم تكن تعوزني الحجج لتبرير كل هذه الرحلات، وكانت "ماما" وحدها تُغذيني بهذه الحجج، إذ كان لديها الكثير من الاتصالات، والمباحثات، والشؤون، والمهام التي تحتاج إلى شخص موثوق به. ولم يكن عليها سوى أن توفدني، كما أنني لم أكن أرجو سوى أن أذهب... ولم تُخفِ هذه الحال في نهاية حياة مليئة بالترحال. ولقد هيات لي هذه الرحلات فرص عقد صلات تعارف طيبة، كانت -حينها بعد- مستحبة وناقعة. ومن هذه الصلات التي عقدتها في "ليون" معرفتي بالسيد "بريشتون" -وهي المعرفة التي ألوم نفسي لأنني لم أعمل على تنميتها بدرجة كافية، برغم ما كان السيد قد أبداه لي من طيبة وكرم- ثم تعرفني إلى "باريسو" الطبيب، الذي ساعدني عنه في حينه... وفي "جرينوبل" تعرفت إلى السيدة "دي ديبيان"، والسيدة حرم رئيس "البارادونانش" (١)، وكانت امرأة جَمَّة الذكاء، على استعداد أن تؤثرني بودها لو أنني أوتيت مزيداً من الفرص لزيارتها... وفي "جنيف" تعرفت إلى السيد "ديلا كلوسير" -مندوب "فرنسا" المقيم- الذي حدثني في أحيان كثيرة عن أمي، التي كانت مازالت تحتل مكانة في فؤاده، برغم الموت والزمن... كما تعرفت إلى السيدين "باريسو"، وكان الأب منهما -وقد اعتاد أن يناديني بابنه الأصغر- حُلُو المعشَر، ومن أجدر من عرفتهم بالاحترام. وقد قدر لهما أن ينحازا إلى فريقين متعارضين -أثناء اضطرابات الجمهورية- فكان الابن في صفوف "البورجوازيين"، بينما كان الأب في صفوف الطبقة الحاكمة. وعندما حمل كل من الفريقين السلاح ضد الآخر -في سنة ١٧٣٧- كنت في "جنيف"، ففُقد لي أن أرى الأب والابن يخرجان مسلحين من بيت واحد، أحدهما ليذهب إلى دار محافظة المدينة، والآخر ليذهب إلى مركز قيادته، وهما موقنان من أنهما لن يلبثا أن يجدا نفسيهما -بعد ساعتين- وجها لوجه، معرضين لأن يقتل كل منهما الآخر... ولقد ترك هذا المنظر الرهيب طابعا عميقا في نفسي، حتى إنني أقسمت ألا أشارك قط في أية حرب أهلية، وألا أذود بالسلاح عن الحرية في داخل البلاد- سواء بنفسي أو بتجبيذي، إذا ما قدر لي أن أمارس حقوقي كمواطن. وإني لأشهد بأنني وفيت بهذا العهد في مناسبة عميرة، ولسوف يتبين -أو هكذا أظن، على الأقل- أن هذا الاعتدال كان ذا فوائد جمة.

على أنني لم أكن قد بلغت بعد- هذا الفوران الأول للوطنية، الذي أثاره "جنيف" -باحتلالها- في فؤادي. وللمرء أن يحكم على مدى بعدي من ذلك على ضوء واقعة خطيرة أثرت علي، وقد نسبت أن أذكرها في مكانها، ويجب ألا اغفلها: ذلك أن خالي "برنار" كان قد انتقل منذ سنوات عديدة إلى "كارولينا" (٢) لإنشاء مدينة "شارلستون"، التي وضع تصميمها. ومالبت أن مات بعد

(١) BARDONANCHE (٢) طاهران "روس" بقصد "كارولينا الجديدة"، وهي إحدى ولايات أمريكا الشمالية تقع على الساحل الغربي الأطلسي. وتعتبر "شارلستون" من أكبر مدنها.



ذلك بقليل. كذلك مات ابن خالي المسكين، في خدمة ملك "بروسيا". وهكذا فقدت عمتي ابنتها وزوجها في آن واحد تقريبا، فادى هذان المصائب إلى إذكاء ودها لأقرب قريب بقي لها، وهو أنا. فكنت إذا ما ذهبت إلى "جنيف" أنزل لديهما، وكنت أتسلى بأن أنبش الكتب والأوراق التي تركها خالي، وأقلب صفحاتها. وقد وجدت كثيرا من الأشياء العجيبة، من بينها أوراق ما كان أحد ليحسد وجودها بقيتا. وكانت عمتي -التي لم تعلق أهمية تذكر على تلك الأوراق- على استعداد لأن تدعني أخذها جميعا، لو أنني شئت ذلك. على أنني قنعتُ بكتابين أو ثلاثة، تحمل تعليقات وشرحا بخط جدي "برنارد القس"، ومنها مؤلفات "روهو" البتيمة (١)، وقد طبعت في مجلد حجم ربيع القطع (٢)، وملكت مؤامستها بملاحظات رائعة، حبت إلي العلوم الرياضية. ولقد بقي هذا الكتاب بين كتب مدام "دي فسان"، وإني لأشعر بالخزن دائما لأنني لم احتفظ به. وقد أضفتُ إلى هذه الكتب خمسا أو سنا من المذكرات المخطوطة، وواحدة مطبوعة هي المذكرة الشهيرة التي كتبها "ميشيلي دو كوريه"، وكان رجلا عظيم المقيمة، عالما متنورا، ولكنه كثير الشطط في آرائه، فلقي معاملة سيئة من حكام "جنيف". وقد مات مؤخرا في قلعة "أربسرج"، حيث ظل سجينا أعواما طويلة، لأنه حلى ما قبل -اشترك في مؤامرة "هيون"!

وكانت هذه المذكرة نعتا رصينا عادلا لتلك الحطة الكبيرة، والسخيفة، التي وضعت للتحصينات، والتي حقق جزوا منها في "جنيف"، وقد كانت اضحوكة كبرى لدى الخبراء الذين لم يدركوا ما كان للمجلس (٣) من غاية سرية من وراء تنفيذ هذا المشروع الهائل. ولما كان السيد "ميشيلي" قد أثبتني عن هيئة التحصينات لأنه غاب المشروع، فقد اعتقدت أن بوسعه كمضرم من "الماتين" (٤) -حوكمواطن كذلك- أن يعلن رايه بمزيد من الإسهاب، وهذا ما فعله في مذكرته هذه، التي أقدم -في غير حكمته على طبعها، ولكنه لم ينشرها، لأنه لم يطبع منها سوى عدد محدود من النسخ، أرسله إلى "الماتين" .. ولكن هذه النسخ صودرت جميعا في البريد، بأمر من المجلس الاستشاري الصغير (٥). ولقد وجدتُ هذه المذكرة بين أوراق خالي، مع الرد الذي عهد إليه بوضعه، فاخذت كلا منهما. وكنت قد قمت بهذه الرحلة عقب انفصالي عن "المساحة" بقليل، ولما أزل على بعض الارتباط بالمستشار "كوتشيللي"، الذي كان رئيسا لها. وقد حدث بعد وقت قصير -أن رجائي مدير الجمارك أن أقوم بدور الإشبين لطفله. وكانت السيدة "دي كوتشيللي" هي الإشبينة، فآدار هذا التكريم راسي، وحاولت -وأنا مزهو بان اغدو في مكانة جد قريبة من مكانة السيد المستشار- أن أقوم بعمل ذي قيمة، لأبدو جديرا بمثل هذا الشرف العظيم. .. وناشقا وراء هذه الفكرة لم أر أفضل من أن أطلعه على مذكرتي المطبوعة التي ألفها السيد "ميشيلي"، والتي كانت -في الحقيقة تحفة نادرة، كي أبرهن له على أنني أنتميتُ إلى عليا القوم في "جنيف"، ممن كانوا يعرفون أسرار الدولة. .. على أنني -بدافع من شيء من الحذر، لم أكن أدري ماأنا -لم أطلعه قط على رد خالي عن المذكرة، ولعل ذلك كان راجعا إلى أن الرد كان بخط اليد، وأنه لم يكن ليليق بمقام المستشار

(١) أي التي لم تنشر إلا بعد موت مؤلفها. (٢) يكاد يعادل ضعف حجم "كتابي" و"مطبوعات كتابي" أو يرد غالبا في العرض.

(٣) المجلس الذي كان يضم عددا من المستشارين. ويتولى حكم "جنيف". (٤) مجلس الماتين. .. يظهر أنه كان مجلسا نابها يضم دوي للواقي في "جنيف". مثابة مجلس القنصل. (٥) مجلس الشيوخ.

سوى كل مطبوخ!.. بيد أنه شعر بقيمة كبرى للوثيقة التي كنت من الغباء بحيث ائتمنت عليها، فلم يقدر لي قط أن استرجعها أو أن أراها ثانية.. حتى إذا ايقنت من عدم جدوى جهودي رايت أن استغل الأمر، وأن أحول السرقة إلى هدية!.. ولست أرْتبُ إطلاقاً في أنه قد أحسن استغلال هذه التحفة في بلاط "توروين" - فقد كانت طريقة أكثر مما كانت نافعة - وأنه عني، بطريقة أو بأخرى، بالحصول على مبلغ كبير من المال كان من الطبيعي أن يزعم أنه أنفقه في الحصول عليها!.. ولما كان من أقل أحداث المستقبل احتمالاً وإمكاناً لحسن الحظ - أن يقدم ملك سردينيا يوماً على حصار "جنيف"، وإن لم يكن هذا الأمر مستحيلاً، فقد ظللت دائماً ألوم غروري الأحمق الذي جعلني أكتشف مواطن الضعف في استحکامات المدينة لآلد أعدائها!



وقضيت عامين أو ثلاثة على هذه الحال، بين الموسيقى، والحكام، والمشروعات، والرحلات.. انتقل دائماً من أمر إلى آخر، وأنشدُ دائماً الاستقرار دون أن أدري فيم أَسْتَقِرُّ، ولكنني كنت أجه تدرجياً إلى الدراسة، والتلقي برجال الأدب، وأسمع الأحاديث الأدبية، وأجرؤ فني بعض الأحيان - على أن أخوضها أنا الآخر، مقتبساً أساليب الكتب بدلاً من أن استوعب محتوياتها! وكنت أقوم بين آن وآخر، أثناء رحلاتي إلى "جنيف"، بزيارات عابرة لصدفني القديم السيد "سيمون"، الذي أذكرني كثيراً تمسحي الوليد للآداب بتزويدي بأحدث الأنباء عن "دولته"، وهي أبناء كان بأخذها عن "بابيه" أو عن "كولومبيه". كذلك كثيراً ما كنت التقي في "شامبيري" بواحد من "الهاقبة" كان أستاذاً للعلوم الطبيعية، ورأيتها صالحاً. ولقد نسيت اسمه، ولكنه كثيراً ما كان يَفُومُ بتجارب صغيرة أثارت اهتمامي للغاية، فوددت أن أحتدو حذوه فأصنع المداد العاطفي<sup>(١)</sup>. وللوصول إلى هذه الغاية، ملأت زجاجة إلى ما فوق منتصفها بالجبر المحي، وبمادة مركبة من الزرنيخ والكبريت والماء، ثم أحكمت سدادها. وبدأ التفاعل في الحال - تقريباً - وبغنف شديد، فأسرعت إلى الانزعاج لأزيل سدادتها، ولكنني لم أصل في الوقت المناسب، فإذا بها تنفجر في وجهي وكأنها قنبلة.. وأبتلعت الزرنيخ والحديد والجبر، فكدت أموت! وقد مكثت أكثر من ستة أسابيع! أنا أعني، وأدركت من ذلك أنني يجب ألا أقحم نفسي في تجارب العلوم الطبيعية، دون إلمام بالعناصر المستخدمة!

وقد لاحظت هذه المغامرة ضرراً بصحتي، التي كانت في انحداد محسوس منذ فترة من الزمن. ولست أدري من أين جاءني هذا الانهيار، فقد كنتُ حَسَنَ البُنيان، ولم أكن أقدم على أي إفراط، من أي نوع ومع ذلك فهزني كنت أنهار بجلاء! ولقد كنت جيد التركيب، عرض الصدر، مما كان يتيح لرثتي فراغاً كافياً كي تنحركما بسهولة.. ولكنني كنت سبرغم ذلك - قصير الأنفاس، وكنت أشعر بضيق، وأرسل الزفرات دون إرادة مني.. ولقد أصيبتُ باضطراب في القلب، وأخذت أبهق دماً، واستولت علي الحمى البعثة التي لم تفارقني تماماً على الإطلاق.. فكيف يقع المرء في مثل هذه الحال

(١) نوع من المداد يعرف باسم (المداد القسري) ولعل "روسو" أسماه المداد العاطفي! لأنه كان يستخدم في الرسائل الغرامية، مما يند بحسب حتى تبدو مؤثرة ولكنها خالية من الكتابة، إلى أن تعرض حرارة القلب فيمز ما تحتويه!

وهو في زهرة العمر، دون أن يكون ثمة أذى داخلي على الإطلاق، ودون أن يكون قد فعل ما يقضي على صحته؟

ويقال أحيانا: إن السَّيفَ يُبْلِي القِراب. وهذه هي قصتي، فإن شهواتي قد أحببتي، وشهواتي قد أمارتني!.. وقد يقال: أية شهوات؟.. كانت ثوابه.. كانت أكثر أمور الدنيا انطبعا بالطابع الصباني، ولكنها كانت تثيرني كما كان خليقا أن يثيرني الاستيلاء على "هيلين" (١)، أو على عرش الكون!.. وكانت النساء في مقدمة هذه المثيرات! فكانت حواسي تحتفظ بهدونها، إذا ما ظفرت بواحدة، ولكن قلبي لم يكن يعرف الهدوء قط! كانت مستلزمات الهرى تنهشني وأنا في غمرة اللذة. وكنت قد أوتيت أما حنونا، وصديقة حبيبة، غير أنه كان لابد لي من عشيقة. وكنت أقتل العشيقة المنشودة في مكان "هاما"، وأصورها لنفسي في ألف صورة ووضع، لكي أموه على نفسي!.. ولو أنني تذكرت سوانا أعانقها- أنني إنما كنت أضم "هاما" بين ذراعي، لما فترت حرارة عناق، ولكن كافة شهواتي كانت خليقة بأن تخبو، وكنت أبكي وجدا، ولا أستمتع بلذة!.. لذة؟.. أفتخلق هذا الحظ ليكون من نصيب الإنسان؟.. أه، لو أنه قدر لي يوما سهل مرة واحدة في حياتي- أن أذوق كل لذات الحب في أوج تدفقها فإني أعتقد أن كياني الهش لم يكن ليقوى على الاحتمال!.. كنت قمينا بأن أموت في مكاني!

وهكذا كنت أكتوي بالحب، دون ما هدف. ولعل هذه الحال هي أشد الحالات إرهقا!.. وكنت قلقا معذبا لسوء حال شؤون "هاما" المسكينة، ولتصرفاتها غير الحكيمة، التي كان مالها أن تغزو إلى خرابها تماما، في وقت قصير. وكان خيالي الفاسي-الذي يسبق المصائب دائما- يصور لي هذه المهية بالذات، دون انقطاع، وبكل مداها، وبكافة نتائجها!.. فأريت نفسي-حقدما- مضطرا إلى أن أفترق بحكم الفاقه- عن تلك التي كُرِّسْتُ لها حياتي، والتي لم يكن بوسعي أن أستمتع بهذه الحياة، بدونها!.. وهكذا كنت دواما مضطرب النفس.. كانت الشهوات والمخاوف تنهشني بالتناوب! وكانت الموسيقى-بالنسبة لي- شهوة أخرى، أقل عتوا ولكنها لم تكن أقل إرهقا، بفضل التحمس الذي ارتعيت به في غمرتها، وبفضل الدراسة الدائبة لكتب "رامو" المبهمة، وبفضل إصراري العنيد على الرغبة في أن أحشر بها ذاكرتي التي كانت ترفضها دائما، وبفضل الجري المستمر (٢)، وبفضل تلك المجموعات الهائلة التي كنت أراكبها، وكثيرا ما كنت أقضي ليالي بأسرها في نسخها.. ولكن، لماذا أقتصر على الشهوات الدائمة، في حين أن كل النزوات التي كانت تمر بخاطري دون انقطاع: الأهواء العابرة التي لا تمكث سوى يوم واحد، كرحلة، أو حفلة موسيقية، أو مسرحية فكحة أحب أن أشهدها.. كل هذه الأشياء التي كانت أبعدما في الدنيا عن مسأرتي وعن أعمالي، أصبحت لدي بدورها بمثابة شهوات عديدة عنيفة، كانت في جيشانها المستهجن تسبب لي أصدق ألوان العذاب!.. بل إن قراءة مصائب "كليفلاند" الخيالية-وهي القراءة التي كنت أقبل عليها في نهم، والتي كثيرا ما كنت أعجز عن الاسترسال فيها- كانت تُثيرُ أشجاني، فيما أعتقد، أكثر مما كانت تثيرها مصائب!

(١) هيلين الطروادة: كانت أجمل نساء الإغريق، وقد تزوجت من "مَيْلاوس" ملك "سبرطة".. ولكن باريس-أمير طروادة- اختطفها، فشن أسرار اليونان حربا على طروادة دامت عشر سنوات، وانتهت ببرد هيلن إلى زوجها. (٢) يقصد قتل والقرع بالسموم.

وكان ثمة شخص من أبناء "جنيف" يدعى السيد "باجميريه"، عمل فترة في خدمة "بطرس الأكبر" في البلاط الروسي. وقد كان من أعظم الأوغاد، ومن أشد الحمقى الذين رأيتهم في حياتي.. وكان دائما يفكر في مشروعات تامله حماقة، فقد كان ينثر الملايين كالمنثر، ولم تكن الأصفار تكبده شيئا (١).. وإذا جاء هذا الرجل إلى "شامبيري" من أجل بعض قضايا كانت معروضة على مجلس الشيوخ، فقد استولى على إرادة "عاما"، كما كان متوقعا. وفي مقابل كنوز من الأصفار -التي كان يُخدقها بسخاء- أخذ يبرز منها تلك الذنائب البائسة، قطعة بعد قطعة!.. ولم أحبه إطلاقا، وقد أدرك هو ذلك -فما كان الأمر يوما بالهمة العسيرة (٢)- فلم يدع نوعا من الخسة لم يستخدمه كي يتقرب إلي.. وأكى على نفسه أن يخبرني بتعلم الشرط، برغم أنه كان لا يحدق!.. ولقد حاولت ذلك، بالرغم من نفسي تقريبا. وبعد أن تعلمت الحركات في غير ما أكثرنا بما إذا كانت صوابا أو خطأ، إذا بتقدمي بتزايد سريعا، حتى إنني استطعت قبل نهاية الجلسة الأولى أن أurd إليه الهزيمة التي كان قد أذاقنيها في البداية!.. ولم أقتنع بذلك، فقد شغفت بالشرط، وابتعت طاقما، كما اشتريت "الكالابرو" (٣)، وَاخْتَبَرْتُ نفسي في غرفتي، ورحلت أقضي الأيام والليالي في السعي لتعلم كل الحركات الافتتاحية عن ظهر قلب، وحشو راسي بها طوعا أو كراهية، وأنا لعب وحيدا، دون ما هودة ولا نهاية!.. وبعد شهرين أو ثلاثة من هذا العمل الشاق، والجهود التي تفوق الخيال، ذهبت إلى المكشفي وأنا واهن، شاحب، متلبذ الذهن تقريبا. وُكُنْتُ بتجربة، فلعبت مرة أخرى مع السيد "باجميريه" .. وهزمني مرة، فاشتيتن، فمشرين مرة، فقد اختلطت كثير من الترتيبات المختلفة في راسي، كما كان خيالي بالغ الوهن، حتى إنني لم أعد أرى أمامي سوى سحابة غائمة!.. وفي كل مرة حاولت فيها أن أتدرب لحفظ الحركات بمعونة كتاب "فيليدور" أو كتاب "شاما"، كان يحدث لي عَيْنُ الشيء.. وبعد أن انهك قواي، أجد نفسي أشد ضعفا من ذي قبل. وسواء كنت قد هجرت الشرط، أو أنني وجدت في لعبه متنفسا لي فإني لم أحرز أبدا أي تقدم منذ تلك الجلسة الأولى، حتى إنني لأجد نفسي دائما حيث انتهيت إذ ذاك، ولو أنني تدرت آلاف الفُرُوز لما انتهيت إلا إلى إعطاء "باجميريه" الدور، فحسب!.. وقد نقول: هكذا يستغل الوقت على أحسن وجه!.. والحق أن الوقت الذي أنفقته في ذلك لم يكن قليلا، وما كفت عن المحاولة الأولى إلا عندما لم تعد لدي طاقة على الاستمرار.. وعندما ظهرت خارج غرفتي، كُنْتُ أَبْذُو كشخص خارج من قبر. ولو أنني استمرت على النهج ذاته، لما ظلت "خارجا من القبر" طويلا (٤)؛ وإن المرة ليفر بان من الصَّيْب -لأسيما في خمس الشباب- أن يدع مثل هذا الرأس جسد صاحبه في صحة!

ولقد أثر تداعي صحي على طبعي، كما هذا من حمية خيالي. فما إن شعرت بضعفي حتى ازدادت هُدُوءًا، وفقدت بعض شغفي بالأسفار. وإذا ازدادت استقرارا تعرضت لا للملل وإنما للأسى والسوداء، فإذا التهوس بحل محل الشهوات والعواطف المشبوبة، وإذا ذبولي ينقلب حزنا واكتئابا، وأصبحت أبكي وأتهدد دون ما سبب.. وشعرت بأن الحياة نُفِلْتُ سبي دون أن أكون قد تدوقتها،

(١) بعد أن فرج كان يدهي الشراء وهو لا يملك شيئا. (٢) يريد "روس" بذلك أن مرغان مرافقه وما يجول بسفحه، لم يكن بالهمة العسيرة على أي شخص. (٣) "الكالابرو" رسالة في الشرط، وضعها لاعب إيطالي ماهر كان يدعى "جيو كيريو" عاش في عهد لويس الرابع عشر. (٤) يفرض أنه كان خليقا بأن يلزم القبر.. أي يموت.

واخذت اتحسر على الحال التي سأتروك "ماما" البائسة فيها، وعلى الحال التي كنت أراها موشكة على التردى فيها.. وبوسعي أن أقول: إن فراقها وتركها في مَسَقَةٍ كان مصدر أَسَى الوحيد!.. وأخيرا، سقطت مريضا حقا، فراحَت تعنى بي كما لم تكن أم بطفليها، وقد كان في هذا خبر لها هي الأخرى؛ إذ حُرِّمَتْها عن المشروعات، وصرفها عن أصحاب المشروعات.. ما كان أعذب الموت لو أنه جاء إذ ذاك!.. وإذا لم أكن قد استمتعت بكثير من نعم الحياة فإنني لم أشعر إلا بقليل من محبتها. وكانت روحي الوادعة خليفة بأن ترحل دون الشعور القاسي بظلم الناس.. الشعور الذي يَسْتَمُّ الحياة والموت!.. وكنت أجد العزاء في أنني كنت أحيا في النصف الأفضل من نفسي (١)، وهذا لا يحكاه يعتبر موتا! ولولا القلق الذي كنت أستشعره إزاء حظها لفضيت نَحْبِي وكانتني استسلم للنعاس.. بل إن هواجسي كانت ذات غاية رقيقة لطيفة، خَفَّتْ من مرارتها.. ولقد قلت لها يوما: "إن كل كياني بين يديك، فأسعده!".. وحدث في مرتين أو ثلاث -عندما كنت في أسوأ حال- أن نهضت في الليل، وجرت نفسي إلى غرفتها؛ لكي أقدم لها نصائح بصدد تصرفاتها.. نصائح أجروا على القول بأنها كانت عادلة وحكيمة، ولكن اهتمامي بمصر "ماما" كان يغلب في هذه النصائح على كل شيء آخر.. وكأنما كانت الدموع غذائي ودوائي، فقد كنت أتمد قوة من تلك الدموع التي كنت أذرفها في قريتها، وأنا معها، جالسا على سريرها، ممسكا بيديها بين يدي.. وكانت الساعات تنصرم ونحن مستغرقان في هذه الأحاديث الليلية، ثم أعود إلى غرفتي وأنا أحسن حالا مما كنت حين بارحتها، وقد اغتبطت وأطمانت للوعود التي عَاهَدْتَنِي عليها، والآمال التي بنتها في نفسي.. وإذا ذاك كنت أنام بقلب مطمئن، وبثقة في العناية الإلهية. إنني لادعو الله -بعد أن تعرضت لكثير من الأسباب التي تُدْعُو إلى كراهية الحياة وبعد كثير من العواصف التي هزت حياتي وجعلتها مجرد عبء- أن يكون الموت الذي قدر له أن يختم هذه الحياة أقل قسوة مما كان في تلك اللحظة!

وبفضل العناية، والسَّهَر، والغشَى الذي يفوق التصور استطاعت "ماما" أن تنقذني، ومن المحقق أنها الشخص الوحيد الذي كان يوسعه إِقْذَاي. فقد كان لِمَاني ضعيفا بدواء الأطباء ولكنني أوتيت إيمانا عارما بدواء الأصدقاء الصادقين، والأشياء التي يتوقف عليها هناؤنا تفضل كثيرا كافة الأشياء الأخرى!.. وإذا كانت في الحياة عاطفة مستعذبة فإنما هي تلك التي استشعرناها إذ عاد كل منا إلى الآخر. ولم يزد شغفنا المتبادل -خما كان من الممكن أن يزداد- ولكنه اتخذ مزيدا من الألفة، لا أدري كيف أشرحه.. وغدا في سطاته الضافية، أشد تأثيرا!.. وهكذا أصبحت بكل كياني مُنْعَقِدَةً. أصبحت ابنها تماما، بل وأكثر مما لو أنها كانت أُمِّي حقا!.. ودون ما تفكير أو قُصْدٍ، لم نَعُدْ نفرق، بل بدأنا ندمج كيائنا في وجود مشترك، وداخلنا شعور مشترك بأن كلا منا لم يكن لازما للآخر فحسب، وإنما كان فيه الكفاية والغناء له عن سواه.. فعودنا نفسنا على التفكير في أي شيء غريب عنا، وعلى أن نُقْصِرْ سعادتنا وكل شهواتنا قصرا تاما على ذلك "الافتناء" المتبادل (٢)، الذي أحسبه كان فريدا من نوعه بين البشر، والذي لم يكن -كما قلت- صادرا عن هوى فحسب، وإنما كان افتناء أكثر واقعية من المألوف.. كان -دون ما استناد إلى الأحاسيس أو الجنس أو السن أو المظهر- يرتبط

(١) صفته الأنضل هي مدام "دي مارا"؛ (٢) يقصد بالافتناء المتبادل، العلاقة الجنسية الكاملة بهه وبين مدام "دي مارا".

### بكل مقومات شخصية الفرد

ترى كيف قدر لهذه المحنة ألا تجلب السعادة إلى حياتنا حتى آخر أيام "ماما" وأيامي؟.. لم يكن هذا ذنبي، ولدي من الدليل ما يعزبني!.. كذلك لم يكن ذنبها هي، أو لم يكن بإرادتها، على الأقل!.. فلقد كُتِبَ للطبيعة التي لا تُلين، أن تُفَرِّضَ سلطانها (١) سرعاً. على أن هذه النكسة المشؤومة لم تكن مفاجئة، بل كانت ثمة مهلة، والحمد للسماء!.. كانت ثمة فترة قصيرة، وغالية، لم تنته نتيجة ذنب مني، ولست اليوم نفسي أو أتهمها بإساءة استغلالها!

ذلك أنني -وإن كنت قد شفيت من مرضي الخطير- إلا أنني لم أَسْتَعِدْ قط قواي. فما عادت لصدري عافيتي، وإنما لازمتني دائماً بقية من الحمى، جعلتني في ذبول وكلل. فلم أعد أصبو إلى شيء سوى أن أنفق أيامي إلى جوار تلك التي كانت عزيزة لدي، وأن أعضدها في نواياها الطبية، وأن أمكنها من أن تحس بما للحياة الهائشة من سحر حقيقي، وأن أجمل حياتها على هذه الشاكلة فيما يتوقف علي. بيد أنني رأيت -بل شعرت- أن العزلة المستمرة التي كانت تجمعنا في بيت مُعْتَمٍ كثيب لن تلبث أن تتسم هي الأخرى بطابع حزين. ولأح لنا علاج ذلك، وكأنه قفز من تلقاء نفسه، حين أوصتني "ماما" بالدين، ورغبت في أن أذهب إلى الريف لآتناه هناك. ووافقتها على شريطة أن تذهب معي. وكان هذا كافياً لأن تعقد عزمها، ولم يبق سوى أن نخترار المكان. ولم يكن البستان القائم في الضاحية، من الريف تماماً.. إذ إنه لملقوعه بين منازل وبساتين أخرى- لم يؤت فتنة المكان الريفي الملائم للاستجمام.. فضلاً عن أننا -عقب موت "أنهس"- تخلينا عن البستان رغبة في الاقتصاد، إذ لم يعد براودنا الشوق إلى نباتاته النادرة، كما أن ثمة اعتبارات أخرى حملتنا على أن نانسف على فقد هذا المنزل!

وانتهزت -إذ ذاك- قُرْصَةُ الشُّعُورِ بالملل الذي لمسته عندها نحو المدينة، فاقترحت عليها أن تهجرها نهائياً، وأن نستقر معا في عزلة مستحية، في دار صغيرة على بعد كاف لأن يعبد المتطفلين! ولقد كانت على استعداد لأن تفعل، وكان هذا الاقتراح -الذي ألهمني إياه ملاكها الحارس وملاكتي- كفيلاً بأن يضمن لنا -حقاً- أياماً سعيدة هادئة، حتى اللحظة التي يفرق فيها الموت بيننا، ولكن هذا لم يكن الحظ الذي قُدِّرَ لنا، فقد كُتِبَ على "ماما" أن تَبْنِيْ بكل بلاها الغافة وسوء الحال -بعد أن قضت عمرها في الرخاء- حتى تغادر الدنيا وهي غير آسفة عليها.. أما أنا، فقد كتب على أن أعاني التبعات -من كل نوع- كي أصبح يوماً مثلاً للمرء الذي لا يحدوه سوى حب الصالح العام والعدالة، بحيث يجرؤ -وهو غير مسلح بغير براهته وحدها- على أن يقول الحقيقة للناس جهاراً، دون مؤازرة الأنصار، ودون أن يؤلف حزباً لحمايتها!

ولقد عمل هاجس نهم على اسْتِيقَامِ "ماما"، فلم تجرؤ على أن تهجر بيتها الحقيقير، خوفاً من أن تغضب مالهك. وقالت لي: "إن فكرة العزلة التي تفترحها بدعوة، وإنها لتروق لي ولكن لا بد من تدبير أسباب العيش، حتى في العزلة. وإني لا تعرض -بمبارحة سحني- لأن أفقد مُصَدَّرَ عيشي، فإذا لم يُعَدَّ

(١) برمي "روس" بهذا إلى أن حكمه طبيمة -عقلاي الضعف الذي أصاب صحتي- هو الذي مرض عليه وعلى مدام "هي مريان" ألا يستمرامي سعادتهما إلى نهاية عمرهما

لدينا خبز في الغابات أصبح من المحتوم علينا أن نعود إلى المدينة بحثا عنه، ولكي نقلل من حاجتنا إلى العودة، يجب ألا نهجر المدينة نهائيا.. فلندفع هذا الإيجار البسيط للكونت "دي سان لوران" حتى يدفع لي معاشي (١)، ولنبحث عن مأوى منزلي بعيد عن المدينة بدرجة يمكننا من العيش في دعة، وقرب منها بحيث نستطيع أن نعود إليها في الحال، إذا ما دعت الضرورة... وهذا ما جرى، فبعد بحث قصير، استقر بنا المقام في "شارميت"، وهي ضيعة كان يمتلكها السيد "دي كونتره"، على مشارف "شامبيري"، ولكنها منعزلة وغير مطروقة، حتى لكأنها تقع على مائة فرسخ منها.. فبين تلين مرتفعين، يمتد -شمالا وجنوبا- واد صغير، يجرّ في أسفله جدول، تحف به الصخور والأشجار. وعلى أحد الجانبين -بطول هذا الوادي- بضعة بيوت متناثرة، تُناسب كل المناسبة أي امرئ يهتف إلى مأوى خلوي منزلي. وبعد أن تفرجنا على بيتين أو ثلاثة -من هذه البيوت- اخترنا في النهاية ابدها، وكان ملكا للسيد في خدمة الحكومة يدعى السيد "فواريه". وكان البيت جد ملائم للسكنى، تقوم أمامه حديقة مرتفعة عن سطح الأرض، تعلوها كرمٌ، ويمتد تحتها بستان، وفي مواجهتها غابة من أشجار البلوط، ونبع قريب. وعلى مرتفع من الجبل، مروج لرعي الأنعام. ومجمل القول توفرت فيه كل مستلزمات الأسرة الريفية الصغيرة التي كنا نعتزم إيواءها هناك. ويقدر ما استطع أن اتذكر الأزمان والتواريخ، تسلمنا البيت حوالي نهاية صيف سنة ١٧٣٦. ولقد طُيِّت في أول ليلة قضيناها هناك، فقلت لصاحبي العزيزة وأنا أعانقها وأغرقها بدموع الحب والابتهاج: "أواه، يا أمّا!.. إن هذا المقر لهم وكر الهناء والبراءة.. فإذا لم يمجدهما هنا -وكل منا مع الآخر- فليس لنا أن نرجو العُثورَ عليهما في أي مكان! (٢).

(١) ذكر "روسو" من قبل أن "سان لوران" كان مشرفا على الشؤون المالية لنبلاء ملك سردييا، وأن مدام دي غارن لم تظلم إلى استمرار معاشها إلا بعد أن استأجرت منه ذلك البيت الصغير، فاكتمست بذلك وده. (٢) في أوائل القرن التاسع عشر آل هذا البيت -الذي اقام فيه "روسو" ومدام "دي فاران" - إلى كاتب كتبت له مؤلفات أدبية وعلمية، وقد أصدر في سنة ١٨١٧ كتابا عن "شارميت"، سجل فيه كل صغيرة وكبيرة من أوصاف هذا البيت الذي اعتاد السباح أن يترددوا عليه. وقد بُنيت إلى جدار المنزل -بقرب مدخله- لوحة حجرية أمر بوضعها "هبرلو سيثيل" في سنة ١٧٩٢ -عندما كان حاكما للمنطقة- وقد نُقشت عليها أبيات شعرية للذكرى، هذا مصاعا:

"أهلا للغوي الذي شمله جاد جاك... إنك لنذكري بغيره، ويحببه للفرلة، وتحمسه وحبيته... وحصله وطيشه... لقد جرى على أن يكرس حياته للسعد والحقيقة... وكان دينا مضطهدا، إنا بعينه إنا بالمخاسدين!"

## المكراسة السادسة

سنة ١٧٣٦

”هاله كل ما كنت أتمنى: قطعة أرض فير خامسة،

”وهديقة، ونبع ماء فياضي بقرب الدار،

”وإلى جانب هذا.. قاية صغيرة..“

ولم استطع قط أن أضيف إلى هذا:

”لقد حبّبتني الآلهة.. بأكثر مما اشتغيت“ (١)

ولكن لا بأس، فما كنت بحاجة إلى أكثر من ذلك، بل إنني لم أكن بحاجة إلى أن أمتلك هذه الأشياء، وإنما كان بكفسي أن أستمتع بها!.. ولقد قلت -وشعرت- منذ أجل طويل، إن المالك والمنفعة كثيرا ما يكونان شخصين جد مختلفين، حتى إذا أقصينا الأزواج والعشاق عن المقارنة هنا يبدأ هناء حياتي القصير، وهنا أقبلت اللحظات الواعدة -إن كانت وجيزة- التي أباحت لي الحق في أن أقول: ”إنني عشت“!.. إنها اللحظات الغالية، التي آسى عليها كل الأسى.. الأبدني من جديد -من أجلي- سربانك الحبيب، وتناهي في ذاكرتي أكثر بعضا مما كنت في فراقك في الواقع، إذا كان هذا ممكنا!.. كيف لي بأن أطيل -كما أشاء- هذا الخديث المؤثر، الساذج، فاردد نفس الأقوال دائما، دون أن أبعث في نفوس قرائي -بتكرارها- سأمًا اللهم إلا إذا سمعت أنا نفسي العود إلى ترديدها دون انقطاع!.. كذلك، لبت كل هذا يتألف من وقائع، ومن أعمال، ومن أقوال أستطيع أن أصفها وإن أردتها إلى الحياة بطريقة ما، ولكن.. كيف لي أن أقول مالم يقل، ولم يفعل، ولم يطف بخافض، ولكنه استمر، بل استثمر -ولست أملك أن أبين أي سبب آخر لهائتي سوى هذا الشعور البسيط؟.. كُنْتُ أُنقِظ مع الشمس، وأنا سعيد.. فأتمشّي، وأنا سعيد.. وأرى ”هالما“، وأنا سعيد.. وأقارنها، وأنا سعيد.. وأهيم في الغابات والربا، وأرتاد الوديان، وأقعد عن العمل، وأُفْلِحُ الخديقة، وأجني الزهور، وأساعد في أعمال البيت.. والهناء يُنْعَمُ في كل مكان.. لم يكن ينحصر في شيء معين، وإنما كان شيع في كل كياني، ولم يكن يُغَارِقُني لحظة واحدة! ما من شيء جرى لي أثناء تلك الفترة الحبيبة، ولا من شيء فعلته أو قلته أو فكرت فيه إبانها إلا بقي فلم يُنْسَبْ من ذاكرتي. إن الأوقات التي سبقته، والأوقات التي لحقته، لا توافي ذهني إلا بين آن وآخر، فاذكرها دون تمييز، وفي تخبط.. ولكنني أذكر هذه الفترة بأسرها، وكأنها مازالت باقية! إن

(١) هذه الأبيات من اشعار ”خوراس“، وقد أوردها ”روسو“ باللاتينية، وعلق عليها بالسطر الذي نطع به نقلها.



خبيالي الذي كان يتطلع دائما إلى الامام حفي شبابي- والذي أصبح اليوم يلتفت إلى الوراء، يعوضني بهاتين الذكريتين الفانتين عن الرجاء الذي فقدته إلى الأبد! فإنني لم أجد أرى في المستقبل ما يستهويني، بل إن رجعات الماضي وحدها هي التي تستطيع أن تَهْفُوْ بَعَوَاطِي. . وهذه الذكريات تمتاز بحفي الفترة التي أحدث عنها- بأنها بِالْعُذَّة الحبيوة والصُدُق، حتى إنها كثيرا ما تجعلني أحيا سعيدا برغم بؤس وسوء حظي!

وإنني لأقدم من هذه الذكريات مثالا واحدا يمكن من الحكم على وضوحها وصدقها: ففي أول يوم ذهبت فيه كمي نبيت في "شارميت"، كانت "ماما" في حَفَّةٍ محمولة على الاكتاف بينما تبعتهما على قدمي. وكان الطريق صاعدا، وهي ثقيلة الوزن -بعض الشيء- فخشيت أن تضاعف من إنهاك قوى الحمالين، ورغبت في أن تهبط في منتصف الطريق تقريبا، لتقطع ما تبقى منه على قدميها. وفيما كانت تسير رأيت شيئا أزرق في الحسك (١)، فقالت لي: ها هو القُضَاب (٢) لا يزال مُزْهِرًا!.. ولم أكن قد رأيت القُضَاب قط، ومع ذلك فإنني لم أنحن لفحصه، وكنت قصير النظر بدرجة لا تحسني من أن أتبين النباتات التي على الأرض، إذا كنت أقف منتصب القامة. واكتفيت بأن أقيت نظرة على ذلك النبات، وأنا أمر به.. ولقد مرت ثلاثون سنة تقريبا، قبل أن أرى أي قُضَاب -مرة أخرى- أو القى إليه بالا. وفي سنة ١٧٦٤، كنت في "كريسييه" مع صديقي السيد "دي بيسرو"، فنسلقنا جبلا صغيرا نرقم على قمته استراحة "صالون" بدبعة، تسمى بحق "بيلفي" -النظر الجميل- وكنت قد بدأت إذ ذاك أهوى دراسة الأعشاب بعض الشيء. وفيما كنا نصعد، ونحن نتأمل الأدغال إذا بي أطلق صيحة جذلة: "آه!!.. ها هو ذا القُضَاب"!.. وكان ذلك حقا. ولاحظ "دي بيسرو" فرحي، ولكنه جهل سببه. ولسوف يعرفه، إذ إنني أرجو أن يقرأ يوما ما كتبت هنا. وبوسع القارئ أن يحكم -من الأثر الذي أحدثته في نفسي مأساة نافهة كهذه- على مدى التأثير الذي يحدثه كل ما يمت إلى تلك الفترة!



على أن جوَّ الريف لم يرد إليَّ صِحَّتِي السابقة إطلاقا، فلقد كنت ذابلا، وقد ازدادت حالي سوءا، ولم أعد أطيق اللين، فلم يكن ثمة بد من التحول عنه. وكان الماء هو العلاج الشائع -إذ ذاك- لكل داء، فأقبلت على الماء في غير ماحكمة، حتى إنه كاد يَشْفِيَنِي، لا من عللي، وإنما من حياتي (٣)!. ففي كل صباح، كنت أذهب -عندما استيقظ- إلى النُبع، حاملا وعاء كبيرا. وهناك، كنت أشرَّبُ على التعاقب -وإنما تَمْشِي- ما يعادل ملء زجاجتين. وتحوّلت نهائيا عن تناول الشراب في وجباتي. وكان الماء الذي اعتدت شربه غَسِرَ الهضم قليلا، شأن معظم مياه الجبال.. وموحر القول إنني ظلمت على نهجني، حتى إنني -حفي أقل من شهرين- أنفقت تماما معدني التي كنت احتفظ بها حتى ذلك الوقت في خير حال! وإذا لم نعد نهضم، أدركت أنني لا ينبغي أن أرجو لها شفاء.. وفي ذلك الحين بالذات وقع لي حادث كان قَرِيْدًا في نوعه وفي عواقبه التي لن تشهني إلا بانتهاء حياتي!

ففي ذات صباح -لم أكن فيه أسوأ حالا من المعتاد- كنت أرفع مائدة صغيرة على قوائمها، وإذا بي أشعر بضغراب حاد -لا يكاد يبدو له سبب- في جميع جسمي. ولست أجد له تشبيها أفضل من أنه كان مثل نوع من عاصفة هبت في دمي، وانتشرت لتوها في كل أَعْضَاءِ جسمي! وأخذت

(١) الأعشاب الشوكية التي تحب بالظريق. (٢) نوع من نبات البري. (٣) هذا هو نص نصير "روسو". ومن الظريف أن كنت "شفي" حفي لعمريته تسمى "بيريته"، كما تسمى "بيلفي"، وهو عين ما أراد "روسو"!

عروقي تنبض بقوة هائلة حتى إنني لم أشعر بنضها فحسب، وإنما سمعته، لا سيما نبض الشرايين السباتية. وقد صحب ذلك ضوضاء هائلة في أذني، وكانت هذه الضوضاء مؤلفة من ثلاثة أو أربعة أنواع: طنين قوي مكتوم، وخبرير واضح كأنه ينبعث من ماء جار، وصفير حاد جدا، ثم النبضات التي ذكرتها، والتي كان بوسعي أن أعد دقائقها دون أن أجس نبضي أو أمس جسمي بيدي! وكان هذا الصخب الداخلي من الضخامة بحيث إنه من إزهاف السمع الذي كان لدي قبل ذلك، وجعلني ثقيل السمع - لا أصم تماما - كما هو شائي منذ ذلك الحين!

وفي الوسع تقدير دهشتي وانزعاجي، فقد خيل إلي أنني أموت، ولزمت سريري، واستدعيت الطبيب فربوت له حالي وأنا أرثف، إذ كنت اعتبرها بلا علاج! واعتقد أنه شاركني هذا الرأي، ولكنه قام بما تحمته عليه مهنته، وراح يسرد علي تعليقات طويلة لم أفهق منها شيئا البتة، ثم عمد - تمشيا مع نظريته الريفعة الشأن - إلى إجراء تجارب على كائنات حية<sup>(١)</sup>، وهو العلاج التجريبي الذي طاب له أن يجربه معي، وكان جد اليم، ومثيرا، وقليل المفعول، حتى إنني سرعان ما تحولت عنه.. وبعد بضعة أسابيع، رأيت أنني لم أحسن، ولا ازددت سوءا، فهاذرت فراشي، واستأنفت حياتي العادية، مع استمرار نبض عروقي وطين أذني اللذين لم يفارقاني دقيقة واحدة، منذ ذلك الحين.. أي منذ ثلاثين عاما!

وكنْتُ حتى ذاك الوقت كثير النوم، فإذا الحرمان التام من النوم - الذي رافق كل هذه الأعراض، والذي ظل يلازمها باستمرار حتى الآن - انتهى إلى إقناعي بأنه لم يبقَ أمامي أجلٌ طويل في الحياة. وقد هدأ هذا الاقتناع من اهتمامي بالشفاء، فترة من الزمن. وإذا رأيت أن ليس بوسعي أن أطيل من حياتي فقد اعتزمت أن أفيد باكبر شطرم يمكن مما تبقى لي من العمر. وهذا ما تسنى لي بفضل صنيع فذ أسدته لي الطبيعة، إذ أعفنتني - في مثل هذه الحال المشؤومة - من الآلام التي يبدو أنها كانت قسمةً بان تنسابني. كنت أتضيق من هذه الضوضاء في أذني، ولكنني لم أكن أعاني منها، كما أنها لم تكن مضحكة بآية مضايقات مستمرة أخرى، اللهم إلا الأرق في أثناء الليل، وبضيق دائم في التنفس، لم يكن ليرقى إلى درجة الربو، ولا كان يبدو محسوسا إلا عندما أحاول الجري، أو أرق نفسي في العمل أكثر مما ينبغي قليلا.

هذا الحادث - الذي كان خليقا بأن يقتل بدني - لم يقتل سوى شهواني، وإني لأبارك السماء في كل يوم لهذا الأثر السعيد الذي أحدثه في نفسي. واستطيع أن أقول: إنني لم أبدأ العيش إلا حين اعتبرت نفسي رجلا ميتا... وبينما رحلت أقدر الأشياء - التي كنت مزمعا أن اتخلي عنها - بقيمتها الحقيقية، شرعت أشغل بالي بأمور أسمى وأنبى، وكأنما كنت أريد أن أستبق الزمن إلى تلك الأمور التي كان ينبغي أن أبادر إلى أدائها، والتي كنت قد أهملتها - حتى ذاك الحين - إهمالا شنيعا. كنت كثيرا ما أمتنع الدين وفقا لهواي، ولكنني لم أكن قط بلا دين على الإطلاق. ولم يكن يكبديني شيئا أن أعود إلى هذا الموضوع الكئيب بالنسبة لكثير من الناس، ولكنه لطيف بالنسبة لآرثر<sup>(٢)</sup> بنشد فيه مادة للأمل والعزاء.. وكانت "هاما" - هي هذا الصدود - أكثر نفعا لي من كل رجال الدين قاطبة!.. فلم تَفُكُلْ - وهي التي اعتادت أن تضع لكل شيء نهجا خاصا - عن أن تطبق هذا الدين كذلك. وكان منهجها يتألف من أفكار جد متباعدة ومفككة: بعضها معقول للغاية، والأخرى طائشة جدا.. ومن مشاعر مرتبطة بشخصيتها، ومن أفكار قديمة نبعت من تربيتها. فالقاعدة أن المؤمنين يتشكّلون الله على ضوء أنفسهم، فالطبيبون يتشكّلون طبيبا، والمحيطون يتشكّلون خبيثا.. والمؤمنون الحقودون

والمشاكسون، لا يرون سوى الجحيم، لأنهم يستفون النعمة للدنيا بأسرها.. أما النفوس المحبة والوداعة، فإنها لا تخشى الجحيم إطلاقاً.. ومن المدهشات التي لم يُقدّر لي أن أغلب عليها قط، أن رأيت "فينلون" الطبيب (١) يتحدث عن ذلك في مؤلفه "تلميحات"، وكأنه كان يؤمن به حق الإيمان.. على أنني أرجو أن يكون قد لما -إذ ذاك- إلى الكذب.. إذ إنه لا بد للمرء، بالرغم من كل اعتبار، من أن يكذب أحياناً، إذا ما كان أسقفاً -وهذه حقيقة يعرفها الجميع- أما "صاماً"، فلم تُكذب عني. كانت هذه النفس المنزهة عن الغرض، لا تقوى على أن تتصور إلهاً مُنتقياً دائم السخط، وما كانت ترى في الله سوى الرحمة والشفقة، في حين أن الاتقياء لا يرون فيه سوى القصاص والعقاب. وكثيراً ما كانت تقول لي: إنه ليس من العدالة في شيء أن يُنشد الله القصاص منّا؛ لأنه لا يمكننا ما يلزم لكي نكون كما ينبغي؛ ومن ثم فإن القصاص يكون بمثابة مطالبتنا بأكثر مما نحننا.. والعرب في الأمر، أنها -برغم عدم إيمانها بالجحيم- لم تتحل قط عن إيمانها بالمطهر (٢)، وقد تأثرت هذا عن أنها لم تكن تدري ما تفعله بالنفوس الشريرة، فما كانت تملك أن تدمغها بالشر، ولا كانت تملك أن تسلكها في الصالحين ريشاً تغدو صالحة فعلاً.. ولابد في الواقع من الاعتراف -سواء في هذه الدنيا أو في الآخرة- بأن الأشرار مُصدّر جيرة دائماً!

وهناك أمر غريب آخر، فمن الواضح أن نظرية الخطيئة الكبرى والتكفير، تنهار بفضل هذا النهج، حتى إن أساس المسيحية الشائعة ليهتز، وحتى إن الكاثوليكية لا تعود قادرة على أن تنظّر قائمة. ومع ذلك فقد كانت "صاماً" كاثوليكية صالحة، أو كانت تجهز بذلك، ومن المؤكد أنها كانت تصدر في جهرها عن إيمان جد صحيح. وكان يبدو لها أن الناس اعتادوا أن يفسروا الكتاب المقدس في حرفية وتزمت أكثر مما ينبغي.. وكان يلوح لها أن كل ما يقرأ عن العذاب الأبدي يجب أن يؤخذ على أنه وعيد أو محار وكتابة.. وكان موت المسيح يترأى لها مثلاً للخير القدسي، يرشد الناس إلى أن يحبوا الله وأن يتحاربوا فيما بينهم على غراره!! وموجز القول، إنها كانت وفية للربانة التي اعتنقتها، وقد تقبلت في إخلاص كل مقررات العقيدة.. غير أنه كان يبدو منها -إذا ما نوقشت في كل مادة على حدة- أن عقيدتها تختلف تماماً عن الكنيسة التي كانت تقر لها بالولاء دائماً.. ولقد أوتيت فوق ذلك -سذاجة قلب، وصراحة أكثر تأثيراً من أي رياء. وكثيراً ما كانت هذه الصراحة تحير الناس، حتى الراهب الذي اعتاد أن ينقلني اعترافاتها، والذي لم تكن تخفي عنه شيئاً، فقد اعتاد أن تقول له: "إنني كاثوليكية صالحة، وأود أن أكون دائماً كذلك.. وإني لأعشق سبيل طاقة نفسي -مقررات أمنا الكنيسة المقدسة، على أنني لا أتحمك في إيماني، وإن كنت أتحمك في إرادتي، فاسيطر عليها دون ما تحفظ. وإني لراغبة في أن أؤمن كل الإيمان. فيماذا تطالبني فوق هذا؟".

وإني لأعتقد بأنها كانت خليفة بأن تنسج القانون الخلقي المسيحي -ولو لم يكن يوجد ثمة قانون خلقي مسيحي- لأن مبادئه تنمى تماماً مع أخلاقها. وكانت تفعل كل ما يامر به لكنها كانت قيمة بأن تفعله ولو لم تؤمر به!! وكانت تحب أن تبدي طاعتها في الأمور غير المهمة: فمثلاً لو كان أكل اللحوم مباحاً سبيل لو أنه كان مفروضاً -في أيام الصوم، لصانت عنه فيما بينها وبين الله، دون أية حاجة لمراعاة الاعتبارات التي تليها الحكمة. ولكن هذه القواعد الخلقية كانت تتبع دائماً مبادئ السيد "دي تافيل" (٣)، أو بالأحرى كانت "صاماً" تدعي أنها لا ترى تناقضاً بينها، فكانت على

(١) Fénelon, Télémaque (١٦) المطهر في المستندات الدينية، هو الطريق الذي يفضي من سار إلى أحياء، ويقضي به البشر -غيب الموت مباشرة بعد التكفير عن خطاياهم، قبل أن يصبحوا أهلاً لدخول الجنة! (٣) سق لروسون أن ذكر أن المسيحي "تافيل" قد أتمد معتقدات مبداء "دي فاران"، في سبيل بلوغ مبادئها فإرساء في مصفا الاعتقاد بأن إرضاء شهوات الخمس لا يتعارض مع إرضاء قلبه والضمير!

استعداد لان تُصَاحِبَ عشرين رجلا -في كل يوم- وهي مطمئنة الضمير، دون أن يكون لها هم سوى إرضاء الشهوة. وإني لأعرف أن كثيرات من المتدينات لسن أكثر منها ترددا في هذه الناحية، ولكن الفارق بينها وبينهن هو أنهن يُنْسَقْنَ إلى العُورَاةِ بفضل شَهَوَاتِهِنَّ، في حين أنها تنساق بفضل فلسفتها السفسطائية!.. ولقد كانت في أثناء أكثر الأحداث العاطفية تأثيرا سلب واجرؤ على أن أقول: أكثر الأحداث التهذيبية عيرة- تنساق إلى هذا الموضوع، فلا تتغير هيأتها، ولا تتغير لهجتها، ولا يخطر ببالها أنها تُنَاقِضُ نفسها. بل إنها كانت تقطع تلك الأحداث -إذا دعت الحاجة- لتتكلم في هذا الموضوع، ثم تعود إلى حديثها الأول بنفس الهدوء السابق.. وهكذا كانت صادقة في اقتناعها إلى درجة أن الأمر كله لم يكن يعدو أن يكون -في نظرها- مبدا اجتماعيا يستطيع كل من أوتي إدراكا أن يؤوله أو يطبقه أو ينذره، وفقا لنظرته إلى الموضوع، دون أقل تعرض للإساءة إلى الله!

ومع أنني -بالتأكيد- لم أكن أرى رأيها في هذا الموضوع إلا أنني اعترف بأنني لم أجرؤ على معارضتها، خجلا مني من أن أبدي من قلة اللطف والأدب ما كانت تتطلبه المعارضة. ولقد كان بوسعي أن اضع قاعدة للآخرين، وأن أحاول أن أسْتَفْتِيَ نفسي منها (١). ولكن طباع "هاما" لم تكن فيها الوقاية الكافية لها من أن تسيء استغلال مبادئها، كما أنني كنت أعرف أنها امرأة لا تميل إلى التقلب والتلون، وأن استباحة الاستثناء لنفسي كان معناه أن ادع لها فرصة إباحته لكل من يروق لها.. على أنني أورد هذا التناقض هنا -حين ما أورد من تناقضات- بمحض المصادفة، برغم أنه كان دائما قليل الأثر في سلوكها، بل إنه لم يكن ذا أثر البتة، في ذلك الحين.. غير أنني وعدت بأن أَعْرِضَ مَبَادِئَهَا في صدق وإخلاص، وإني لأراغب في أن أفني بوعدي.

ولأرجع ثانية إلى الحديث عن نفسي.. فما إن وجدت لدى "هاما" كل المبادئ التي كُنْتُ بحاجة إليها لأعزّز نفسي ضد مخاوف الموت وما وراءه حتى أقبلت باطمئنان على هذا المصدر للشفقة، وأصبحت أكثر تعلقا بها مني في أي وقت آخر، وكأنا كنت أود أن أنقل إليها الحياة التي كنت أحس بأنها توشك أن تهجرني!.. وترتبت على مضاعفة تعلقي بها، وعلى الافتناع بأنه لم يبق أمامي في الحياة سوى أجل قصير، وعلى رضائي العميق بما كُتِبَ لي في المستقبل.. تَرْتَبْتُ على كل هذا، حالة دائمة من الطمأنينة -سلب ومن اللذة- خمدت فيها كافة الانفعالات التي تُثَارِي بالهواجس والأمال عناء، ولكنها -في الوقت ذاته- تركتني أنعم في سكينته، ودون مَاهَمٍ، بما تبقى في عمري من أيام!.. وكان ثمة عامل أسهم في جعل هذه الحال أكثر عذوبة، ذلك هو السعي إلى تنمية ميل "هاما" إلى الرفيف، بكل وسائل اللهو والتسلية التي كان بوسعي توفيرها. وفيما كنت أحملها على أن تحب حديثها، وساحة دَوَاجِئِها، وحماضاتها، وبَقَرَاتِها، اكتسبت أنا الآخر ميلا نحو هذه جميعا، وإذا بهذه الشواغل البسيطة -التي كانت تملا نهارَي دون أن تعكر صفائي- تجذبني تحسنا في صحتي يفوق ما أجدانيه اللذن وسائر الأدوية الأخرى التي استخدمت للمحافظة على كيانَي البائس، إلى أقصى ما كان ممكنا

ووجدنا في قطف الثمار وجني الفواكه تسليية فيما تبقى من ذلك العام، فأخذنا نزداد شغفا بالحياة الرفيعة، وسط الناس الطيبين الذين كانوا يُحِبُّونَ بنا. وشهدنا اقتراب الشتاء بأسف بالغ، فعدنا إلى المدينة وكأننا كنا نذهب إلى منفى.. لا سيما أننا، إذ كنت في ريب من أنني سأشهد الربيع مرة أخرى، فاعتقدت أنني ودعت "شاورميت" إلى الأبد. ولم أبرحها دون أن أقبل الأرض والأشجار، ودون

(١) كان "روس" لا يقر صدام "دي مارش" في فلسفتها السفسطائية التي لمها إياها السيور "دي تافيل" ولكن هذه الفلسفة بالذات، هي التي برزت له أن يحس عبقثا لدم "دي تافيل"، علو أنه هدم هذه الفلسفة -سبع قوام مثل هذه العلاقة بين السيد ورجله- لنتمتع عليه أن يبحث عن سبل لتسني عيشه، حتى لا يجرم حياء!

ان اردت إليها عدة مرات كلما ابتعدت عنها! ولما كنت قد تخلّيت - منذ زمن طويل - عن تلميذاتي، وفقدت شغفي بملاهي المدينة ومجتمعاتها فإنني لم أعد اغادر البيت، ولم أعد أرى أحدا سوى "هاما" والسيد "سالومون" الذي أصبح منذ قليل - طبيبا وطبيباً .. وكان رجلاً أميناً، ذكياً، "كسارتي" (١) متحمساً. يحسن الحديث عن نظام العالم، وقد عادت عليّ أحاديثه العذبة، المفيدة بخبر يفوق ما عادت عليّ به كل وصفاته الطبية. وما كنت لأطيق يوماً ذلك الغياب وذلك التخليط الأحمق الذي تحفل به الأحاديث العادية، ولكن الأحاديث النافعة الدسّخة تبعث دائماً في نفسي سروراً عارماً، وما اعتدت أن أرفضها لعل .. وقد تولّاني ميل شديد إلى أحاديث السيد "سالومون"، فقد لاح لي أنني كنت أكتسبُ معه سلفاً - تلك المعلومات الرفيعة التي كان مقدراً لروحي أن تكتسبها حين تتخلص من القيود التي كانت تثقلها. وقد امتد الميل الذي استشرعته نحوه إلى الموضوعات التي كان يعالجها، فشرعت أبحث عن الكتب التي تستطيع أن تُباعدني على أن أحسن فهمه. وكانت الكتب التي تخرج التقوى بالعلوم هي أكثرها ملاءمة لي، لا سيما كتب "الخطابة" وكتب "بور-رومال" (٢) التي أخذت أطلعها، أو بالأحرى، ألتهمها. ووقع بين يدي منها كتاب للاب "لامبي" عنوانه "أحاديث عن العلوم". وكان عبارة عن مقدمة للتعريف بالكتب التي تعالج العلوم. وقد قرأته وأعدت قراءته مائة مرة، وعقدت العزم على أن أجعله مرشدي. والفيني في النهاية انجذب جالغرم من حالتي الصحية - أو بالأحرى بفضلها، إلى الدراسة دون أن أملك مقاومة. وبينما كنت أنظر إلى كل يوم وكأنه آخر أيامي رحلت أدرس في خمس عارم، وكأني ساعيش دوماً.. ولقد قيل لي: إن هذا كان ضاراً بي، ولكنني اعتقد - من ناحيتي - أن هذا قد أفادني، لا ذفني فحسب، وإنما جسدياً كذلك.. إذ إن هذا الشغل، الذي شغفت به، صار مستعذباً لدي، حتى إنني لم أعد أفكر في علمي، ومن ثم أصبحت أقل تأثراً بها. ومن الصحيح بقينا أن شيئاً لم يوفّر لي شفاء حقيقياً، ولكنني إذ لم أعد أشعر بالألم حاد - تعودت الوهن، وعدم النوم، وأن أفكر بدلاً من أن أعمل، وأخيراً - أن أنظر إلى التداعي التدريجي البطيء، الذي ألم بكيانتي، وكأنه تطوّر لا مناص منه، ولا يملك أن يوقفه سوى الموت!

ولم تصرفني هذه الفكرة عن كل هموم الحياة التي لا جدوى منها فحسب وإنما أعفنتني أيضاً من مضايقات الأدوبة التي كنت - حتى ذلك الوقت - أضطر إلى تقبلها مرغماً. فإن "سالومون" لم يلبث أن اتقنع بأن هذه العقاقير لم تكن تملك لي إنقاذاً، فأعفاني من غصاضتها، ووقع بأن يهْدِي من شجن "هاما" المسكينة ببعض الوصفات غير الضارة التي تفر المرء من المرض وتحفظ على الطبيب سمعته! وتحولت عن نظام التغذية الضيق النطاق، فعدت إلى تناول الشراب وكل مستلزمات حياة الإنسان الموفور الصحة، بقدر ما كانت قواي تسمح. وكنت أقبلُ على كل شيء في اعتدال ولكنني لم أحرِم نفسي من شيء البتة.. بل إنني عدت إلى الخروج، واستأنفت زيارة معارفي، لا سيما السيد "دي كوفنزييه"، الذي كانت صحبته تنروق لي كثيراً. وقصارى القول: إن ارتقاب الموت لم يعق ميلي للدرس، بل بدا أنه أذكاء، سواء كان ذلك راجعاً إلى أنني رأيت أن من الجميل أن أدرس حتى ساعتني الأخيرة، أو كان راجعاً إلى أن بقية من الأمل في الحياة كانت تكمن متوارية في قرارة قلبي!.. ورحلت أسرع في جمع بعض المعرفة للعالم الآخر، وكأنا كنت أعتقد أنني لن أمتلك فيه من المعرفة سوى القدر الذي ساحله إليه. وأصبحت ولوعاً بحائز كتيبي يدعى السيد "بوشار"، اعتاد أن يتردد عليه عدد من رجال الأدب.. وعندما أصبح الربيع -الذي كنت أظنني لن أشهده ثانية- على

(١) أي من أتباع تعاليم "ديكارت". (٢) من كتب المدرسة القيسية. وقد سبّو أن أورما مدة عنها في تعليق سابق.

الابواب، جَمَعْتُ نفسي عددا من الكتب لأحملها معي إلى "شارصيت"، إذا كان لي حظ الرجوع إليها!

واتيح لي هذا الحظ فاستغلتك لصالحني .. وإن الأَغْبِيَّاتُ الذي شهدت به البراعم الأولى للربيع لهجل عن الوصف! .. كانت رؤية الربيع مرة أخرى، بمثابة البحث في الفردوس .. فما إن بدأت الثلوج في الذوبان حتى هجرنا وكرنا، ووصلنا إلى "شارصيت" لنحظى هناك بأولى أنغام الببل. ومنذ ذلك الحين لم أعد أفكر في الموت! ومن العجيب حقاً أنني لم أصب قط بأمراض شديدة الوطأة في الربيع. ولقد عانيت كثيراً من الآلام هناك، ولكنني لم ألزم السرير أبداً. وكثيراً ما كنت أقول، -عندما أشعر أنني أسوأ حالاً من المعتاد-: "عندما تروني موشكاً على الموت أحملوني إلى ظل بلوطة، وأعدكم بأن أعود إليكم معافى!"

ومع أنني كنت لازال ضعيفاً إلا أنني عاودت أعمالتي الريفية، ولكن بقدر يتناسب مع قُوَّاي. وقد عانيت أسى حقيقياً لعدم استطاعتي أن أعني بالهديقة وحدي .. بيد أنني كنت إذا هويت ست مرات بالمعلول شعرت بأنني أفقد أنفاسي، وتَصَبَّبَ العرقُ مني، وشعرت بعجز عن الاستمرار .. وإذا انحبت، كان خفقان قلبي يتضاعف، والدم يندفع إلى رأسي بقوة بالغة تضطرني إلى الاعتدال سريعاً. وإذا اضطرت إلى أن أقتصر على أعمال أقل إرهاقاً فقد تكفلت -بين ما اضْطَلَعْتُ به من مهام- بأعشاش الحمام، فشغفت بها جداً، حتى إنني كثيراً ما كنت أقضي عدة ساعات هناك دون أن أشعر بالملل لحظة .. والحماسة جد هبابة، وصعبة الترويض إلا أنني توصلت إلى أن ابث في حماماتي الثقة، حتى إنها راحت تتبعني في كل مكان، وتدعني أمسكها متى شئت! .. ولم أكن أظهر في الهديقة أو في ساحة الدار، دون أن تحط اثنتان أو ثلاث على ذراعي ورأسي في الحال! .. وبإرغام من الغَيْبَةِ التي كنت أستشعرها، فإن هذا الموكب لم يلبث أن غدا متعب إلى درجة اضطرت معها إلى أن أتخذ هذه الالفة. ولقد اعتدت دائماً أن أجد متعة فذة في استئناس الحيوان، لا سيما ما يكون منه خجولاً وبرها نفوراً. وكان يبدو لي من المطرب أن أوحى للحيوان بالثقة، وما خدعته قط، إذ كنت أود أن يحبني بانطلاق ودون قيد!

ولقد ذكرت أنني أحضرتُ معي كُتُباً .. وقد انتفعت بها، ولكن بطريقة أقل تحكيمياً من التعلم، وأدعى إلى الخبرة ولبلة الفكر. فإن الفكرة الخاطئة التي كانت لدي عن الأمور أعرتني بأنه لا بد لقراءة كتاب قراءة مشمرة، من أن يحرز المرء كافة المعلومات الأولية التي يرتبط بها موضوع هذا الكتاب، دون أن يخطر ببالي أن المؤلف نفسه كثيراً ما لا يكون محيطاً بهذه المعلومات .. وأنه إنما يأخذها عن كتب أخرى، بقدر ما تدعو الحاجة. وبهذه الفكرة الدالة على غباء، رحلت أتوقف عن القراءة في كل لحظة، مضطراً إلى أن ألهم باستمرار من كتاب إلى آخر .. وكنت أحياناً أضطرُّ إلى أن أستنفد مكنيات بأسرها، قبل أن أصل إلى الصفحة العاشرة من الكتاب الذي أرجو أن أدرسه! .. ومع ذلك فلم أني اتبعت هذا الأسلوب المجرد من الإدراك، في إسراف، حتى إنني بددت وقتاً لا حد له، وأرهقت رأسي إلى درجة أنني لم أعد أقوى على رؤية أو استيعاب شيء ما .. وفطنت -لحسن الحظ- إلى أنني كنت أسلك طريقاً خاطئاً، يقودني إلى نيه هائل، فعدلت عنه قبل أن أضل تماماً!

ومهما تكن قلة ما لدى الإنسان من ميل حقيقي للعلوم فإن أول شيء يشعر به حين يُجْبَل على دراسة العلوم هو تباطؤها الذي يجعلها تتقارب، وتتعاون، ويلقي كل منها الضوء على الآخر، بحيث لا يكون ثمة غنى لواحد منها عن الآخر. ومع أن الذكاء البشري لا يقوى على أن يسمعها جميعاً، بل

لا بد له دائما من أن يتخذ واحدا منها كأساس إلا أن المرء كثيرا ما يجد نفسه في الظلام - لا سيما في العلم الذي اختاره - إذا هو لم يلمّ بفكرة عن العلوم الباقية .. ولقد شعرت بأن هذا الذي آليته على نفسي كان شيء حد ذاته شيئا طيبا ونافعا، وأنه ليس من حاجة إلا إلى تبديل الأسلوب . فاقبلت على "دائرة المعارف" أولا . وقسمتها وفقا لفروعها، ثم رأيت أن لا بد لي من أن أفعل العكس تماما فادرس هذه الفروع منفصلة، وأضفي في كل منها على حدة، إلى النقطة التي يلتقي عندها بسواء، فتتحد جميعا . وبهذا عدت إلى التقسيم المألوف، ولكنني عدت إليه وقد أصبحت رجلا يعرف ما ينبغي أن يفعل . وفي هذا عرضي التامل عن المعرفة، وساعد التفكير الطبيعي للغاية، على إرشادي للصواب . وسواء كان مقدرا لي أن أعيش أو أن أموت، فقد رأيت أنني لم أوت وقتا أصبغهُ . وعدم الإلمام بشيء شيء من تقرب من الخامسة والعشرين - مع الرغبة في التعلم، يتطلبُ الانشغال في الإفادة من الوقت . ومع أنني لم أكن أدري عند أية نقطة قد بحلول للحظ أو للسوت أن يوقف تحمسي، إلا أنني كنت راغبا - مهما تكن الظروف - في أن ألم بفكرة عن كل شيء، لكي أتبين اتجاه كفاءاتي الطبيعية، أكثر مني لكي أحكم بنفسي على قيمة الجدارة القائمة على الشغف!

ووجدت في تنفيذ هذا المشروع فائدة أخرى لم أكن قد فكرت فيها، وهي توفير أطول وقت ممكن لاستغلاله في ذلك . ولابد أنني لم أخلق للدرس؛ لأن العُكُوف عليه طويلا يُضجرني إلى درجة أنه من المستحيل علي أن اضطر نفسي إلى الانشغال بموضوع واحد لنصف ساعة بأكمله، لا سيما حين أكون منصرفا إلى متابعة سير تفكير شخص غيري (١)، في حين أنني أقوى أحيانا على أن استغرق في تفكيري الخاص أمدًا أطول، بل وبتوفيق كبير .. أما حين أتابع تفكير مؤلف ما، بلضع صفحات اضطر إلى مطالعتها بإمعان واستيعاب، فإن عقلي يشرّد ويَتَوَّه بين السحاب .. فإذا أصرت فإنني أرهق نفسي عبثا، وأصاب بدوار، ولا أعود أرى شيئا .. أما إذا تعاقبت موضوعات متباينة - ولو كان تعاقبها متواصلا دون إهمال - فإن الواحد منها يسري عني غَنَاء الذي سبقه، ومن ثم فإنني أمضي فيها بيسر، دون أن أشعر بحاجة إلى أية مهلة للراحة أو التخفيف . ولقد عمدت إلى الإفادة من هذه الملاحظة في الخطة التي أُنَهَجْتُها للدرس، فرحت أمزج الموضوعات بشكل كان يجعلني أشغل بها طيلة اليوم دون أن أسام البتة! .. ومن الصحيح أن المهام الريفية والمنزلية كانت تحدث تغييرا نافعا، ولكنني - في غمرة التحمس المطرد - لم ألبث أن وجدت الوسيلة لتوفير وقت للدرس - إلى جانب أداء هذه المهام - ولأن أشغل بامرئ في آن واحد، دون أن يخطرُ لي أن هذا يقل من إتقاني لكل منهما!

على أنني أعمد إلى شيء من التحفظ، بشأن هذه التفصيلات الدقيقة التي تفتنني، والتي أثقل بها أحيانا على قارئ .. وهو تحفظ لا يحدهه القارئ إطلاقا إذا أنا لم أعن بتنبهه إليه . فهنا - على سبيل المثال - أذكر في استعذاب كافة المحاولات المتباينة التي قمت بها لتقسيم وقتي على نمط أتاح لي أن أجد فيه أكثر قدر ممكن من الشعة ومن الفائدة، في آن واحد . وبوسعي أن أقول: إن تلك الفترة، التي قضيتها في عزلة، وفي مرض مستمر كانت أقل فترات عمري تعرضا للَحْمُول والضيّق . وقد انقضى شهران أو ثلاثة على هذا النسق، في تعرف اتجاه عقلي، وفي الاستمتاع شيء أجل فصول السنة، وفي البقعة التي أحاطها هذا الفصل فانتف - بسحر الحياة الذي أحسست بقيته تماما: كسحر الزمالة العذبة، غير المقيدة - إذا صح أن نطلق هذا الاسم على معايشة قامت على انشغال كامل - أو سحر معرفة رائعة كنت أعظم أن أكتسبها، ولكنني كنت أنتشي بها وكأنني حصلتُها فعلا .. أو لعل نَشَوْنَهَا كانت أشد لأن لذة الدرس والتعلم كانت ذات دخل كبير في سعادتي!

(١) كما يحدث حين يقرأ المرء كتابا للدرس، إذ يحاول أن يفهم سير تفكير المؤلف، وأن يستوعب آراءه.

ومن الواجب التجاوزُ عن هذه المحاولات التي كانت بالنسبة لي مبعث لذة وابتهاج، ولكنها كانت أبسط من أن تشرح. فانا اكرر ان السعادة الحققة لا تُوصَفُ، وإنما هي تحس.. وكلما عَزَّ وصفها كان الشعور بها أفضل وأجمل؛ إذ إنها ليست نتيجة مجموعة من الوقائع، وإنما هي حالة دائمة. إنني كثيرا ما أكرر نفسي ولكنني خليق بأن أزداد تكرارا لو أنني رويت الشيء الواحد بعدد المرات التي يخطر فيها بالي! وعندما اتخذت حياتي -التي كانت كثيرة التغير- مجرى أكثر انتظاما فهاكم اقرب وصف ممكن لتوزيع أوقاتي:

كنت أستيقظ قبل مشرق الشمس في كل صباح، فأمرق خلال بستان مجاور، إلى طريق جد بديمة، فوق حقول الكروم التي كانت تمتد بطول سفح الجبل حتى "شامبيري". وهناك سوانا اتحشى- كنت اتلو صلاتي التي لم تكن تتألف من مجرد تحريك شفهي بستممة فارغة، وإنما كانت تتمثل في سمو صادق بالقلب إلى خالق هذه الطبيعة البديعة، التي كانت آيات جمالها تنبسط أمام عيني.. فما أحببت قط أداء الصلاة في الحجرة، فقد كانت الجدران وكل تلك الأشياء التي من صنع الإنسان تبدو لي دائما وكأنها تحوم بيني وبين الله.. وإني لأحب أن أفكر فيه وأتأمل آياته بينما يكون فؤادي متطلعا إليه. وبوسعي أن أقول: إن صلاتي كانت خالصة، وكانت جديرة -لهذا السبب- بأن تستجاب. ولم أكن أسأل لنفسي -ولتلك التي كانت دعواتي لا تغرق بيني وبينها إطلاقا- سوى حياة بريئة، مطمئنة، خالية من الرذيلة (١)، ومن الألم، ومن الفاقة المدققة، ومن موت الاستقامة.. وما إليها، في المستقبل. وعدا ذلك، كانت هذه العبادة تنصرف في معظمها إلى الإعجاب والتأمل، أكثر مما تنصرف إلى الدعاء والسؤال.. إذ إنني أدرك أن خير وسيلة للحصول من منافع النعم الحقيقية على تلك النعم اللازمة لنا هي في العمل على أن نستحقها، أكثر مما هي في طلبها منه.. وكنت أعود من نزعتي بعد دورة طويلة، وأنا مُنصرفُ البال إلى تأمل المناظر الريفية المحيطة بي، في سرور واستمتاع، ففي الوحدة التي لا تملأ العين والقلب أبدا. وكنت أرقب من بعدما إذا كان النهار قد بدا عند "ماما"، فإذا ما أبصرت نافذتها مفتوحة ارتجفت غبطة، وهرعت نحو الدار. أما إذا كانت النافذة مغلقة فقد كنت أدلف إلى الحديقة وأنتظر حتى تستيقظ، وأنا أتسلى باسترجاع ما درست في المساء السابق، أو العمل في الحديقة. وإذا فُتِحَ مصراعها النافذة، أبادر لأقبل "ماما" في فراشها، وهي مازتزل نصف نائمة، في كثير من الأحيان.. وكان هذا التقبيل طاهرا أكثر منه عاطفيا، يشمد من براءته سبالذات- سحرا لم يقترن قط بملاذ الحس!

وكنا نَظْفُرُ عادة على قهوة باللين. وكانت هذه أكثر فترات النهار هدوا وسكينة لنا، فكننا ننسرفل في الحديث على سجيبتنا. ولقد خلفت لي هذه الجلسات -التي كانت طويلة في العادة- ميلا قويا إلى الإفطار، وإني لأؤثر الطريقة الإنجليزية أو السويسرية التي تعتبر الإفطار وجبة كاملة تُضمُّ الأسرة بأكملها، -على الطريقة الفرنسية التي يفرط بمقتضاها كل امرئ في حجرته بمفرده، أو لا يفرط إطلاقا، في الغالب.

وبعد ساعة أو اثنتين -تخصيان في الحديث- كنت أخلو إلى كنيبي حتى موعد الغداء. وكنت أبدا بكتاب من كتب الفلسفة، مثل كتاب "المنطق" لـ"بور-رويال"، و"الفسلفة" لـ"لوك"، وكتب "هالبرانش"، و"لبييترز" و"ديكارت"، إلخ. وسرعان ما كنت لاحظ أن بين هؤلاء المؤلفين تناقضا دائما. فخطرت لي فكرة خيالية أوحى بالتقريب بينهم، مما اتعيني كثيرا وجعلني أبعد كثيرا من الوقت.. وكنت أدرك ذهني دون أن أحرزُ تقدما ما.. إذ طرحت عني -في النهاية- هذا الأسلوب

(١) من العرب ان يصير "روسو" على أن العفالة المشية -معها تنكس ميراثها- به وبذ مدام "دي فارت"، لم تكن من الرذيلة هي شيء.



كذلك انتهجت أسلوبا يفضل به درجة لا حد لها، وإليه اعزو كل التقدم الذي استضمت أن احزره، بالرغم من نقص استعمادي .. فمن المؤكد أنني لم أوت قط استعدادا كبيرا للدرس .. ولقد آليت على نفسي -وأنا اقرا لكل مؤلف- أن استوعب كل أفكاره واتبعها دون أن اخلطها بآرائي، أو بآراء أي مؤلف آخر، ودون أن أجادلها. بل إنني كنت أقول لنفسي: "لنبدأ باختزان الآراء بدقة صحيحة كانت أو خاطئة- ريثما يتوفر لعقلي من الغذاء ما يمكنه من المقارنة بينها والمفاضلة". وإني لأعلم أن هذا الأسلوب لا يحل من العيوب ولكنه أفلح في تمكينني من غايتي، وهي التعلم. وبعد بضع سنوات قضيتها في عدم التفكير إلا على غرار سراي، -دون ما تأمل بل وبدون تمحيص- ألفت نفسي مألكا لدخول العلم كاف لإرضائي، ولتمكينني من أن أفكر دون معونة الغير... وعندما كانت الرحلات والشواغل تحرمني فرصة اللجوء إلى كتبني -في ذلك الحين- كنت اتسلى باسترجاع ما قرأت والمقارنة بين بعضه وبعض، فأزك كل شيء، ويميزان، وأصدرُ في بعض الأحيان- أحكاما على أمثالتي. ومع أنني بدأت أشهد مقدرتي على النقد في سن متأخرة إلا أنني لم أجد أنها قد تبددت، وعندما نشرت آرائي الخاصة لم اتهم أبدا بآرائي عبد لاسانتي، ولا بآرائي "أحلف بكلمات استاذ ما" (١)!

وانتقلت من هذه الدراسات إلى مبادئ الهندسة، التي لم أجوزها كثيرا قط، إذ أصرت على أن أقهر ضعف ذاكرتي، بفضل الرجوع مائة مرة ومرة إلى حيث بدأت، والشروع باستمرار في تتبع خطواتي السابقة. ولم أستغْ تعاليم "يوكليد" (٢)، الذي كان يُعنى بتسلسل البراهين أكثر من عنايته بترباط الأفكار. وفضلت هندسة الأب "لامبي"، الذي أصبح منذ ذلك الحين- من أحب المؤلفين إلي، والذي أعدت قراءة مؤلفاته في استمرار.. وجاء الجبر بعد ذلك، فكان الأب "لامبي" هو الذي اتخذته مرشدا. حتى إذا تقدمت في دراستي، أقبلت على "علم الحساب" للأب "ريسو"، ثم على كتابه "تحليل تستند إلى براهين"، الذي لم أفعل أكثر من أن مررت به مر الكرام. ولم أمض قط إلى الحد الذي أفهم عنده تطبيق الجبر على الهندسة، فما أحببت قط هذه الطريقة التي تجعلك تمضي في العملية الرياضية دون أن تدري ما الذي تفعله. وكان حل أية مسألة هندسية بالمعادلات الجبرية يبدو لي مثل غزب لحن بالاكشفاء بإدارة يد (٣)!

وعندما وجدت بالحساب -أول مرة- أن مربع المعادلة الجبرية ذات الحدين يتألف من مربع كل حد من أحدها، ومن ضعف حاصل ضرب كل منهما في الآخر (٤)، لم أشأ أن أضدق ذلك سرغم صحة عملية الضرب التي أجريتها- إلا بعد أن سجلت العملية بالأرقام. وليس معنى هذا أنني لم أوت ميلا عظيما إلى الجبر، لأنه لا يعالج سوكميات مجردة (سهمة)، ولكنني كنت عند تطبيقه على المساحات والأبعاد- أحب أن أرى العملية ممثلة بسطور وخطوط، وبدون ذلك لم أكن أفهم منها شيئا



وجاءت اللغة اللاتينية، بعد ذلك. وكانت هذه أشق دراستي، فلم أخز فيها أبدا أي تقدم كبير. واتبعت في البداية أسلوب "بيرو-ويصال" اللاتيني، ولكن دون ما ثمرة. فإذ هذه الأشعار الاستروقيطية (٥) كانت تقبض قلبي، ولا تستطيع أن تلج أذني!.. ووجدتني أضل وسط أكادس

(١) مثل لاني شاع عن تلاميذ "ميتاغورس"، الذين كانوا يرددون آراء استاذهم في إيمان أسمى: (٢) علم برياني عانى في الإسكندرية في القرن الثالث قبل ميلاد المسيح ووصح إصراراً لنصوص الرياضية في ١٣ كتاباً، خسر الهندسة منها تسعة كتب. (٣) يشهد "روسو" حل المسائل الهندسية بالمعادلات الجبرية. بإدارة يد آلة موسيقية ذات زبرك، وإدائها تردد قسم دون أن يدري من أدارها شيئا من طريقة منها: (٤) (١٠٠) = ١٠٠٠٠ (٥) كانت قبائل "الاستروقيط" البربرية في المصدر الأول للغة اللاتينية

القواعد، وما إن استوعب قاعدة حتى أكون قد نسيت التي سبقتها... فليست دراسة الكلمات بالنهي تليق بإنسان بلا ذاكرة، وما أصررت على هذه الدراسة إلا لكي أغضب ذاكرتي على أن تقوى، فحسب... وكان لابد من أن أهجرها في النهاية، على أنني استوعبت التركيب بالدرجة التي تكفي لأن أستطيع أن أقرأ أسلوب كاتب سلس، بمساعدة قاموس. وقد اتبعت هذا النهج، فوجدتني أتقدم. واقينت على الترجمة، لكتابة، وإنما في الذاكرة، واقتصرت على ذلك. وبفضل الزمن والمران أصبحت أقرأ بطلاقة كافية مؤلفات الكتاب اللاتينيين، ولكني لم أستطع قط أن أتكمم أو أكتب هذه اللغة... وهذا ما حيرني كثيرا، حين الفيتني -دون أن أدري كيف- مُدرجا في عداد أهل الأدب. ومن العيوب الأخرى التي ترتبت على هذه الطريقة من طرق التعلم أنني لم أتعلم قط علم العروض، وكنت أقل إلماما بقواعد نظم الشعر. ومع أنني لم أكن أريد أن أتذوق وقع اللغة شعرا ونثرا- بذلت جهودا كثيرة للإحاطة بها إلا أنني أوقن بأن تحقيق هذا -دون معونة أستاذ- أمر يقرب من المستحيل، وإذا استوعبت تركيب أسهل الأشعار جميعا، وهو السُداسي الوزن، تلمست صبورا كافيا لأن أزن كل شعر "فيرجيل"، مينا القاعدة والكلم، فإذا ما ارتبت فيما إذا كان أحد المقاطع طويلا أو قصيرا رجعت إلى كتاب "فيرجيل" لأسترشد به. ومن الواضح أن هذا جعلني ارتكب أخطاء كثيرة بسبب التعبير الذي تسمح به قواعد النظم... على أنه إذا كان لتعلم المرء بنفسه فائدة فإن له -كذلك- عيوباً عظيمة، في مقدمتها العناء الذي يفوق التصور. وإني لأدري بهذا من أي شخص، أيا كان!

وكنْتُ أَفَارِقُ كَتَبِي قَبِيلَ الظَّهْرِ، فَإِذَا لَمْ يَكُنْ الْغَدَاءُ مَعْدَا فَإِنِّي كُنْتُ أَسْمَى إِلَى زِيَارَةِ صَدِيقَاتِي الْحَامِائِ، أَوْ لِلْعَمَلِ فِي الْحَدِيقَةِ، فِي انْتِظَارِ مَوْعِدِ الْغَدَاءِ. وَعِنْدَمَا أَسْمَعُ النَّدَاءَ أَهْرَعُ -وَأَنَا جَدٌ مَغْطِيَةٌ- وَقَدْ أَوْتَيْتُ شَهِيَةً عَظِيمَةً. فَمَنْ الْجَدِيرُ بِالْمُلَاحَظَةِ أَنْ شَهِيَّتِي لَا تَخْلِي عَنِّي، مَهْمَا أَكُنْ مَرِيضًا. وَكُنَّا نَتَغَدَّى فِي انْتِزَاحٍ، وَنَحْنُ نَتَنَادَى الْحَدِيثَ فِي شُؤُونِنَا حَتَّى نَفْرُقَ "هَامَا" مِنَ الْأَكْلِ. وَكُنَّا -إِذَا مَا تَحَسَّنَ الْمَجْرُ- نَذْهَبُ، مَرَّتَيْنِ أَوْ ثَلَاثًا فِي الْأُسْبُوعِ، إِلَى مَا وَرَاءَ الدَّارِ، لِنَتَنَاوَلَ الْقَهْوَةَ فِي مَقْصُورَةٍ عُلْبَةُ الْجَبْرِ، طَلِيلَةً، زِينَتَهَا بِحَشِيشَةِ الدَّبَنَارِ (١)، وَكُنَّا نَشْعُرُ بِارْتِيَاخٍ شَدِيدٍ إِلَيْهَا فِي الْقَيْظِ. وَهَنَّا، كُنَّا نَقْضِي وَقْتًا حَلِيسَ بِالطَّوِيلِ-، فِي تَفَقُّدِ خَضْرَانَا وَزَهْوُونَا، وَفِي أَحَادِيثَ تَتَعَلَّقُ بِطَرِيقَةِ مَعِيشَتِنَا، كَانَتْ تَجْعَلُنَا أَقْدَرَ تَذَوُّقًا لِحَمَالِهَا. وَكَانَتْ لِي أَمْرَةٌ أُخْرَى، فِي أَقْصَى الْحَدِيقَةِ، تَتَأَلَّفُ مِنْ نَحْلٍ. وَلَمْ يَكُنْ يَفُوتُنِي قَطُّ أَنْ أَزُورَهَا، وَكَثِيرًا مَا كَانَتْ "هَامَا" تَصْحَبُنِي. وَكُنْتُ أَهْتَمُّ كَثِيرًا بِعَمَلِهَا، وَأَنْعَمُ لِلْغَايَةِ بِرُؤْيَيْهَا فِي عَوْدَتِهَا مِنْ جَنِيِّ الزُّهُورِ، وَقَدْ أَثْقَلَتْ سَيَقَانَهَا الدَّقِيقَةَ بِأَحْمَالِهَا، بِحَيْثُ كَانَ يَتَعَذَّرُ عَلَيْهَا الْمَشْيُ أَحْيَانًا. وَلَقَدْ حَمَلْتُ الْفَضُولَ -فِي الْأَيَّامِ الْأُولَى- عَلَى أَنْ أَحَاوِلَ التَّشْفِيتَ مِمَّا كُنْتُ أَرَى، فَلَدَغَنِي النَّحْلُ مَرَّتَيْنِ أَوْ ثَلَاثًا، وَلَكِنَّا لَمْ نَلِثْ أَنْ وَثَقْنَا تَعَارُفَنَا حَتَّى إِنَّهُ كَانَ يَدْعُنِي وَشَانِي، مَهْمَا أَقْتَرَبُ مِنْهُ... وَكَانَ يَنْجُمُ حَوْلِي سَهْمَا تَكُنُ الْخَلَايَا مَلِيفَةً، تَأْهَبُ لِلْإِفْرَازِ- فَيَحِيطُ عَلَى يَدَيَّ وَجْهِي دُونَ أَنْ يَلْدَغَنِي قَطُّ...! إِنَّ كُلَّ الْخَيَوَانَاتِ تُوجِبُ عَادَةً مِنَ الْإِنْسَانِ -وَهِيَ لَيْسَتْ مَخْطُطَةً فِي ذَلِكَ- وَلِكِهْمَا مَا إِنْ تَطْمَنُّ مَرَّةً إِلَى أَنَّهُ لَا يَرِيدُ بِهَا أَذَى حَتَّى تَصْبَحَ ثِقَتَهَا بِهِ عَظِيمَةً إِلَى دَرَجَةٍ أَنَّهُ لَا يَسِيءُ إِلَى هَذِهِ الشَّعَةِ إِلَّا إِذَا كَانَ هَمَّجِيًا بِرَبْرَبَا!

وكنْتُ أَعُودُ إِلَى كَتَبِي، بَعْدَ أَنْ أَعْمَلْتُ خَيْمًا بَعْدَ الظَّهْرِ- كَانَتْ أَقْلُ جَدَارَةً بِأَنْ تَحْمَلَ اسْمَ "الْعَمَلِ وَالدراسة"، مِنْهَا بِاسْمِ "الرَّاحَةِ وَالتَّسْلِيَةِ". فَمَا كُنْتُ لِأُضِيقَ قَطُّ الْعَمَلَ الْمَكْتَبِيِّ بَعْدَ غَدَائِي! لِأَنَّ كُلَّ عَمَلٍ، فِي الْأَيَّامِ الْحَارَةِ يَكْبِدُنِي عَنَاءٌ، بِوَجْهِهِ عَامٍ. عَلَى أَنَّنِي كُنْتُ أَشْغُلُ نَفْسِي بِالْقِرَاءَةِ دُونَ الْأَسْتَذْكَارِ، وَبِغَيْرِ إِهْرَاقٍ، بَلْ وَبِغَيْرِ ضَائِبَةٍ أَوْ قَاعَةٍ. وَكَانَ الشَّيْءُ الَّذِي أَهْتَدْتُ أَنْ أُوَاطِبَ عَلَيْهِ بِدَقَّةٍ،

هو التاريخ والجغرافيا. ولما كان هذان لا يتطلبان أي جهد عقلي فإنني كنت أمضي فيهما قدما بقدر ما كانت تسمح ذاكرتي القاصرة، وحاولت أن أدرس مؤلف الأب "بيجو"، وانغمست في غياهب علم التاريخ، ولكنني كنت لا أميل إلى الأجزاء الدقيقة منه التي لا فاع لها ولا شاطئ (١) وكنت أفضل عليها الأبعاد الدقيقة للتوقيت، وسرّي الأجرام السماوية. بل إنني كنت خليقا بأن أقرم بعلم الفلك لو أنني أوتيت أدوات له، ولكنني كنت مضطرا إلى أن اقتنع ببعض مبادئه التي تؤخذ عن الكتب، وبعض مشاهدات غير دقيقة خلال منظار مقرب— كانت كافية لمعرفة المواقع العامة للأجرام فحسب، إذ إن نظري القصير لم يكن يُشح لي بتمييز أي شيء بالعين المجردة، فما بالك بالكواكب؟! وأذكر حني هذا الصدد— حادثا كثيرا ما يحملني تذكّره على الضحك: فقد ابتعت خريطة فلكية لادرس عليها الطوالع، وثبّتها إلى إطار، وكنت في الليالي الصافية أذهب إلى الحديقة فاضع إطاري على أربع قوائم في ارتفاع قامتي تقريبا، بحيث تكون الخريطة مقلوبة. ولكي أضربها دون أن تطفئ الربيع شمعتي، كنت أضع هذه في دلو على الأرض، بين القوائم الأربع، ثم أنظر—بالتناوب— إلى الخريطة بعيني، وإلى الكواكب بمنظاري، وأروح أُخَبِّي نفسي بالتعرف على النجوم واستنتاج الطوالع. وأخفني قد قلت: إن حديقة السيد "نواريه" كانت مرتفعة عن مستوى الأرض، بحيث كان كل ما يجري يُشاهد من الطريق. وحدث ذات مساء— أن كان بعض الفلاحين مارين في ساعة متأخرة، فأروني في هيئة مضحكة. وقد انهسكت في عملي. وكان الضوء الواهن المنعكس على خريطةي—الذي لم يكونوا يرون مصدره، لأنه كان محبوبا عن أنظارهم بحواف الدلو— كما كانت هذه القوائم الأربع، والصفحة الورقية الكبيرة المكسوة بالأشكال والأرقام، والإطار، وحركة منظاري، الذي كانوا يرونه وهو يروح ويحي— كل هذه أوحّت بفكرة السحر، مما أفرغهم... ولم يكن ليأسي حالها لأن يُظفّفهم، فقد كنت أرثدي بجمّة ذات حافة عريضة، تعلو قلنسوتي "طابقتي"، وقد أجبرتني "ماما" على ارتدائها، ما ميا لانظار أولئك الفلاحين صورة ساحر حقيقي! ولما كان الوقت يُناهِز منتصف الليل فإنهم لم يرتابوا إطلاقا في أنهم أمام اجتماع للسحرة! ولما كان فضولهم أقل من أن يزين لهم مشاهدة ما كان يجري فإنهم فروا وهم في فرع شديد، وأيقظوا جيرانهم ليرووا لهم ما راوا!... وانتشرت القصة بسرعة حتى إن كل امرئ في الجيرة كان يعرف—في اليوم التالي— أن اجتماع السحرة عقد في دار السيد "نواريه". ولست أدري ما كانت تؤدي إليه هذه الشائعة في النهاية لو لم يعمد أحد الفلاحين الذين شهدوا حركاتي السحرية، إلى أن يرفع شكائته—في اليوم ذاته— إلى اثنين من "الجييزويت"، اعتادا أن يترددا علينا، فسُئِلها الشكوى دون أن يعرفا جليّة الأمر. ثم ذكرنا لنا القصة، فادليت إليهما بالسبب، وضحكنا لذلك كثيرا. على أنه تقرر—خشية تكرار ذلك الحادث— أن أقوم بمشاهداتي الفلكية في المستقبل دون استعانة بضوء، مكتفيا بالرجوع إلى الخريطة داخل الدار. والذين قرءوا كتابي: "رسائل الجبل"، عن أعمال السحرية في "البندقية"، رأوا—كما أرجو— أن السحر كان صمعتي ردها طوبلا!

هكذا كانت حياتي في "فارصيت" عندما لم أكن مُشغولا بآية مهمة ريفية، فقد كانت هذه تُظفّر بالافضلية دائما، كما أنني كنت خفي الأعمال التي لا تتجاوز طائفتي—أعمل كأي فلاح... على أنه من الصحيح أن ضَعْفِي البالغ لم يدفع لي—إذ ذلك— من مقدرة في هذا المجال، اللهم إلا التّبة الطّبية... هذا فضلا عن أنني كنت أبغني أن أقوم بعملين في آن واحد! ولهذا السبب لم أتمكن أبا منهما. إذ كنت قد وضعت نُعْبَ عيني أن أهيئ لنفسي—بالقوة— ذاكرة طيبة، فدابت على محاولة

(١) بلعدها لمّا لم يصحح بحيث أنه كان يتخطى بها دون أن يهتدي إلى غاية أو يقفه منها شيئا.

ان احفظ كثيرا من المعرفة عن ظهر قلب . ومن اجل هذا كنت احمل معي دائما كتابا ادرسه واستذكره وارده على نفسي وانا منهمك في العمل، متحملا في ذلك عناء لا يصدقه العقل ! ولست ادري كيف ان اصراري على هذه المحاولات غير المجدية وهذه الجهود المستمرة لم ينته إلى ان اغدو سخي النهاية - غيباً . كان لابد من ان ادرس ديوان الشاعر "فهرجيل" EGLOGUES وان اكسر الدرس عشرين مرة، ومع ذلك فاني لم افقه منه كلمة واحدة ! ولقد فقدت، او فككت، عددا كبيرا من الكتب باعتباري حمله معي في كل مكان، سواء كان ذلك في أعشاش الحمام، او في الحديقة، او في البستان، او في مزرعة الكروم . وكنت اثناء انشغالي بشي، اضع الكتاب في اسفل إحدى الأشجار، او على السياج العنسي، ثم كنت انسى ان آخذه ثانية .. وكثيرا ما كنت اجده بعد خمسة عشر يوما - تالفا، او يكون قرصه التمل والقواقع . واصبحت هذه اللهفة إلى التعلم تهوؤا دفعتني إلى ما يقرب من القنّة والحماقة، حتى إنني - لانشغال بالي - كنت لا تفك اقمم واغمم !

ولقد احاطتني مؤلفات "بور-روبال" وكتاب "الخطابة" - اللذين كنت اقرؤهما بكثرة بالغف - إلى شخص نصف "يانفسي" . وبالرغم من قوة إيماني، فإن "لاهوت" هذا المذهب القاسي كان يزعجني احبانا .. واخذت رهبة المحميم - الذي لم اكن حتى ذلك الوقت اخافه كثيرا - نقض طمأنيتي شيئا فشيئا .. ولو لم ترفه "صامسا" عن نفسي فقلب هذا المذهب الرهيب كل كباني ! .. وقد بذل الراهب الذي اعتدت ان أقضي إليه باعترافاتي - والذي كان يتلقى اعترافاتها هي الاخرى - قصارى وسعه في ان يجعلني في حال ذهنية طيبة . وكان هذا الراهب من "الجهيزويت" ، ويدعى الاب "هميه" . وقد كان شيخا طيبا، حكيما، ساطل دائما اوفر ذكراه . ومع انه كان "جهيزويتا" إلا انه كان في سذاجة الطفل، وكانت اخلاقه واداعة أكثر منها متراخية، وهذا عين ما كنت في حاجة إليه، لاعيد إلى نفسي توازنه بعد الانطباعات الكئيبة التي احداثتها "اليانسية" . وكان هذا الرجل العظيم وزميله - الاب "كوبيه" - يقدان كثيرا لزيارتنا في "شامويت" ، برغم ان الطريق كانت شديدة الوعورة، واطول مما ينبغي بالنسبة لمن هم في سنهما . ولقد كانت زيارتهما ذات اثر طيب عظيم على نفسي، امال الله ان يسيخ على روحيهما جزاء مثله ! .. إذ كانا طاعتين في السن - سخي ذلك الوقت - بحيث إنني لا اظنهما على قيد الحياة اليوم . وكنت - انا الآخر - اذهب لزيارتهم في "شامبيري" ، فالتفت دارهما تدريجا، واصبحت مكتبتهم رهن إرادتي . وإن ذكرى هذه الفترة السعيدة لارتباطا وثيقا بذكرى "الجهيزويتين" حتى إنني احب كلا منهما من اجل الآخر . ومع ان مذهبهما كان يبدو لي - دائما - خطرا إلا انني لم استعج ان اجد قط ميلا إلى ان أوليهما كراهية صادقة !

ولكم اود ان اعرف ما إذا كان يطوف بقلوب الغير من الأفكار الصبائية ما يطوف بقلبي احبانا . ففي غمرة دراساتي، وفي سياق حباة بريئة إلى أقصى ما يستطيع، وبالرغم من كل ما قيل لي فإن الخوف من المحميم لا يزال يزعجني احبانا . وكنت أسائل نفسي : "في أي حال أنا؟"، وهل ادان لو انني مت في هذه اللحظة؟ .. وعلى هذني اسألني "اليانسين" ، لم يكن ثمة ريب في الامر .. ولكنني كنت ارى الحكم يختلف، على هذى ضميري ! .. إذ كنت دائما في خوف، اتخبط في هذا التذبذب القاسي، فقد اخذت الجأ - وأنا ابحت عن مخرج - إلى وسائل من ادعى الامور للضحك، وكنت من اجلها على استعداد لان احبس أي إنسان اراه ياتئها ! .. ففي ذات يوم اخذت - سطريفة آتية، وأنا افكر في هذا الموضوع المقيض - ارمي جذوع الأشجار بالأحجار، بما كان لي من مقدرة على الرماية .. اعني دون ان اصيب أيها منها تقريبا ! .. وفيما كنت في غمرة هذا العمل الطريف خطر لي ان

أخذ منه لونا من الشموذة كي أطمئن قلبي . فقلت لنفسي : "سأرمي هذا الحجر نحو الشجرة المواجهة لي فإذا أصبت كانت الإصابة بشيرا بالنجاة، وإذا أخفقت فقد حاققت بي اللعنة" !.. وفيما كنت أقول هذا طوحت بالحجر، بيد مرتجفة، وبخفقان عنيف في القلب .. ولكنني بتوفيق بالغ، حتى إن الحجر أصاب الشجرة في منتصفها تماما، وهو أمر -إن شئتم الحق- لم يكن بالعسير، إذ إنني كنت قد عنيت باختيار شجرة غليظة الجذع جدا، وقريبة جدا . ومنذ ذلك الوقت لم يعد يخالجنني شك في خلاصتي !.. ولست أدري سؤالا أذكر هذا الحادث- أضحك أم اتحسر على نفسي ! إن لكم -أيها الكبار، الذين تضحكون ولا شك- أن تطربوا، ولكن .. لا تسخروا من ضعفي أو عبثي، فإني أقسم لكم إنني أشعر به تمام الشعور!

على أن هذه الاضطرابات، وهذه الدموع التي قد لا يمكن فصلها عن التقوى والإيمان لم تكن حالا دائمة . فقد كنت -بحرجه عام- موفور الهدوء، وكان الأثر الذي خلفته فكرة الموت المبكر في نفسي أقل انتماء إلى الحزن منه إلى الضعف والاستكانة الوادعة، التي كان لها سحرها الخاص .. ولقد عثرت بين أوراق قديمة على قطعة رثاء كنت قد وجهتها إلى نفسي، اهنتها فيها على موتي في سن يشعر عندها المرء بقدر كاف من الشجاعة على مواجهة الموت، دون أن أكون قد عانيت عللا قاسية -بدنية كانت أو عقلية- خلال حياتي .. ولكم كنت مُصيبا .. كان ثمة هاجس يُخيفني من الحياة خشية العذاب .. لكأنما كنت أرى مقدما المسير الذي كان في انتظاري في أواخر أيامي .. أبدا ما كنت قريبا من الحكمة بقدر ما كنت في تلك الفترة السعيدة .. ففي بعدي عن الحسرة البالغة على الماضي، وفي تحرري من هواجس المستقبل كان الشعور الغالب على نفسي باستمرار هو شعور الاستمتاع بالحاضر . إن الانتقاء يؤتون -عادة- قدرا ضئيلا من شهوة متاجرة، تجعلهم يتذوقون في استمرار تلك الملاذ البرية المباحة لهم . ولكن النديويين يرون في ذلك جرما من جانب الانتقاء . ولست أدري لذلك سببا .. لا، بل أحسبني أعرف تماما .. فهم يحسدون الانتقاء على بهجة الملاذ الساذجة التي فقدوا هم طعمها .. ولقد كان هذا الميل لدي، فوجدت من بواعث الغبطة أن أرضيه وأنا مطمئن الضمير .. وكان قلبي مايزال غضا، فاسلم نفسه إليه تماما، وفي فرح الطفل، أو بالآخرى -إذا كان لي أن أجرؤ على القول- في شبق الملاك! .. فقد كان لهذه المتع الوادعة، ما لمهاج الغردوس من سحر جليل .. كان تناول الغذاء على الحشائش في "مونثانيول"، وتناول العشاء تحت الخشابل، وجني الفواكه، واقتطاف العنب، والأمسيات التي كانت تُقضى في انتزاع الياف القنب مع رجائنا .. كل هذه كانت أعيادا حافلة وجدت "هاها" فيها عين ما كنت أنا أجد من سرور .

وكانت الزهات التي نقوم بها وحيدين، ذات فتنة أشد وأكثر، لأن القلب كان ينطلق متحررا . ولقد قمنا فحينا به منبهات بزهة نعتبر من المعالم في ذاكرتي : كان ذلك في يوم عيد للقدیس "لویس"، الذي سُميت "ماما" باسمه، وانطلقنا معا -وحيدين- في البكور، بعد قدأس جاء أحد الرهبان "الكومليين" ليلقيه علينا -في مطلع النهار- في كنيسة صغيرة مُلحقة بالدار . وكنت قد اقترحت أن نتمشى في جانب الوادي المقابل للجاناب الذي كنا فيه، ولم تكن قد زرنا قط . فارسلنا زأدنا مُقدما، إذ كانت الزهرة تستغرق اليوم بطوله . ولم تكن "هاها" ثقيلة في سيرها، رغم أنها كانت بدنية، متعلقة الجسم، فأخذنا نتنقل من هضبة إلى هضبة، ومن غابة إلى غابة، في الشمس حيناً وفي الظل أحيانا، ونحن نستريح من آن إلى آخر، وقد غفلنا تماما عن سير الزمن . وكنا نتحدث عن نفسيانا، وعن رابطتنا الوثيقة، وعن عذوبة نصيبنا في الحياة، رافعين -من أجل دوامد- دَعَوَات لم تستجب !..

وكان كل شيء يبدو وكأنه يُدبّر في الخفاء لجعل هذا النهار هنيئاً. وكان ثمة مطر قد تساقط منذ فترة قريبة، فلا أثر لغياب... كما كانت ثمة جداول جارية، ونسيم يداعب أوراق الشجر. وكان الهواء نقياً، والافق خلواً من السُحب، والسماء - كقلبيننا - بسودها الصفاء... تناولنا غداً في دار أحد الفلاحين، وقد تقاسمناه مع أسرته التي باركتنا وشكرتنا من صميم الأفق. ما أطيب أولئك الفقراء من أهل "صافوا"!

وبعد الغداء لذنا بالظل تحت الأشجار الوارفة، حيث رحت أتسلى بجمع بعض العبدان الخشبية الجافة لنعد قهوتنا، بينما كانت "هاما" تُلَهَّى بتفقد الأعشاب بين الأدغال. ورات الزهور التي كنت قد جمعتها أثناء الطريق، فاخذت تُلَفّت نظري إلى ألف غريبة وعجيبة في تكويها، مما لذي لي كثيراً، وما كان خليقاً بأن يجعلني أميل إلى علم النبات لولا أن أوان هذا المبل لم يكن قد حان، فقد كنت منصرفة إلى كثير من الدراسات الأخرى. وخطرت لي فكرة حولتي عن الزهور والنباتات: فإن الجو الروحي الذي القيتني فيه، وكل ما قننا وفعلنا في ذلك اليوم، وكل الأشياء التي خَلَبَتْ لِي، ذكرتني بذلك الجسم الذي رابته وأنا في كامل اليقظة في "أنهسي" قبل سبع أو ثمان سنوات، والذي رَوَّته في مكانه (١). وكان الشب من القوة بحيث إنني حين تذكرت الحلم اهتزت مشاعري تأثراً وانساب دمعي... وفي نوبة من الانفعال العاطفي، عانقت تلك الحبيبة الغالية، وقلت لها في وجد: "هاما"، "هاما"... لقد كنت موعوداً بهذا اليوم منذ أجل طويل، ولست أرى ما يُقوِّفه... إن سعادتي - بفضلك - في أوجهها، فليتها لا تنقص بعد ذلك... لييتها تدوم طالما ظلت أنعم باستمرائها... لييتها لا تُنْقِضي إلا مع انقضاء اجلي!

وهكذا أخذت تنساب أيامي السعيدة... بل الأيام التي كانت أكثر من سعيدة، حتى إنني - لمعجزتي عن أن أتبين ما قد يقوى على تَعَكُّبِهَا - كنت أتصور أنها لن تنتهي - في الواقع - إلا مع نهايتها... وليس معنى هذا أن نبع وسواسي كان قد نُسِبَ تماماً، وإنما كان معناه أنني رايت هذه الوسواس تتخذ طريقاً آخر مكنتني من أن أوجه أحزاني وآلامي إلى أهداف نافعة، جلبت عليها دواء ناجحاً... ولقد كانت "هاما" تُحب الرفيف بطبيعتها، فوجد هذا المبل مني ما يذكيه. وما لبثت أن انتقلت إليها - تدريجاً - عدوى الشغف بالأعمال الريفية... وكانت تحب تَقْوِمُ الأرض (٢)، كما كانت لديها حقوق هذا - معرفة ومعلومات كانت تستغلها في هذا العدد باستمئاع. ولم تَقْنَعْ بالأرض التي كانت تابعة للبيت الذي استولت عليه، بل إنها كانت تستاجر تارة حقلاً، وتارة مَرَجاً. وانتشت إلى أن ركزت روح ابتكار المشروع لديها في الأمور الزراعية، بدلا من أن تبقى عاطلة في الدار. وبدأت تعمل لكي تصير - في القريب العاجل - مزارعة كبيرة!

ولم أكن أحب كثيراً أن أراها تنوع في ذلك، فرحت أعارضها فيه قُصَارَى ما استطعت، وأنا واثق تمام الشقة بأنها كانت دائماً تغتر فتخطئ، وأن روحها المتحررة السخية كانت تحملها دائماً على أن تُنَبِّحَ أكثر مما يمود عليها من إنتاج. على أنني وجدت عزاء في التفكير في أن هذا الإنتاج لن يكون معدوماً - على الأقل - وأنه قد يساعد على العيش... وبالنسبة إلى كافة المشروعات التي قدر لها أن تَرَسِبَهَا بدلي هذا المشروع أقل إيقاعاً للخراب بها. ومع أنني لم أر - مثلها - فيه مورداً للربح إلا أنني رايت فيه شغلاً يقيها باستمرار حيل المحتالين الخبيثة!

وبهذه الفكرة أصبحت أرغب كل الرغبة في أن أسترِد قوتي وصحتي معاً حتى يَتَسَنَّى لي أن أسَهَرَّ على أعمالها، وأن أغدو رئيساً لعمالها، أو العامل الأول في خدمتها. ومن الطبيعي أن المرء

والرياضة اللذنة حَسَلْتَنِي هذه الرغبة على القيام بهما أصبحا يمتزجان في كثير من الأحيان من كسبي، وبشغلاني عن حالي الصحية، مما كان خليقا بأن يسير بها نحو التحسن!

### من سنة ١٧٣٧ إلى سنة ١٧٤١

عاد "باريسيو" من إيطاليا في الشتاء التالي، وقد جلب لي معه بعض الكتب، منها كتابا لأب "باناسييري": "يونتسمبي" و"كارتلابير ميوزيكا"، اللذان حببا إلي دراسة تاريخ الموسيقى، والأبحاث النظرية في هذا الفن الجميل، وبقي "باريسيو" معنا فترة من الزمن. ولما كنت قد بلغت سن الرشد قبل ذلك ببضعة أشهر فقد اتفقنا على أن أذهب إلى "جنيف" في الربيع التالي؛ لأطلب بشرة أمي، أو لأطلب على الأقل - بذلك النصب الذي خُصني منها، ريثما نستبين ما الم باخي. ونفذت هذه الحطة كما اتفقنا، فذهبت إلى "جنيف" حيث لحق بي أبي، وكان قد ألف منذ فترة طويلة أن يزور المدينة دون أن يحتك به أحد بالرغم من أن الحكم الذي صدر عليه كان مازال قائما. ولكن أبي كان موضع التقدير لبراهته، والاحترام لأمانيه، فظاهر أولو الأمر بأنهم نسوا قضيته الصغيرة. وكان الحكم في شغل شاغل بالمشروع العظيم الذي بزغ فجره بعد ذلك بقليل؛ ولذلك أبوا أن يقيموا ثائرة الطبقات الوسطى قبل الأوان، بأن يذكروهم بتحزيرهم السابق في لحظة غير مواتية.

وخُصيتُ أن تقوم في وجهي الصعوبات بسبب ارتدادني عن مذهبي، إلا أن شيئا من هذا لم يحدث، فقوانين "جنيف" في هذا الشأن ليست في صرامة قوانين "برن"، حيث يفقد من يرتد عن دينه لا منزلته فحسب بل أملاكه أيضا. ولم يكن ثمة نزاع في حقِّي إلا أن الميراث نفسه سلب لا ادركم - نُصَّأَلُ إلى مبلغ قافه. ومع أن أخي كان -في غالب الظن- قد لقي ربه إلا أنه لم يكن ثمة دليل قانوني على هذا. لم يكن عندي من الأمانيد ما يكفي لأن أطالب بنصيبه، فتركته عن طيب خاطر لأبي يستعين به على حياته، وقد كان له حق المنفعة مادام على قيد الحياة. وما إن تمت الإجراءات القانونية وتسلمت مالي حتى أنفقت شيئا منه في شراء بعض الكتب، وهرعت إلى "صاهما" أضع الباقي تحت قدميها، وكان قلبي يَطْفَحُ بُشْرا أثناء الرحلة. وفي اللحظة التي وضعت فيها هذا المال في يدها كنت أسعد ألف مرة من اللحظة التي تسلمته فيها... وتَقَبَّلْتُ هي المال قبول النفس السامية الرقيقة التي لا تجد من العسير عليها أن تأتي مثل هذا الفعل، فلا يدهشها أن يعاملها الغير نفس المعاملة... وقد أنفقت المال كله تقريبا على شخصي، بنفس تلك البساطة التي اتَّسَتْ بها. ولو كان هذا المال قد جاء من مصدر آخر لانفخته على نفس هذه الصورة!

ولم أكن في ذلك الوقت قد استعدت صحتي تماما بل -على العكس- كنت أذوي وأذبل بشكل واضح... كنت في شُحوبٍ لوني وهُزَل الهيكل العظمي، وكانت ضربات عروفي فظيعة لا تحتمل، وازدادت تَبَهُّتَات قلبي، وكنت أعاني على الدوام عُس التنفس... وازدادت ضعفا آخر الأمر حتى كنت لا أكاد أستطيع الحركة... كنت لا أستطيع أن أغد السير إلا وأشعر بالاحتناق، ولا أنحتي دون أن يصيبني الدوار، وتعذر علي رفع أصغر الأثقال، فأكهرت على البقاء ساكنا جامدا، وهو أكبر عذاب يُعِيب رجلا في مثل قلقي وضجري. ولا شك في أن مرضي كان مرهق -الاستيريما- إلى حد كبير، فكأنني قد بليت بذلك المرض الذي لا يُعِيب إلا السعادة!.. فالدروع التي كثيرا ما كنت أذرفها دون سبب يدعرو إلى البكاء... وفرحتي وإغتنائي بحفيف ورقة من أوراق الشجر، أو مُفْرِيد طائر طُرُوب...!

ومزاجي المتقلب في حياة بلغت ذروة الهناء، كل هذه كانت دلائل على كلال من تأثير السعادة يؤدي إلى حساسية مفرطة. ونحن لم نتزود للسعادة في هذا العالم إلا بالقليل، مما يقتضي أن يُعاني الروح أو الجسم.. إذا لم يعانينا معا.. وسعادة الواحد منهما تؤذي الآخر دائما تقريبا. وبينما كنت مستطعيا أن أنعم بحباتي في سعادة تامة فإن انحلال جهاز جسمي كان يحول بيني وبين ذلك دون أن يستطيع أحد أن يدلي على موضع الداء مني. ويبدو أن جسمي قد استعاد فيما بعد قوته بالرغم من التداعي الذي أحسه في كبري والامي المرححة الحقيقية التي أصبحت في الكبر أشد قوة وتبرها. واليوم، وأنا أكتب هذه السطور، وقد نال مني الضعف وبلغت الستين من عمري أو أكاد، وغلبتني الآلام من كل نوع على امري- أشعر أن في كياني من الحياة والقوة على احتمال الآلم أكثر مما كان لدي من الحياة والقوة على الاستمتاع- في شَيْعَة الصبا- في غمرة من أصدق آيات السعادة.

ورغبة في إذلال نفسي إذلالا تاما شرعت بعد أن قرأت شيئا من الفلسفة- في دراسة التشرريح، وعرفت عدد الأعضاء المستقلة التي يتألف منها جهاز جسمي ووظائفها. وكنت أميل للشعور، عشرين مرة في اليوم، بأن الخلل قد دُب في أعضائي جميعا، ولم يكن يذهلني قط أن أجدني في حالة اختصار، وإنما كان يدهشني أنني ما زلت قادرا على الحياة! وكنت اعتقد أنني مصاب بكل مرض أفرا أوصافه، وأني لمتقنع بأنني لو لم أكن مريضا فقد جعلتني هذه الدراسة القاتلة كذلك.. فلقد كنت أجد في الأعراض التي تشابهني أعراض كل علة، فحسبتي مصابا بالعلل جميعا!.. وبذلك انتابني مرض، هو أقسى الأمراض جميعا، وكنت أظنني براء منه.. وأعني به الرغبة الملحة في أن أشفى، وهي رغبة تَحَدُّد على المرء أن يَفُت منها إذا ما بدا في قراءة الكتب الطبية!.. وانتهيت بشيء من البحث والتأمل والمقارنة إلى أن أساس مرضي هو "ورم ليفي في القلب"!!.. وقد لاح على "سالمون" نفسه أن الفكرة أذهلته، ولئن كان من الواجب أن تؤبدني هذه الافتراضات تأبيدا معقولا في قراراتي السابقة إلا أن الحال لم تكن كذلك، فقد بذلت كل ما وسعني من مجهد عقلي لاكتشاف طريقة علاج الورم الليفي الذي يصيب القلب.. وقد صح مني العزم على أن أتكفل بهذا العلاج الرائع. ولقد قيل للنمس "أنه" في رحلته إلى "مونبيليه" لزبارة حداث الباثات ومسيو "سولفاج" -المعيد- بأن مسيو "فيز" قد شفى مريضا بهذا الورم الليفي، وكان هذا كافيا لأن يوحى إلي برغبة ملحة في أن أقصد مسيو "فيز" للاستشارة.. فقد أعاد الأمل في الشفاء إلى نفسي الشجاعة وزودني بالقوة على تحمُّل مشاق الرحلة، وكان المال الذي جئت به من "جيف" عوني على ذلك. وشجعتني "ماما" على الذهاب، وهي أبعد الناس عن أن تتأول إنثائي عن عزمي.. وهكذا وجدتي في طريقي إلى "مونبيليه"!! وما كانت بي حاجة لأن أذهب إلى هذا المكان الثاني سعيًا وراء الطبيب الذي أنا في حاجة إليه!.. واستقلت عربية في "جرينوبل" -إذ كان ركوب الجياد يُعْني كثيرا- فوصلت إلى "صوران" -بعد عزمي- خمس أو ست عربات غيرها، الواحدة في إثر الأخرى.. وكان معظم هذه العربات جزءا من موكب عروس زُفَّت حديثا اسمها السيدة "دي كولمبييه"، وكانت تزافقها سيدة أخرى هي السيدة "دي لارنسا"، أصغر منها سنا، وإن لم تكن جذابة في ملاحها مثلما هي في ظرفها.. وكانت تنوي أن ترحل من "رومانس" -وهي المدينة التي ستوقف فيها السيدة "دي كولومبييه" - إلى مدينة "سانت أندبول" قرب "سان أسبري". ونظرا لما طُبِعَ عليه من خجل ذاع صيته فلا تحسن أنني تعرفت بهاتين السيدتين الطريفتين وحاشيتهما بسهولة.. ولكنني كنت أسافر في نفس الطريق الذي يسافران فيه، وأنزل في الفنادق نفسها التي يتران فيها، فَحَسِبْتُ أن يُقال



عني : إنني أبحث على السام والملاة، وكنت مكرها أيضا على الجلوس معهم إلى مائدة واحدة .. فوجدت من المستحيل علي آخر الأمر أن أتجنب التعرف بهما، ففعلت هذا .. تعرفت بالسيدتين بأسرع مما كنت أريد! .. ورغم أن كل هذه الضوضاء لم تكن لتناسب رجلا مريضاً، وخاصة إذا كان في مثل مزاجي إلا أن حب الاستطلاع يجعل هذه المخلوقات الماكرات غاية في الإغراء حتى إنهن عندما يردن التعرف برجل يبدآن في امتلاك لبه، وهذا ما وقع لي .. بيد أنه كان يحيط بالسيدة "دي كولومبيه" بعض الشبان المثاقين، إحاطة السوار بالمعصم، مما لم يُفسح لها الوقت للتعرف بي .. أضف إلى هذا أن الأمر لم يكن ليستحق منها التفاتاً مادامتا كنا على وشك الافتراق. ولكن السيدة "دي لارناج"، ولم يكن ليحيط بها هذا القدر من المعجبين، كان لابد لها أن تتزوّد لرحلتها بما يلزم، وهكذا كانت السيدة "دي لارناج" هي التي أخذت على عاتقها إذن أن تغزو قلبي .. ومنذ ذلك الحين ودّاعاً لـ **جان چسك** المسكين - أو على الأصح وداعاً للحصى والهستيريا والورم الليفي - وداعاً لكل شيء وأنا في صحبتها، ماعدا بعض نبضات القلب التي بقيت، والتي لم يبد منها أي ميلٍ لشفائي منها. وكان سوء حالتي الصحية هو أول موضوع تطرقنا إلى الحديث فيه. لقد كانتا ترهان أنني مريض وتعلمان أنني ذاهب إلى "مونيبلية"، ولابد أن مظهري وأخلاقي قد جعلت من الواضح أنني لست خليفاً .. ذلك أنه تبين لي، - مما تلا من الحوادث - أنهما لم تشبها في أنني ذاهب إلى "مونيبلية" لكي أعالج من نتائج الحلاعة، ومع أن سوء الصحة ليس مما يحب النساء كثيراً في المرء فقد أثار مقامي اهتمام هاتين السيدتين، فكانتا تُرسلان إليّ في الصباح تسالان عن حالتي وتُدعُوني إلى تناول الشوكولاتة معهما، ونسألاني كيف قضيت ليلتي .. وذات مرة أجبت بأنني لا أدري، على ما أُلُفْتُ في عاداتي الحميدة من الكلام دون تفكير، فحملهما هذا الرد على الاعتقاد بأنني مجنون، وشرعنا تفحصاني بدقة أكثر. ولم أصب من ذلك بغرر، وإن سمعت السيدة "دي كولومبيه" تقول مرة لصديقتها: إنه لا خلاف له ولكنه ظريف"، وقد شجعتني هذه الكلمات كثيراً ودعنتي إلى العمل بمقتضاها!

وازدادت علاقتنا توثقاً، فاضطُرتُّ إلى أن أتحدث عن نفسي، وإن أفصحَ عن أكون ومن أين أتيت. وقد سبب لي هذا شيئاً من الحيرة والارتباك، لأنني أدركت بوضوح أن كلمة "موتد" ستقضي على سمعتي في الطبقة الراقية وبين السيدات المهذبات، ولست أدري أية نزوة غريبة تلك التي تملكنتني وجعلتني أقول إنني إنجليزي، ووصفت نفسي بأنني يعقوبي، وسميت نفسي "دودج"، فآخذتا تدعوانني بالمستر "دودج"، وكان معنا شخص لعين هو "المركيز ده تورنيان"، وكان مريضاً مثلي إلا أن كبر سنه وسوء خلقه كانا ضيقاً على إيلائه، وقد استبدت به رغبة في محادثة مستر "دودج"، وحديثي عن الملك "جيمس" وعن مدعي العرش وبلاط سان جرمان القديم. وكنت على أحر من الجمر فإنني لم أكن أعرف شيئاً عن كل هذا اللهم إلا القليل الذي قرأته في كتاب الكونت "هاملتون" وفي الصحف ولكني أحسنت استخدام ما كان في جُعبتي من معلومات ضئيلة حتى خرجت من روطتي .. وغسب الحظ لم يسألني أحد عن اللغة الإنجليزية التي لم أكن أفهم منها كلمة! وكنا على أهلب ما نكون العلاقات والود، ننظر إلى فراقنا نظرة أسف وحسرة، وكنا نأسف نهاراً، وفي صباح يوم أحد وجدنا أنفسنا في "سان مارسيلان"، وأبدت السيدة "دي لارناج" رغبتها في حضور القداس، فصحبتهما، مما كاد يفسد خطتي: فقد مارست طقوس القداس كما كنت أفعل دائماً، واستننحت هي من سلوكي المتواضع المتحفظ أنني من المتعبدین، فسأمت فكرتها عني - كما اعترفت لي بعد ذلك بيومين! - وقد اقتضاني الأمرُ قدراً كبيراً من الكياسة كي أمحو هذه الفكرة

السبعة، أو بالأحرى أن السيدة "دي لارناج" -وهي المرأة المحنكة الخبيثة التي لا يدرسها الناس بسهولة- كانت على استعداد لأن تخاطر بالتودد إلي لتري كيف أنقذ نفسي... وقد أسرفت في التودد حتى إنني، -وإنما الذي لا أخالي في تقدير مظهري الشخصي- اعتقدت أنها تسخر مني، وتملكني هذه الفكرة حتى لم يبق ضرب من ضروب الطيش والرعونة لم أرتكبه!.. لقد كنت في ذلك أمراً من المركز "دي ليجمز" (١)، وكانت السيدة "دي لارناج" ثابتة العزم، فحاولت إغرائني كثيراً، وكانت تحدثني في رقة بالغة، حتى إن رجلاً أحكم مني كان يجد من الصعب عليه أن يأخذ هذا كله مآخذاً الجداً وكلما الحت في سمعها ازداد يقيني بفكرتي، والذي عذبتني أكثر فأكثرتني أصبحت جادا في ولعي بها، فقلت لها -ولنفسى- في ثأره: "آه! لو أن كل ما تقولينه كان صحيحاً لكنت أسعد مخلوقاً". واعتقد أن بساطتي المردة إنما خبيت ظننها، ولكنها لم تكن مستعدة للإقرار بالهزيمة!

وكنا قد تركنا السيدة دي "كولومبيه" وحاشيتها في "رومانس"، ونابعا المسير في بطة ونحن في غابة السرور -السيدة دي "لارناج" والمركز دي "تورنسان" وأنا- وكان المركز سهلاً رغم من أنه رجل مريض كثير التأفف والتذمر -كيساً ظريفاً، غير أنه لم يكن مما يفتش له أن يرى غيره من الناس يتمتعون دون أن يستطيع هو تذوق المتعة مثلهم... ولم تكن السيدة دي "لارناج" إلا قليلاً بإخفاء ميلها إلي، حتى إنه كان أسرع مني في ملاحظته، وكان يجب أن تزودني تهكماته الحبيشة على الأقل بالثقة التي لم أكن لأجرؤ على استخلاصها من تودد السيدة إلي لولا أنني ظننت حفي روح من العناد، كنت أنا وحدي قادراً عليها -أنهما قد اتفقا على أن يملها على حسابي! وأدار هذه الفكرة الخفيفة رأسي تماماً آخر الأمر، وجعلتني العب دور الفز الآله في موقف ربما أمرني فيه قلبي -وقد تملك الحب شغافه- بأن أتصرف تصرفاً أفضل من هذا التصرف بكثير. ولست أدري كيف أن السيدة "دي لارناج" لم يملكها النفور من كآبتي بحيث كانت تنأى عني وهي تزودني أشد الأزدراء، وإنما كانت امرأة بارعة تفهم من تعامل من الناس، فرات في وضوح أن مسلكتي كان يتسم بالغباء أكثر مما يتسم بفتور الهمة!

وأفلحت المرأة آخر الأمر، وبشيء من المشقة، في البوح بما يكنه صدرها، وكنا قد بلغنا "فالانس" في موعد الغداء وبقينا بها -وفقاً لعاداتنا الحميدة- بقية النهار، وحططنا رحالتنا خارج المدينة، في "سان چاك" -ولن أنسى هذا الفندق أو الغرفة التي كانت تنزل فيها السيدة "دي لارناج" أ- وقد أرادت أن تقوم بنزهة بعد الغداء. وكانت تعلم أن المركز ليس موعلاً بالسير، وكان هدفها من ذلك أن تنفرد بي، وبيت أن تستغف بخلوتها معي أكبر انتفاع ممكن، ذلك أنه لم يبق ثمة وقت تضييعه، إن كان قد بقي شيء من الوقت تستغف به... وسرنا حول المدينة وعلى طول الخنادق، وعدت ألقى على سامعها قصتي الطويلة عن أمراض، فكانت تجيب عليها في رقة بالغة، وتضغط أحياناً بذراعي على قلبها، حتى إنه لم يكن يحول بيني وبين الاقتناع بأنها تجد في حديثها إلا غباوة كسبوتني!.. أما الأمر الذي لم يحسب حسابه فهو أن الحب كان قد نال مني مثلاً عظيماً، فلقد سبق لي أن قلت: إن السيدة كانت ظريفة، وقد جعلها الحب فاتنة، وأعاد إليها كل بهائتها في صدر شبابه، وكانت تصطع في توددها من المكر والدهاء ما كان خليقاً بأن يهزري رجلاً من أوسع الرجال خيرة وتجربة. وكنت قلقاً مضطرباً، وكثيراً ما هممت بأن أنجاز معها حد الأدب لكن الخوف من إساءتها أو إغضابها بل والخوف الأكبر من أن أصبح موضعاً للسخرية والاستهزاء، وإن أزدود المائدة بقصة تُروى عني، وإن

(١) شخصية هي كوميدياً "مارغو"، أحب لأول مرة وكان في غاية الجمل من أن يوح حسبه، هي حين أن شخصية الكونتس كانت على الضعف من شخصيته لها.

يهنتني المركز المعاني -الذي لا يرحم- على مسالتي، كل ذلك عاقني وأثار غيظي من خجلي الآخر وعدم استطاعتي التغلب عليه، في حين كنت أنحي على نفسي باللامعة من جرائه... لقد كنت في عذاب اليم، وكنت قد نذت كلامي الذي يقلب عليه الحياء، فقد شعرت بسخافته بعد أن قطعت من الطريق هذا الشوط الكبير. ولكني، وقد انتابني الحيرة فلم أعرف كيف أنصرف أو ماذا أقول، لزمت الصمت وعلت وجهي الكتابة. ومَجَلُّ القول: إني فعلت كل ما من شأنه أن يهيبني بالمعاملة التي كنت أخشاها... على أن السيدة "دي لارناج" كانت لحسن الحظ رحيمة رؤوفا، فقطعت حبل المكون فجأة بوضع ذراعها حول رقبتي، ثم حدثني فيها -وقد أطبق على فمي- في لغة صريحة واضحة لم تدع لي مجالاً لأي شك بعد ذلك. وما كانت الأزمة لتقع في لحظة أسعد من تلك اللحظة، فلقد أصبحت ظريفاً، ومنحتني نَفْتَهَا، وهي التي حال افتقاري إليها دائماً دون أن أكون طبعياً. أما في هذه المرة، فقد كنت على سحيتي، ولم يحدث أن أجادت عيناى ومشاعري وقلبي، في الحديث، مثل هذه الإجابة!.. كما لم يحدث لي من قبل أن أصلحت أخطائي هكذا تماماً... وإذا كانت هذه المغامرة الصغيرة قد كَلَّفَت السيدة "دي لارناج" شيئاً من الجهد والتعب، فعندي من الأسباب ما يحلني على الاعتقاد بأنها لم تندم عليها!

ولو إنني عشت مائة عام لما استطعت أن أفكر قط في هذه المرأة الفاتنة دون فيض من السرور يَطْفئ علي! وأنا أصفها بالفتنة، لأنها وإن لم تكن بالصغيرة أو الجميلة فإنها لم تكن أيضاً بالمجوز ولا بالدميمة، ولم يكن في وجهها ما يحول دون أن يظهر ذكاؤها وظرفها في أبهى حُلُمَها. ونحن إذا قارناها بمقارنة مستفيضة بغيرها من النساء لوجدنا أن أقل ما ينصف بالنسبة وجهها، واعتقد أنها أفسدت بما كانت تُصِفُ به من المحسوق الأحمر "السروج"... وقد كانت ثمة أسباب لاستهانتها بفضيلتها، فقد كانت هذه خير وسيلة تؤكد بها مغانتها. كان من الممكن أن ننظر إليها دون أن نجها، ولكن ما كنت لنستطيع أن نملكها دون أن نعيشها، وبلوح لي أن هذا من شأنه أن يثبت أنها لم تكن تسرف دائماً في حبها إسرانها فيه معي... لقد كان توددها إلي مفاجئاً حياً، حتى ليتعذر علي أن أجد عذراء تُبرره، سوى أن قلبها كان له في ذلك نصيب كنهيب حواسها. وفي الفترة الوجيزة اللذيذة التي قضيتها معها، اجتمعت لي أسباب ذلك الاعتدال الذي أرغمتني عليه وفرضته علي فرضاً، فإنها -برغم كونها شهوانية جَيَّاشَة العاطفة- كانت تفكر في صحتي أكثر مما تفكر في متعتها! ولم يفت المركز ما كان بيننا من تعاهم! على أنه لم يكف عن المزاح معي، بل إنه على التقيض كان يعاملني -أكثر من ذي قبل- معاملة العاشق البالغ الحياء، شهيد قسوة السيدة وصَدْوْها! ولم تكن تغلت منه كلمة أو ابتسامة أو نظرة تدعني أشبه في أنه قد كشف أمرنا... بحيث كان لي أن اعتقد أننا خدعناه، لولا أن السيدة "دي لارناج"، وكانت أكثر مني فطنة وحذقاً، أخبرتني بأن الحال ليست كما وصفت، بل إنه كان رحلاً شهماً من أصحاب المروءة والنبيل... والواقع أنه ما من أحد كان يظهر ما أظهر من أدب، أو يتصرف في كياسة أكثر مما كان يتصرف هو دوماً، حتى نحوي أنا -عدا نهكمه، وخاصة بعد نجاحي- ولعله كان يَعْزُو الفضل في ذلك إلي، واعتبرني شخصاً غير ذلك الاحتمال الذي كنت أبدو -وقد كان في ذلك مخطئاً، كما مر بنا!- ومهما يكن من أمر فقد انتفعت بخطئه. ومن الحق أن أقول: إني، وقد انقلبت كَعُة الميزان، كنت احتمل نكاته بهدر رحب وساحة، بل كنت أجيبه عليها -والسعادة تغلب علي- فخوراً بأن أكشف أمام السيدة "دي لارناج" تلك الفطنة التي وصفني بها، بعد أن لم أعد الرجل الذي كُنْتُ!

ولقد كنا في الريف، وفي فصل تَسْبِعُ فيه البهجة، واستمتعنا به غابة الاستمتاع بفضل المركز، ولو أنني كنت مستطيعاً أن أستغني عن عنايتنا بنا، تلك العناية التي امتدت حتى شملت مخادعنا، فقد كان يرسل خادمه ليحجز لنا حجراتنا مقدماً. وكان هذا الوجد - إما من تلقاء نفسه أو بناء على أوامر المركز - يحجز لسيدنا دائماً غرفة مجاورة لغرفة السيدة "دي لاونج"، في حين يُلقَى بنا في الطرف الآخر من الفندق... على أن هذا لم يُسبّب لي من الحرج إلا القليل، بل أضاف إلي فتنة مقابلتنا.. ودامت هذه الحياة البهجة السعيدة أربعة أو خمسة أيام، شملت خلالها باحلي اللذات! كانت لذة حية لا زيف فيها، ولم تُشَبِّهْها أقل شائبة من الألم.. أول وآخر ما نعمت به من هذه المتعة... ولا يعني إلا القول بأنني مدين للسيدة "دي لاونج" بأنني لن أرحل عن هذا العالم دون أن أعرف طعم المتعة واللذة!

لم يكن شعوري نحوها هو الحب بمعناه، وإنما كان على الأقل مُجَانَوَةً رقيقة للحب الذي تُظهِرُهُ لي.. وكانت هي ملحة في إشفاء غليلها من الصلة الجنسية، حلوة في ممارستها، بحيث جعلت فيها كل ما يكون في الهوى من فتنة وسحر، مجردين من ذلك الهذيان الذي يدبر العقل ويفسد المتعة. إنني لم أشعر بالحب الصادق إلا مرة واحدة في حياتي، ولم يكن هذا معها، بل إنني لم أحبها كما أحببت ومازلت أحب مدام دي "لاروان"، ولكن امتلاكها كان يُضفي علي من المتعة ما يُفوقُ متعتي مع الأخرى مائة مرة... لقد كانت متعتي مع "ماما" بشوئها دائماً شعور باخزن.. شعور دفين بالضيق، موضعه القلب. وهو شعور كنت أجد صعوبة في التغلب عليه، بحيث إنني بدلاً من تهنئة نفسي على امتلاكها كنت أنجي نفسي باللامعة لإذلالها وتحقيرها...! أما مع السيدة "دي لاونج" فقد كنت، على العكس، فخوراً برجولتي وبسمادتي.. وأطلقتُ لنفسي أَلْفَاناً، في اطمئنان وفرح، لإشباع رغباتي. ولقد شاركتها الشعور الذي يمتعه فيها، وكنت أمتلك زمام نفسي، وأنظر إلى فوزي نظرة الارتياح النفسي التي أنظر بها تماماً إلى المتعة، وأستمد منها الوسيلة التي تعينني على مضاعفتها!

ولا أذكر متى تركنا المركز -الذي كان من أهل المنطقة- غير أننا كنا وحدنا عندما بلغنا "مونتيليمار"، حيث أمرت السيدة "دي لاونج" خادمها بأن تَسْقِلَ عرشي بينما ركبت أنا عرشتها، واستطيع أن أؤكد لكم أننا بهذه الطريقة لم نجد الرحلة شاقة. وإنني لأجد من الصعب علي أن أصف المنطقة التي اجتازناها، وقد بقيت السيدة في "مونتيليمار" ثلاثة أيام، لبعض شؤونها، على أنها لم تتركني خلالها إلا أربع ساعات قامت فيها بزيارة، عادت عليها بدعوات عاجلة ملحة. ولم تكن ميالة بأي حال من الأحوال لقبول هذه الدعوات، فزعمت أنها متوقعة المزاج، على أن هذا لم يحل بيننا وبين السير معا وحدنا - كل يوم - في أجمل بقعة من بقاع الريف، وفي ظل أجمل سماء في العالم.. واحسرتنا على تلك الأيام الثلاثة! لقد جَدَّ في حياتي من الأسباب مَادَعَانِي للندم عليها أحياناً! فما استمتعنا قط بمثلها بعد ذلك!



والحب أثناء السفر لا يمكن أن يدموم، وهكذا اضطررنا للانفراق.. واعترف إن الوقت كان قد حان لذلك لا لأنني أُلِمْتُ وَرَهَدْتُ، أو لسبب من هذا القبيل، بل إنني كنت أزداد ولعاً بها يوماً بعد يوم، غير أنني بالرغم من حرصها، لم يبق لي - ما خلا صفاء النية - إلا القليل. وقبل أن نفرق أردت أن

استمتع بذلك القليل، فأدعنتُ هي لرغبتي، على سبيل الاحتياط من غادات "مونيبيليه". وتحاملنا على ما كان يحترقنا من أسمى بإعداد العدة للمقابلة مرة أخرى.. وكان قد نفرو أن أستمع في العلاج، الذي أفادني فائدة عظمى، وأن أقضي الشتاء في "سانت انديول" تحت رعايتها، على أن أبقي خمسة أسابيع أو ستة فقط في "مونيبيليه"، حتى أُلحسَ لها الوقت لكي تعد الترتيبات التمهيدية الضرورية، منعا للفضيحة. وقد لفتني التعليمات المفصلة عما كنت بحاجة إلى معرفته، وعما يجب أن أقول والكيفية التي يجب أن اتعرف بها عليها، وكان علينا في الوقت نفسه أن نتبادل الرسائل. وقد حدثني طويلا في جد واهتمام عن وجوب العناية بصحتي، ونصحتني بأن أشتير بعض الأطباء الماهرين وأن أعتنى بتابعي ما يمشرون به، وأخذت على عاتقها أن تجعلني أنفذ تعليماتهم، مهما كان من صَرَائِئِهَا، مادمت معها. واعتقد أنها كانت تتحدث في صدق وإخلاص، إذ إنها كانت تحبني، وقد زودتني بالأدلة الكثيرة على ذلك التي يعتمد عليها أكثر من الاعتماد على حبها نفسها لي.. وقد أمكنها أن تحكم من طريقة سفرني بأنني لم أكن اقترغ في المال، ومع أنها هي أيضا لم تكن بالموسرة بأي حال من الأحوال إلا أنها كانت تتردد أن تُقاسِمَنِي ما في كيسي نقودها، وكانت قد جاءت به مليا من "جرينوبل".. وقد وجدت مشقة عظيمة في حملها على قبول اعتذاري، وتركها أخيرا، تاركا في قلبها غيما اعتقد - حيا صادقا لي!

وانتهت رحلتي بينما كنت أَسْتَعِدُّهَا في ذاكرتي منذ البداية، وكنت قانعا في تلك اللحظة كل القناعة بأن أجلس في عربتمريحة أحلم، في راحة وبسر، بالمتع التي كان من نصيبي أن أنعم بها، وبذلك التي وعدتني بها. لم أكن أفكر إلا في "سانت انديول" والحياة البهيجة التي كانت تنتظرني فيها، ولم أكن أرى إلا السيدة "دي لارنواج" وبينتها.. أما بقية العالم فلم تكن بالنسبة لي شيئا مذكورا، حتى "ماما" نَسِيتُهَا، واستغرقت في التفكير في كافة التفاصيل التي ذَكَرْتُهَا لي السيدة "دي لارنواج" حتى تُوحِي إلي مقدما بفكرة عن منزلها وعن جيرانها وأصدقائها وطريقة حياتها. وكانت لها ابنة كثيرا ما حدثتني عنها في عبارات من الحب أسرفت فيها كل الإسراف، وكانت ابنتها هذه في السادسة عشرة من عمرها، رشيقَة فاتنة ودودا. ووعدتني السيدة "دي لارنواج" بأنني سأكون ولا شك صاحب الحظوة الكبرى عندها. ولم أنس هذا الوعد، وقد استبد به الفضول لكي أرى كيف تنصرف الآنسة "دي لارنواج" نحو صديق أمها الحميم! كانت تلك هذ أحلامي من "يون سان أسبري" حتى "زيمولان".. ولقد قيل لي: أن أذهب وأشاهد "يون دوجار" "جسر الحوص". ولم يُقَنَّنِي أن أفعل، فلفقد كان الجسر هو الأثر الروماني الأول الذي شاهدته. وانتظرت أن أرى نُصْبًا جديرا بالأيدي التي أقامت.. وللمرة الأولى والأخيرة في حياتي تجاوزت الحقيقة ما كنت أتخيل: لم يكن يستطيع غير الرومان إقامة هذا الأثر الخالد!

لقد أثر في نفسي منظر هذا العمل البسيط، النبيل مع ذلك، أعظم تأثير.. ذلك أنه كان يقوم في قلب الصحراء، حيث السكون والوَحْدَةُ يبرزان الأشياء إبرازا عظيما ويُثيران شعورا بالإعجاب أقوى وأشد، إذ إن هذا الجسر المزعوم لم يكن إلا مجرى ماء فوقه قناطر، ومن الطبيعي أن يتساءل المرء أية قوة تلك التي نقلت هذه الأحجار الضخمة إلى هذا المكان النائي عن أي محجر من المهاجرين، وتخلت في أذرع الآلاف المؤلفة من الرجال في بقعة لا يقيم أحد منهم فيها!

واجترت الطَبَقَات الثلاث التي كان يتألف منها هذا البناء البديع، وكنت أشعر داخلها باحترام كاد يمنعي من أن أطلها بقدمي! وحملني صدَى وقع قدمي تحت هذه الأبنية العظيمة على أن أتخيل أنني

اسمع الأصوات القوية لأولئك الذين أقاموا صرحها! شعرت أنني ضائع في وسط هذه العظيمة كائني الحشرة، وشعرت بالرغم من إحساسي بضآلتي كان روحي قد سَنتَ بطريقة ما، وقلت أحدث نفسي وأنا أتأوه: "لماذا لم أولد رومانياً؟"، وبقيت في ذلك المكان بضع ساعات في تأمل يذهل العقل، وعدت وأنا سارح الفكر، ولم يكن شرود الفكر ليوافق السيدة "دي لارناج"، وهي التي عبت بأن تحذرنى من فتيات "مونيليه"، لا من جسر الحرس.. لكن المرء لا يفكر في كل شيء!

وفي "فيسم" ذهبت لأشاهد الملعب المدرج، إنه عمل أكثر روعة بكثير من جسر الحرس، إلا أن تأثيره علي كان أقل بكثير من تأثير الجسر.. فإما أن الجسر قد استنفذ كل إعجابي، أو أن المدرج، وهو يقع في وسط المدينة، كان أقل من أن يشير إعجابي! لقد كانت تحيط بهذا الميدان البديع الفسيح الأرجاء منازلٌ صغيرةٌ قبيحة، وامتلأت الحليمة بمنازل أخرى، أصغر وأقبح، حتى إن المظر كله كان يبعث في النفس الشعور بالاضطراب وعدم التناسق، كما كان النفور يحمض المتعة والدهشة، وقد رأيت منذ ذلك الحين مَلْعَبٌ "فيرونا" وهو أصغر بكثير وأقل مهابة وجلالا، ولكنهم احتفظوا به في أكبر قدر ممكن من النظافة والناقة، ولهذا السبب وحده أثر في تأثيرا أبلغ وأقوى، ووقع من نفسي موقع القبول.. إن الفرنسيين لا يمتنون بشيء ولا يحترمون النصب، وهم تواقون أشد التوق للقيام بأي عمل، ولكنهم لا يعرفون كيف يمتنونه أو كيف يحفظونه سليما إذا ما انتهوا منه!

لقد تبدلت حالتي كثيرا، واستيقظت أحاسيسي - وكانت قد تنبعت إلى العمل - حتى بقيت يوما أكمله في فندق "بون دي لونيل" لأنعم مع الزائرين الآخرين بطيب الجو الذي شاع فيه، وكان هذا الفندق - إذ ذاك - أشهر فندق في أوروبا، كما كان جديرا بما اكتسب من صيت، فقد عرف أصحابه كيف يستغلون موقعه البديع، فزودوه بوفرة من أطيب المأكولات. لقد كان من الغريب حقا أن تجد في دار نائية منعزلة - وفي وسط الريف - مائدة زودت بسلك البحر وسلك النهر ولحوم الصيد البديعة ومجموعة من الأشرطة المتناقة، تقدم لك في أدب وكراسة لا تجدهما إلا في بيوت العظماء والموسرين.. وكل هذا بخمسة وثلاثين "سو" لشخص!.. إلا أن "جسر دي لونيل" لم يبق في هذا المستوى طويلا، إذ إنه تمادى في استغلال سمعته، حتى فقدها بأسرها في النهاية!

ولقد نسيت أثناء رحلتي أنني كنت مريضا، فلم أتذكر ذلك إلا عندما بلغت "مونيليه". ولقد كان من المحقق أنني شُفيتُ من نوبات الهستيريا التي كانت تنتابني، إلا أن كل عللي الأخرى بقيت. ومع أن اعتيادي بإيها جعلني أقل إحساسا بها، إلا أنها كانت تكفي لأن تحمل أي إنسان على الاعتقاد - إذا ما تعرض لنوباتها فجأة - بأنه على باب القبر.. كانت هذه العلل - في الواقع - أكثر بعثا للانزعاج منها إثارة للالم، وكانت تُسببُ من عذاب العقل أكثر مما تسبب من عذاب الجسم، وهي التي كانت تعلن عن تذبذبه فيما يملوح. ومن ثم فإنني كنت - حين أشغلُ بالانفعالات العنيفة - لا أفكر في حالتي الصحية. ولكن عللي لم تكن خيالية، فكنت أعود إلى الإحساس بها مرة أخرى عندما يعاودني هدوئي، وبدأت عندئذ أفكر تفكيرا جدبا في نصيحة السيدة "دي لارناج"، وفي هدفي من رحلتي، فاستشرت أشهر الأطباء وعلى الأخص السيد "فيز".

وزيادة في الحيرة، نزلت عند طبيب. كان إيرلندا اسم "فيتز موريس"، وكان ينزل عنده عدد عظيم من طلبة الطب. وبما جعل منزله أكثر مدعاة لراحة المريض المقيم، أنه كان يقنع باجر معقول لقاء المائل والسكن، ولا يتقاضى شيئا من نزلائه في مقابل الرعاية الطبية.. وقد أخذ على عاتقه أن ينفذ تعليمات السيد "فيز"، وإن يعني بصحتي. أما فيما يتعلق بالغذاء فقد كان يوفي ما عليه وفاء يدعو

للإعجاب، فلم يكن بين الثراء من بُعْثِي عُسرَ الهضم. ومع أنني لم أكن ممن يلهون بالحرمان من الطعام، إلا أن القرم التي تهيج لي المقارنة كانت في متناول يدي، حتى إنني لم أتمالك في بعض الأحيان من أن أتبن - فيما بيني وبين نفسي - أن السيد دي "تورنيان" كان موردا للأغذية أفضل من السيد "فيتر موريس"، وعلى كل حال فلم تكن نشكو الجوع تماما... وكان الطلبة الشبان غاية في المرح، وقد أقادني حقاً هذا الأسلوب من أساليب الحياة، وحال دون إصابتي بما كان ينتابني قبلاً من الاكتئاب. وكنت أقضي الصباح في تناول الأدوية، وخاصة بعض المياه - التي اعتقد أنها كانت تأتي من "فالس"، وإن لم أكن واثقاً بذلك - وفي الكتابة إلى السيدة "دي لارناج". ذلك أن الرسائل ظلت مستمرة، وقد آتى "روسو" على نفسه أن يأتي بخطابات صديقه "دودج".

و كنت أنطلق - عند الظهر - في جولة إلى "كسانورج" مع أحد زملائنا الشبان الذين كانوا ينزلون معنا. وقد كانوا جميعاً على خلق عظيم. وكنا نجتمع بعد ذلك لتناول الغداء، فإذا ما فرغنا منه، كان معظمنا يُشغَلُ بمسألة مهمة حتى المساء.. تلك هي أننا كنا ننتقل إلى خارج المدينة، لنلعب دورين أو ثلاثة من لعبة الكرة والصولجان، ولنتناول شاي الأصيل. ولم أكن أشترك في اللعب معهم، إذ لم تتوفر لي القوة أو الأبراعة في اللعب، ولكنني كنت أراهم على النتيجة.. وهكذا كنت أتبع لاعبينا وكراتهم عبر الطرق الوعرة الصخرية، وأنا مهتم برهائي، فأنعم برعاية صحية متممة، كانت تناسبني إلى أقصى حد. وكنا نتناول الشاي في مقصف خارج المدينة، وعُني عن البيان أن هذه الوجبات كانت مليعة بالمرح، ولكنني اضيف إلى هذا أنها كانت محتشمة، بالرغم من أن فتيات المقصف كن جميلات... وكان رئيس الفريق هو السيد "فيتر موريس" نفسه، فقد كان لاعباً عظيماً. وأستطيع أن أقرر - بالرغم من سوء سمعة الطلبة - أنني وجدت بين هؤلاء الشبان من الأدب والحسنة مالا يسهل العثور عليه بين عدد مساوٍ لهم من الرجال الناضجين.. كانوا أميل للوضوء منهم للفسق، وللمرح منهم للخلاعة. ولما كان من السهل علي أن أعتاد أي سبيل من سبيل الحياة - عندما يكون ذلك باختيار - فأنني لم أعد أتمنى أكثر من استمرار هذه الحال.

وكان بين الطلبة عدد من "الأيرلنديين" حاولت أن اتعلم منهم بضع كلمات إنجليزية تاهبا لذهابي إلى "صانث انديول"، فقد كانت السيدة "دي لارناج" تستجني في كل بريد، وكنت على استعداد لكي أذعن إلى رغبتها. وكان من الواضح أن أطبائي - وقد غاب عنهم علتي - اعتبروا الأوجود لها إلا في مخبرتي. وبناء على هذا فإنهم كانوا يعالجوني بعشاشهم الصينية ومبياههم واللين الخضر... والأطباء كالفلاسفة، ولكنهم يختلفون جد الاختلاف عن علماء أصول الدين، إذ إنهم لا يُقرُّون بأن شيئا ما صحيح إلا إذا كان في استطاعتهم أن يعللوه، كما أنهم يجمعون من إدراكهم مقاييس لكل ما هو ممكن... ولم يكن هؤلاء السادة يدركون شيئا عن علتي، ولذلك لم أكن مريضا البتة، في رأيهم! فإن الأطباء يعرفون كل شيء طبعاً... وكنت أرى أنهم إنما يحاولون خداعي وحملني على إتفاق مالي، ولما كنت أعتقد أن ناليتهم في "صانث انديول" ستفعل عني ما كانوا يفعلون - ولكن بطريقة أظرف - فقد صُحَّ عزمي على أن أفضلها عليهم... وما إن قرأ رأيي على هذا القرار الحكيم حتى رحلت عن "مونسيليه"، فغادرتها في أواخر شهر تشرين الثاني (نوفمبر)، بعد أن أقمت فيها ستة أسابيع أو شهرين، وبعد أن أبقت فيها اثني عشر "كوى" (١)، دون أن يعود ذلك بأي نفع على صحتي أو على إدراكي، اللهم عدا مسج في التشريع بداته تحت إرشاد السيد "فيتر موريس"، واضطرت أن أكف عن تلقيه نظراً للراحة التامة التي كانت تنصاعد من الجثث المشرقة، فقد وجدت أن من المستحيل علي أن أحملها!

وشرعت انني غير مستريح للقرار الذي اتخذته، فشرعت افكر فيه وانا اواصل رحلتي صوب "بون سان اسبري" وكان الطريق يؤدي إلى "شامبيري" كما كان يؤدي إلى "سانت انديول"، فاثارت -ذكرى "ماما" ورسالتها- ولو انها لم تكن تكتب كثيرا كما كانت السيدة "دي لارنجا" تفعل -لواضع الحسرة في فؤادي من جديد، بعد ان كنت قد اخمدتها في الشطر الاول من رحلتي.. وكانت في عودتها قوية عيفة، حتى إنها رجعت على حب المتعة، فلم اجد مناسا من الاستماع إلى صوت العقل وحده. ولعلني كنت في دور الافاق -الذي عدت إلى الشرع في ادائه- اقل توفيقا وحظا مما كنت في المرة الاولى. ذلك لان الامر -في هذه المرة- لم يكن يتطلب سوى ان يوجد في بلدة "سانت انديول" باسرها، شخص واحد، سبق له ان زار "إنجلترا"، وعرف "الإنجليز"، وتمكن من لغتهم، حتى يُفَضِّحَ أمرى.. وكان من المحتمل الا اروق لأسرة السيدة "دي لارنجا"، فتعاملني بقليل من الكياسة. إذ كانت ابنتها -التي كنت افكر فيها، بالرغم مني، أكثر مما كان ينبغي- تسبب لي قلقا لم يفارقني.. وكنت ارجف لجرد احتمال انني قد اقع في هواها.. وكان هذا الخوف يؤلف نصف العوامل التي كانت تحمّلني على العدول.. وكنت اقول لنفسي: اتراني -في مقابل افضال الام- اسمى لإنساد الابنة وللدخول معها في علاقة بغيضة، تصيب الأسرة بالتصدع والعار والفضيحة والجحيم معا؟

كانت هذه الفكرة تُوقِعُ الرعبَ في نفسي، ومن ثم فقد صممت تصميمًا جازما على ان اقارم هذه النفس واهزمها، إذا أنا شعرت بمثل هذه الرغبة الدنيئة. ولكن.. لماذا اعرض نفسي لصراع كهذا؟.. أهو حال نعمة من العيش تلك التي تدعوني إلى ان احيا مع الام -التي كنت اوقن من انني سَعَفْتُهَا- بينما يضرهم قلبي بحب الابنة، دون ان اجرو على ان اكشف لها قلبي؟.. وأية ضرورة تدعو إلى السعي نحو حال كهذه، اترى فيها لليلايا والإهانات والندم، في سبيل منع حظيت مقدما باعظمها فتنه؟.. ذلك أنه كان من المحقق ان اهوائي كانت قد قَدَّعَتْ حديثها الاولى.. كان الليل للمتعة مايزال قويا، ولكن العاطفة المتأججة كانت قد ولت. وقد خالطت ذلك افكار تتصل بموقفي، وواجباتي، وتلك الام المفرطة الطيبة والكريم، التي تورطت في ديون حقوق التي كانت تشغل عاتقها -في سبيل نفقاتي الطائشة، والتي أنفقت كل ما كانت تملك من اجلي، انا الذي كنت اخذُهَا بخسة.. ولقد اشتد هذا التائب وثقل على ضميري حتى انقلبت الكفة آخر الامر، فما إن اقتربت من "سان اسبري" حتى قررت ان اسرع باجتياز "سان انديول" دون ان اتوقف فيها. ونفذت هذا القرار ببسالة، وإن كنت لا أنكر انني زفرت بعض زفرات. بيد انني في رضائي عن نفسي كنت اتذوق سُلْمَةَ الاولى في حياتي -لذة القدرة على ان اقول: "من حق ان اشيد بذكر نفسي، فإنني اعرف كيف اقدم واجبي على متعتي"!

وهذا هو الالتزام الحقيقي الاول، الذي خرجت به من دراستي، إذ إنها علمتني ان افكر، وان اقاتر.. وبعد مبادئ الطهر والعفة -التي انتهجتها منذ عهد قريش- وبعد قواعد الحكمة والفضيلة التي ارتضيتها لنفسي، والتي كنت فخورا كل الفخر باتباعها وجددتني اشعر بالحز من ان اكون متساهلا مع نفسي، ومن ان اخالف قواعدي المقررة بهذه السرعة، وهذه القوة، وطلعي هذا الشعور علي، فانتصر على المتعة، وربما كان للاعتزاز بالنفس نصيب -في قراري- يعادل نصيب الفضيلة سواء بسواء. ولكن إذا لم يكن هذا الاعتزاز هو الفضيلة ذاتها فإن آثاره كانت تشابه آثار الفضيلة إلى درجة ان المرء يخطئ في التفريق بينهما!



ومن الآثار الطبية للأفعال الصالحة أنها تسمو بالروح وتعمل بها إلى الإتيان بشيء أفضل، ذلك أن الضعف البشري بلغ مبلغا عظيما، حتى لينبغي لنا أن نسلك في عداد الأفعال الصالحة الامتناع عن الشر الذي تُفترنا نفوسنا على ارتكابه.. وما إن اتخذت قرارى حتى أصبحت رجلا آخر، أو -على الأصح- أصبحت الرجل الذي كنته من قبل.. الرجل الذي حملته نشوة هذه التجربة على أن يختفي. فواصلت رحلتي وقد انطوى صدري على أطيب المشاعر وأفضل القرارات، مُتَّوِّبًا التكفير عن خطي، وعدم التفكير إلا في تنظيم سلوكي في المستقبل على أساس من قوانين الفضيلة، مكرسا نفسي دون قيد أو شرط لخدمة أبر الأمهات، منذرا لها إخلاصا يعادل حبي لها، منصتا لنداء واجبي وحده، ولكن والسفاه!..

كان إخلاصي في العودة إلى الفضيلة يبدو وكأنه يُخَيُّ لي مصيرا آخر. بيد أن مصري الحقيقى كان قد كتب في لوح القدر، وبدأ يتحقق فعلا. وفي اللحظة التي لم يكن فيها قلبي -الزاهر بحب كل ما هو طاهر وشريف- يرى أمامه سوى البراءة والسعادة، كنت أقرب من اللحظة القاتلة التي قُدِّرَ لها أن تجر وراءها تلك السلسلة الطويلة من الكوارث التي حلت بي!

كان تعجل الوصول قد جعلني أسرع في سفري أكثر مما كنت انتوي، وكنت قد أرسلت خطابا إلى "ماما" من "فالانس" أخبرها فيه باليوم والساعة اللذين توقعت أن أصل فيها. ولما كنت قد استبقت موعدى بصرف يوم، فقد فضبت ذلك الوقت في "ساباريان" لكي أصل في اللحظة التي عينتها بالضبط، وكنت أتوقُّ إلى أن استمتع غاية الاستمتاع بمرآها ثانية، ففضلت أن أوجل وصولي قليلا حتى أضيف إلى ذلك متعة الشعور بأن شمة من ينتظروهم. وكان حليف هذا الإجراء النجاح دائما، فقد كنت أجِدُ القوم يحتفلون بوصولي في كل مرة- وكأنه يوم عيد صغير. وهذا ما توقعت في هذه المناسبة، وكانت تلك العناية -التي كانت تهفو بالقلب والمشاغرة- جديرة بالتمتع الذي كان يبذل في سبيل الظفر بها!

ووصلت في اللحظة التي عينتها تماما. ومنذ كنت على مسافة بعيدة من غاييتي، رحت أنعم النظر في الطريق، علني أراها.. "ماما"!. وراح قلبي يُخَفِّقُ في عنف أخذ يُطْرِدُ بازدياد اقترابي. ووصلت وأنا الكهت، إذ إنني كنت قد تركت عرشي في المدينة.. ولم أر أحدا في الفناء أو عند الباب أو مطلا من النافذة فبدأ القلق يُسَاوِرُنِي خشية أن يكون قد وقع حادث.. ودخلت فإذا كل شيء هادئ، وبعض العمال ياكلون في المطبخ، ولم تكن شمة أمارات تنم عن أن القوم ينتظرونني. وبدت الدهشة على الخادم لرؤياي إذ إنها كانت تجهل أمر قدومي. وصعدت الدرج.. واخيرا رأيتها.. تلك الأم العزيزة، التي اجتمع لها في قلبي كل ما في الحب من رقة وقوة وإخلاص. وهرعت إليها، قَالَتْ: نفسي عند قدميها. وقالت لي وهي تُعَاتِنُنِي: "أه! إذن فقد عُدت أبها الصغير!.. أكانت رحلتك ممتعة؟.. كيف حالك؟". واذلنني هذا الاستقبال بعض الشيء، فسألته عما إذا كانت قد تلقت خطابي. واجابني بـ "نعم"، فقلت: "ما كنت أعتقد هذا". وانتهى الحديث عند هذا الحد، فقد كان معها شاب تذكرت أنني رأيته في المنزل قبل رحيلي، ولكنه بدا في هذه المرة- وكان المقام قد استقرَّ به هناك، وكان ذلك هو الواقع فعلا. ومجمل القول إنني وجدت من حلِّ محلي!

وكان الشاب من منطقة "فو"، وكان أبوه -واسمه "فتنزريده" -أمين حصن "شبيون"، أو كبير ضباطه كما كان يدعو نفسه. أما الابن فقد كان عاملا يصنع الشعر المستعار، وكان يطوف بالبلاد ممارسا مهنته، عندما قدم نفسه إلى السيدة دي "فاران" فأخسَّتْ استقباله، كما كانت تفعل مع

عابري الضريق جميعا، لا سيما أولئك الذين يكونون قادمين من مسقط رأسها. وكان الشاب ذا شعر أشقر غزير حائل اللون، وجسم بديع التكوين، ووجه سمين، وغفل في ثقل جسمه... فقد كان يتحدث كالمرور المتحذلق، وهو يخلط بين اللهجات، ويمزج الأحاديث التي تتطلبها مهنته بقصة طويلة -من مغامراته وفتوحاته الغرامية- لم يكن يضمنها، -فيما زعم- سوى نصف من ضاجعهم من المركيزات... وكان يدعي أنه ما صنف شعر حساء إلا وزَّينَ راس زوجها أيضا... كان مغرورا أشرق جاهلا وقها، أما ماعدا هذا فقد كان من أحسن الشبان في العالم... ذلك هو البديل الذي حل محلي إنشاء غيابي والرفيق الذي قدموه إلي بعد عودتي! وإذا كانت الأرواح التي تنطلق من القيود الدنيوية تظل ترى -خلال أضواء الأبدية- ما يجري بين أهل الأرض فاغفر لي -إذن- أيها العفيف الحبيب الأثير، أنني لا أغض الطرف عن أخطائك ولا عن أخطائي، بل إنني أكشف عنها جميعا أمام القارئ، وعلى قدم المساواة... لسوف أكون -ولابد لي من أن أكون- صادقا نحوك صدقي نحو نفسي، ولن يصيبك من ذلك قط إلا ما يقل كثيرا عما يصيبني أنا... أه! كم يُكثِّرُ خُفْكَ الوديع الرقيق، وطيبة قلبك -التي لا ينضب معينها- وصراحتك، وكل صفاتك الباعثة على الإعجاب... كم تكفر هذه عن نقاط ضعفك إذا ما ذكرت تلك الهفوات التي يمكن أن توصف بأنها من أخطاء عقلك وحده... لقد أخطأت ولكنك كنت براء من الرذيلة ولقد استحق مسلكك اللوم، ولكن قلبك ظل نقيا دائما.

ولقد أظهر القادمُ الحديثُ غيرة وحمية وعناية بتنفيذ الشؤون الصغيرة العديدة التي كانت "هاما" تحتاج إليها، ونصب نفسه رئيسا على عمالها... وكان كثير الضجيج، بقدر ما كنت شديد الهدوء... كان القوم يرونه ويسمعونه في كل مكان في وقت واحد: عند المحررات، وفي مخزن الدريس، وفي مخزن الخشب، وفي الإسطل، وفي ساحة المزرعة. وكانت فلاحه البساتين هي الشيء الوحيد الذي اهمله، إذ إنها كانت هادئة جدا، لا تهسي الفرصة لإحداث ضوضاء. كان يفرح أشد الفرح بوسق عربة وقيادتها، وتشر الخشب أو تكسیره... فما كنت كنت تراه إلا والفاس والبلة في يده، وهو يحدو ويدفع ما أمامه ويصبح بكل ما فيه من قوة... ولست أدري كم من عمل الرجال قام به، ولكن الذي أدريه أنه كان يُحدثُ من الضوضاء قدر ما يحدثه عشرة رجال أو اثنا عشر. وكانت كل هذه الضوضاء والحركة تخدع "هاما" المسكينة، فقد حَبَبَتْ أنها وجدت في هذا الشاب كنزا يعاونها في شؤونها، وأرادت أن تحمله على التعلق بها فاستخدمت في ذلك كل السبل التي اعتقدت أن من الممكن أن تأتي بالنتيجة المرجوة... ولم تنس ذلك السبيل الذي كانت تُعزِّلُ عليه أكثر من سواه!

ولابد أن القارئ قد استشف شيئا عن قلبي، وعن مشاعره الصادقة الثابتة، لا سيما تلك التي حدث بي إلى العودة إلى "هاما" إذ ذلك، ولكن بالانقلاب المفاجئ الكامل في كياني كله... فليضع القارئ نفسه في موضعي ليستطيع الحكم... لقد رايت كل ذلك المستقبل السعيد -الذي تخيلته لنفسى- يتلاشى في لحظة، وتبددت أحلام السعادة التي كنتُ اعتر بها اعتزازا... ووجدتني للمرة الأولى وحيدا، أنا الذي التفت منذ صباي إلا أرى لنفسى وجودا إلا في وجود "هاما"... كانت تلك اللحظة فظيعة، ولكن اللحظات التي تلنها كانت قائمة كمية... كنت ما زلتُ شابا ولكن ذلك الشعور العذب بالثقة والأمل -الذي يبعث الحياة في الشباب- كان قد هَجَرَنِي إلى الأبد. ومنذ ذلك الحين مات في أعماقي الحس المرهف -نصف ميت- ولم أعد أرى أمامي إلا أطلالا حزينة لحياة نافهة، فإذا ما أدركت شهواتي -بين الحين والحين- طيف من سعادة، فإن هذه السعادة لا تبدو لي حقيقية... بل إنني

كنت أوقن بأن ظفري بها لن يجعلني سعيدا حقاً  
ولقد كنت غاية في السُداجة، كما كانت ثقتي بـ "ماما" جد عارمة، حتى إنني لم أحس قط  
السبب الحقيقي للهجة اللفة التي كان القادم الجديد يتحدث بها، والتي اعتبرتها من نتائج طبيعة  
"ماما" السهلة الهينة التي تجذبُ الناس جميعاً إليها.. وما كنت لأحس الأمر لو لم تُبجّ به هي  
نفسها، فقد بادرت إلى الاعتراف في صراحة كان من المحتمل أن تُذكي سطحي لو أن قلبي كان يتسع  
لزيد من السخط.. ذلك أنها كانت ترى الأمر بسيطاً، فقد عابت علي إهمالي أثناء وجودي في  
البيت، وتذرعت ضدي بغيابي المتكرر، وكأنما كانت طبيعتها تقتضيها ملء الفراغ بأسرع ما يمكن،  
فقلت لها وقلبي يتمزق حزناً: "واها يا ماما" .. ما هذا الذي تجريين على أن تحدثيني به؟.. باله من  
جزاء على إخلاص كذلك الذي آثرتك به!.. هل انقذت حياتي هكذا مراراً، لغير ما دأب إلا لتحرميني  
ذلك الذي جعلها عزيزة عندي؟.. إن هذا سيُبرِئني مؤزرة الشهلة، ولكنك ستأسفين على فقدي!..  
فردت -في هدوء كان خليفاً بأن يدفعني إلى الجنون- بهاتني طفل، وأن الناس لا يموتون من مثل هذه  
الأمور، وأنني لم أفقد شيئاً، وأنا خليفان بأن نكون صديقين حميمين -بكل ما للصداقة من معنى-  
ووثيقي الصلة في كل امر من الأمور، وأن حبها العميق لي لن يقل ولن ينتهي إلا بانتهاء حياتها!..  
ومجمل القول: إنها جعلتني أدرك أن جميع مزاياها باقية على ما كانت عليه، وإنني لن أجد أي  
نقص فيها بالرغم من أن ثمة من أصبح يُشاركني إياها. ولم يظهر قط حبي لها - في صفائه وصدقه  
وقوته- ولا ظهرت روحي -في إخلاصها واستقامتها- مثلما ظهرت على هذه الصورة الواضحة، في  
تلك اللحظة، فقد أُلقيتُ بنفسي عند قدميها، وذرفت الدموع مدراراً، وأمسكت بركبتيها، وهتفت  
بها وأنا شارد الفكر: "كللا يا ماما"!!.. إنني أحبك حباً أعمق من أن يَسَحَّ لي بإذلالك، وأمتلاكك  
أعلى عندي من أن أستطيع مشاركة آخر فيه.. إن الندم الذي شعرت به عندما وهبتي نفسك -لأول  
مرة- قد ازداد بازدياد حبي، ولن أستطيع أن أحتمل هذا الندم بنفس الثمن. لسوف أظل دائماً  
اعشقتك. وابتقى جديراً بحبك طالما ظلت حاجتي إلى احترامك أكثر من حاجتي إلى امتلاكك. إنني  
أُكِلُ امرنفسك إلى نفسك، واضحي في سبيل اتحاد قلوبنا بكل متعي!.. وخير عندي أن أموت الف  
مرة من أن أسمى إلى إذلال من أحب!..

ولقد ظللتُ أمينا على هذا القرار في ثبات وحزم أجرؤ على القول بأنهما جدبران بالشعور الذي  
دفعني إلى هذا القرار. ومنذ تلك اللحظة كنت أنظر إلى تلك الأم العزيزة بعيني الابن البار!.. ولابد  
لي من أن أضيف إلى هذا أن قراري، وإن لم يكن قد صادف موافقة منها شخصياً -كما تبين لي  
جلباً- إلا أنها لم تحاول قط أن تُثنييني عن عزمي بهلك الاقتراحات المغربة، ولا اللطافة، ولا بسبل  
الغواية التي تجيد النساء استخدامها دون أن تصين أنفسهن بالجروح، والتي نادراً ما يمتن فيها بالفشل!



ووجدتني مكروها على أن أسمى إلى مصير مستقل عن "ماما" .. واستعصى علي التفكير فسرَّعاً  
ما ارتبعت في أحضان نقبضه تماماً، إذ سعت إلى البحث عن المصير المنشود عندها هي نفسها..  
واستغرقت في البحث عنه عندها، حتى أفلحت في نسيان نفسي أو كدت، واستوعبت مشاعري  
الرغبة الملحة في أن أراها سعيدة مهما كان الثمن.. ولقد كان من العبث لها أن تُفَضِّل سعادتها على  
سعادي، فلقد كنت أرى سعادي في أغوار سعادتها بالرغم منها!

وهكذا بدأت تنمو مع مصائبي تلك الفضائل التي كانت بذورها قد غرست في أعماق قلبي، والتي هدّتها الدراسة، ولم تكن تنتظرها إلا الشدة حتى تؤتي ثمارها. وكانت النتيجة الأولى لإنكار الذات والتجرد عن الغرض أن زال من قلبي كل شعور بالحقد والحسد نحو ذلك الذي حل محلي، بل إنني -على العكس من ذلك- كنت أريد في إخلاص صادق أن أصبح وثيق الصلة بهذا الشاب، وأن أصوغ خُلُقَه، وأعلمه وأشعره بسعادته، وأجعله جديرا بها إذا أمكن. وبالاختصار إن أفعل له ما سبق لـ "أنه" أن فعله من أجلي في ظروف مماثلة!.. إلا أن طبيعتنا لم تكونا متماثلتين. ومع أنني كنت أرق حاشية وأوسع علما من "أنه" إلا أنني لم أوت قلة مبالاة أو لباته أو قوة خلقه، التي كانت تبعث على الاحترام، والتي كان لابد منها لضمان النجاح، زد على ذلك أنني لم أكن أجد في هذا الشاب الصفات التي وجدها "أنه" في، وأعني: دَمَانَةُ الْحَقِّ والحب والعرفان بالجَمِيل.. وأهم من هذا كله، الإدراك بأنني احتاج لرعايته، والرغبة الملحة في الانتفاع بهذه الرعاية.

كانت تُعَوِّزُ كل هذه الصفات. وكان هذا الذي أردت أن ألقنه العلم لا يعتبرني أكثر من مُتَحَدِّقٍ يبعث على السام والضجر، ولا يحسن من الأمور سوى الشرثرة. وكان من ناحية أخرى -يعجب بنفسه بوصفه شخصا له شأنه في المنزل. فكان يغالي في تقدير الخدمات التي يحسب أنه كان يؤديها بالوضوء التي كان يحدثها. وكان يرى أن فؤوسه ومعاوله أنفع كثيرا من كل كنيي القديمة!.. ولقد كان مصيبا بعض الشيء ولكنه -اعتمادا على هذا- كان يزهو ويُسَكِّبُني صورة تدعو المرء إلى الإغراق في الضحك. وكان يحاول أن يمش مع الفلاحين دور سيد من سادة الريف، فما لبث أن أخذ يعاملني نفس المعاملة بل أنه راح يُعَامِلُ "ماما" كذلك!.. وإذ بدا له أن الاسم "فَقُورُونِد" لم يكن فيه ما يميزه، هجره واتخذ له اسم السيد دي "كسورتييل"، وهو الاسم الذي عُرف به فيما بعد في "شامبري" وفي "موريين" حيث تزوج!

ومجمل القول إن هذا الشخص البارع لم يلبث أن أصبح كل شيء في المنزل بينما أصبحت أنا.. لا شيء!.. ولو أن سوء الطالع ساقني إلى (إغضابه فإن "ماما" هي التي كانت تَتَلَقَّى اللوم بدلا مني! ولهذا السبب فإن خوفي من تعريضها إلى سلوكه الفظ كان يدعو إلى أن أجيبه إلى كل رغبانه وعندما كان يُقْبَلُ على تكسير الاختاب -وهو عمل كان يفخر به كل الفخر- كنت أقف متفرجا عاطلا، ومعجبا صامتا بقوته وجلده على العمل! على أن سَحَابَهُ لم تكن في مجموعها بالسجايا القبيحة.. لقد كان يحب "ماما" لأنه ما من أحد كان يستطيع أن يمسك نفسه عن حبها. ثم إنه لم يظهر لي شيئا من الشُّغور أو الكراهية، وكان في اللحظات التي يستولي فيها السكون عليه ينصت إلينا هادئا، ثم يعترف في صراحة بأنه لم يكن إلا أَحَقَقَ.. ولا يلبث -بعد ذلك مباشرة- أن يرتكب حماقات جديدة. زد على ذلك أن إدراكه كان محدودا، كما كان ذوقه وضيقا، حتى لقد كان يتعذر على المرء مجادلته، أو الشعور بالراحة معه. ولم يقنع بالظفر بأشد النساء فتنة وسحرا، بل إنه جمع -على سبيل التغيير- بينها وبين وصيفة عجوز حمراء الشعر خلا منها من الأسنان، وكانت "ماما" تحمّل خدماتها -التي تشير في النفس الأشمزاز- في صَبْرٍ وأناة، وإن كانت تضيق بها كل الضيق! وإذ شاهدت هذا اللوم الجديد بلغ مني الحقد والغیظ مبلغهما. على أنني لاحظت شيئا آخر -في الوقت ذاته- كان أشد تأثيرا في نفسي، ودفعني إلى اليأس أكثر من أي أمر آخر وقع حتى ذلك اليوم. وكان هذا الشيء هو قُورُونِد في مسلک "ماما" نحوي، أخذ يزيد رويدا رويدا!

ذلك أن الحِرْمَانَ الذي فرضته على نفسي والذي تظاهرت هي بالموافقة عليه إنما هو أحد تلك

الأمور التي لا تفتقرها النساء -فقط- وإن تظاهرن بقبولها- لا بسبب ما حُرِمْنَ من منه، وإنما بسبب الشعور بعدم الاكتراث الذي ينطوي عليه الأمر. ولو أنك أخذت -على سبيل المثال- أوفر النساء عقلاً، وأكثرهن فلسفة وأقلهن شبقاً لوجدت أن الجريمة الوحيدة التي لا تُغْفَرُها هذه المرأة للرجل فقط -ولو كان اهتمامها به عدا ذلك أزال ما يكون- هي أن يكون بوسعها أن يستمتع بها ولكنها لا يفعل!.. وليكن مفهومنا أن هذه القاعدة بلا استثناء، إذ إن العاطفة -سهما- تكن طليعية وقوية.. لا نلْبِثُ أن نتخبر لدى المرأة بسبب الحرمان الذي لا يَبَاعُثُ له سوى الفضيلة والحب والتقدير.. ومنذ ذلك الحين لم اعد اجد لدى "ماما" تلك الصلة الوثيقة التي تربط بين قلبين، والتي كانت تُفَعِّمُ قلبي دائماً بالحنى المتع. ولم تعد تَبُوحُ لي بأسرارها اللهم إلا أن تشكو من ذلك الدخيل. أما عندما يكونان معاً على صفاء فإنني لم أكن أحظى بأسرارها.. ولم نلْبِثُ -آخر الأمر- أن انتهجت نحري مسلكتاً باعد بيني وبينها تدريجاً، ومع أن حضوري ظل يبعث سرور لها إلا أنه لم يعد ضرورة لا غنى لها عنها حتى لقد كنت أقضي أياماً بطولها دون أن أراها، فما كانت لتفطن إلى ذلك!



وَوَجَدْتُني -دون أن أفطن- مَعْرِزُولا وحيداً في هذا المنزل الذي كنت فيه قبل ذلك بمشابهة "الروح" أ.. والذي أصبحت أحياء فيه حياة مزدوجة كما ينبغي أن يقال.. فالتفت تدريجاً أن اغض الطرف عن كل ما كان يقع في هذا المنزل، بل إنني أخذت اعترض أولئك الذين كانوا يقيمون فيه ولكي اجنب نفسي العذاب المتصل رحت أختبئ نفسي مع كَثَيِّي، أو أذهب فابكي وأتاءه ما شاء لي الهوى وسط الغابات. وسرعان ما أَصْبَحْتُ تلك الحياة فوق ما يطيقه إنسان، وشعرت بأن الوجود الشخصي مع البعد القلبي بالنسبة لامرأة كنت أعزها كل هذا الإعزاز كان يَهَيِّجُ شُجُونِي.. وأن الكف عن رؤيتها أقل قسوة! ولذلك قررت أن أهجر المنزل.. ولقد قتلت لها هذا، فإذا بها تُحَيِّدُهُ بدلاً من أن تعارضه!.. وكانت لها صديقة في "جرينوبل" -تُدعى السيدة "ديبيان"- كان زوجها صديقاً للسيد "دي مابلي"، محافظ مدينة "ليون". ولقد اقترح السيد "ديبيان" أن أتولى تعليم أولاد السيد "دي مابلي"، فقبلت، ورحلت إلى "ليون" دون أن أَسْبِ لنفسي -بل دون أن أشعر تقريباً- بأقل اسف على فراق كان مجرد التفكير فيه -خيماً مضى- يبعث فينا آلاماً كنزعات الموت!

وكانت لدي المعرفة الضرورية -تقريباً- لكي أكون مربياً، واعتقدت أنني أوتيت موهبة لذلك. وقد اتسع لي الوقت -في السنة التي قضيتها بمزل السيدة "دي مابلي"- كي أكتشف عن حقيقة نفسي، فإذا ما فُطِرْتُ عليه من مساحة ورقة كفيل بأن يجعلني أهلاً لهذه المهنة لولا ما كان يشوبه من حدة الطبع.. فقد كنت كالملاك الكريم، طالما سارت الأمور على مايرام، وطالما كنت أرى تعمي وعنايتي -للذين لم أكن أقتصد فيهما- بؤتيان ثماراً ولكنني كنت أغدو شيطاناً إذا ما انقلبت الأمور. وعندما كان يستعصي على تعليمي فهمي كنت أهذي كالمجنون، فإذا بدت منهما إمارات تَنَمُّ عن حُبِّ وعِصْيَانٍ فإنني كنت اتقن لو استطعت أن أقتلتهما!.. وما كان هذا المسلك ليكفل لهما العلم أو الأدب.. وكانا غلامين يختلف طبع كل منهما عن الآخر كل الاختلاف: أحدهما في الثامنة أو التاسعة من العمر، ويدعى "صانت ماري"، له وجه جميل، وعقل متفتح. وكان نشيطاً، طائشاً، لعبوا، مأكراً.. إلا أن مكروه كان يتسم دائماً بالمرح!.. أما الأصغر -واسمه "كوندليللاك"- فقد كان غُيْباً أو يكاد، نافها كسولاً، أوتي عداد البخل.. وكان عاجزاً عن أن يتعلم شيئاً!

ولقد اكومت على تقسيم عملي بين الاثنين، كما هو واضح للقارئ، ولعلمي كنت مستطيعا بشيء من الصبر والهدوء، أن أوفق في عملي ولكنني كنت خلوًا منها، ومن ثم فإني لم أحرز مع تلميذي أي تقدم، وكانت النتيجة غاية في السوء.. وما كنت لأتفرغ إلى المشاورة، وإنما كان يعوزني الأثران والكياسة بوجه خاص.. إذ إنني لم أكن أعرف من الأساليب التي تُستخدَم مع الأطفال إلا ثلاثة، كانت كلها دائما عقيقةً عديمة الجدوى، وكثيرا ما كانت تعود عليهم بأبلغ الضرر.. وهذه السبل الثلاث هي: العاطفة، والمجادلة، والغضب. ولقد تأثرت ذات مرة من 'سانت ماري' تأثرا ذرفت معه الدموع، وحاولت أن أثير فيه عاطفةً ماثلة، كما كان في وسع الطفل أن يتأثر تأثرا صحيحا.. وفي مناسبة أخرى أرهقت نفسي في مجادلته، وكأنه كان قادرا على أن يفهمني، ولما كان يلجأ في بعض الأحيان إلى جدال غاية في المكر والدهاء فقد اعتقدت أنه لابد ذكي مادام يعرف كيف يجادل.. أما 'كونفيللاك' الصغير، فقد كان أشدَّ جَلْبًا للضيق والضرر، إذ إنه لم يكن يفهم شيئا، ولا يجيب عن أي سؤال، ولا يتأثر بأي مؤثر.. كان عنيدا لا يتزحزح عن موقفه، ولم يكن موفقا في شيء اللهم إلا في إثارة غصبي. وإذا ذلك، كان يُغْدُو هو العاقل وأنا الطفل!

لقد تَبَيَّنَتْ كل أخطائي، وكنت أدركها تمام الإدراك إذ إنني درست أخلاق تلميذي وانلحت في سِرِّ غورها. ولا اعتقد أن حيلهما انطلت علي مرة، ولكن ما جدوى تبين الشر إذا كنت لا أعرف كيف أغالجه؟.. ومع أنني كنت استشف كل شيء إلا أنني لم أكن أمتنع شيئا، ولم أفلح في شيء.. كان كل ما أفعله هو عين ما كان ينبغي لي ألا أفعله!

ولم يكتب لي -فيما يتصل بأمر نفسي- من النجاح أكثر مما كتب لي فيما يتعلق بتلميذي، وكانت السيدة 'ديهبان' قد أوصت بي السيدة 'دي مابلي'، وطلبت منها أن تُهْدَبَ عاداتي وأن تُظَلِّبَنِي بطابع يتفق والجموع الرقي، فجهدت السيدة في ذلك بعض الجهد، وأرادت أن تُعَلِّمَنِي كيف أشرف البيت الذي أنزل فيه بيد أنني أبدت من الارتباك والحجل بل والغباء مأثبط منها ودعاها إلى اليأس مني. ولكن هذا لم يمنعي من الوقوع في حبها بطريقتي المعهودة، وقد عَمِلْتُ على أن تلاحظ هذا، وإن لم أجروا أبدا على البوح لها بحبي، ولم يكن من طبعي أنها تنترد قط إلى رجل، ومن ثم فقد ذهبت غَمَزَاتِي ونظراتي وتواهماتي أدراج الرياح، وسرعان ما نسيتها، إذ رايت أنها لم تكن تؤدي إلى شيء!

وكنت أثناء إقامتي مع 'ماما' قد فقدت تماما الرغبة في السرقات الصغيرة إذ إنني حين رأيت أن كل شيء قد بات ملك يدي، لم أَعُدْ أجِدْ ما يَدْعُو إلى السرقة! فضلا عن أن المبادئ السامية التي انتهجتها كانت كفيلة بأن تجعل مني في المستقبل شخصا ساميا لا يأتي أمثال هذه الصفات، وهذا ما صرت إليه -يقينا- منذ ذلك الحين.. بيد أن هذا لم يكن راجعا إلى أنني استأصلت الداء من جذوره وإنما كان مرده إلى أنني تعلمت التغلب على ما كان يتأهني من إغراء. وكان الخوف كثيرا ما يملكني من أن أوغل في السرقة -كما كنت أفعل في طفولتي- إذا عاودتني الرغبة وتَهَيَّأت لي الفرصة. وقد تبدي لي الدليل على ذلك في دار السيد 'دي مابلي'. فبالرغم من كثرة الأشياء الصغيرة التي كانت تُحِيطُ بي، والتي كانت في متناول يدي إلا أنني لم أولها نظرة واحدة.. غير أن رغبة قوية تملكنتني في الحصول على شراب أبيض بسيط المفعول اسمه شراب 'أرو'، كان لذيق الطعم، وقد طاب لي كثيرا بعد أن تناولت منه بضع كؤوس على المائدة.. وكان كشيئا بعض الشيء، وقد زهوت بمهارتي في تنقية الشراب، فعهد إلي بهذا النوع بالذات، ففقت بتنقيته، ولكنني أفسدته أثناء ذلك. على أن

الفساد لم يَلْحَقْ إِلَّا مظهره، فظل لذيق الطعم، وكنت انتهر الفرصة لآخذ بعض الزجاجات بين الحين والحين أنجرحها عندما يحلو لي، ولكنني لسوء الحظ- لم اك أقوى على أن اشرب دون أن اقرب الشراب بالأكل، فما حيلتي في الحصول على الخبز؟.. كان من المستحيل علي أن احتفظ بشيء منه. ولو أنني أرسلتُ الخدم لشراؤه لانفضح امرى، ولكان ذلك في الوقت نفسه إهانة، أو شبه إهانة، لرب البيت، كذلك كنت أخشى أن اشتره بنفسى، فكيف يستطيع سيد مُهَذَّب -والسيف إلى جانبه- دخول مخبز وشراء رغيف من الخبز؟.. وأخيرا تذكرت الملجأ الأخير الذي لجأ إليه امير كبير قيل له: إن الفلاحين لم يكونوا يجدون الخبز فاجاب بقوله: "إذن دعوهم يأكلون الفطائر" .. ولكن، يا للمُشَقَّة التي كابدتها في الحصول على الفطائر!.. كنت اخرج وحدي في طلبها، فاجتاز المدينة بأكملها في بعض الأحيان من طرف إلى طرف، وأمر بثلثين محلا من محلات الفطائر، قبل أن أَدْخُلَ أحدها. وكان من الضروري ألا يكون في المجل غير شخص واحد، وأن تكون سمات هذا الشخص بشوشا جدا، قبل أن يستقر رأيي على المغامرة .. وما إن كنت أقوز بكمكتني الصغيرة العزبة، وأحسك غلق باب غرفتي علي حتى كنت آتي بزجاجة شرابي من قاع صوان بغرفتي .. وباللنشوات الصغيرة اللذيذة التي نَحِمْتُ بها وحدي وأنا أقرا بضع صفحات من رواية .. فقد كنت أحب دائما أن أقرا وأنا أتناول طعامي إذا كنت وحيدا فإن القراءة أثناء الطعام كانت دائما الهواية التي تعوضني عن سببر أخلو إليه. وكنت التهمُ صفحة ثم أفرود لقمة، وكان كتابي كان يتناول الطعام معي!

وأنال ما أكن أبدا فاسقا أو سَكُيرا بل الواقع أنني لم أَمُثُلُ في حياتي قطا .. وهكذا توالى سرقاتي الصغيرة، التي لم تلك تخلو تماما من الحرص والحذر، بيد أنها لم تلبث أن اكْتَشِفَتْ، إذ قَضَعَتْ الزجاجات امرى. ولم توجه إلي أية ملاحظة إلا أن القبر لم يعد موكولا إلي، وقد تصرف السيد "دي مابلي" في هذا كله تصرفا كريما معقولا، فقد كان رجلا شهما، يُخْفِي تحت ستار من الحشونة الملائمة لمنصب نزعة رقيقة حقا، وطيبة قلب نادرا .. كان ذكيا عادلا، بل إنه كان لطيفا، وهو امر لا تنتظره من ضابط من ضباط البوليس الراكب. وقد قدَّرتُ له تسامحه فاصبحت أكثر تعلقا به، وحملني هذا على أن أَمُكُثُ في منزله فترة أطول مما كان ينبغي لي، ولكنني وقد كرهت آخر الأمر مهنة لم أكن أصلح لها -بعد أن زَجَجْتُ بنفسى في موقف كله تعب، ولم يكن فيه ما يسر. وبعد سنة من التجربة لم أفتصد فيها شيئا من جَهْدِي- قررت أن اترك تلميذي وأنا مقتنع بأنني لن أفلح في تنشفتها تنشئة صحيحة. وكان السيد دي "مابلي" يرى هذا جيدا كما كنت أراه على أنني لا اعتقد أنه كان يقدم على فصلي ممن تلقاه نفسه- لو لم أكفه مؤونة العناء .. ومن المحقق أن هذا التساهل المفرط خفي حال كهذه- ليس مما أقره!

وما زاد في عدم احتمالي لمركزي أنني كنت أقارنه على الدوام بذلك المركز الذي خُلِفْتُ ورائي: ذكرى "شارميت" الخالصة، وذكرى حديقتي وأشجارى، ونبي، وبستاني -وفوق هذا وذلك- ذكرى تلك التي اشعر أنني خلقت من أجلها، والتي كانت حياة كل شيء وروحه. وعندما كانت تُعاودني ذكرى تمنعنا وحياتنا البريئة كان قلبي يبرز تحت شعور من الضيق والاختناق يَسْلُبُنِي الشجاعة والقدرة على أن أفعل أي شيء! وقد راودتني مسألة مرة- رغبة عنيفة في الانطلاق لغوري على قدمي، والعودة إلى السيدة دي "فاران" .. كنت على استعداد لأن أموت لغوري راضيا لو قُدِّرَ لي أن أراها مرة أخرى!

ولم استطع -آخر الأمر- أن أقاوم هذه لذكريات الرقيقة -التي كانت تُناديني إليها- مهما يكن

الشم، فقلت لنفسي: إنني لم أتدعُ بما يكفي من الصبر والكرم والود، وإنني لو كنت قد أجهدت نفسي أكثر مما فعلت لظلمت أعيش معها في علاقة من الصداقة الخالصة، وقد وضعتُ أجمل المشروعات في العالم وتحققت شوقاً إلى تنفيذها!



وهكذا تركزت ذات يوم كل شيء، ونبذتُ كل شيء، ثم شرعت في رحلتي أنهب الأرض نهبا، فوصلت إلى الدار بعد استخدام جميع وسائل المواصلات التي توفرت لي في صدر شباهي.. ووُجدتني عند قدميها مرة أخرى! أواه! لقد كنت أُموتُ مغتبطا، لو أنني وجدت -عند عودتي- في استقبالها إياي، أو في عنيني، أو في عناقها، أو -أحيرا- في قلبها، رُبَّ ذلك الذي كنت أجهده من قبل، والذي كانت نفسي ممقعة به في عودتي!

واحسرتها على ما يُصَادَفُ البشر من خدع قاتلة!.. لقد تلقيتُ "ماما" بذلك القلب الطيب الذي لا يموتُ إلا بموتها، ولكني بحثتُ عَنَّا عن الماضي الذي وُلِّي إلى غير عودة. وما إن مكثتُ معها نصف ساعة حتى شعرت بأن سعادتي السابقة قد زالت إلى الأبد، ووجدتني في نفس المركز المهرن الذي اضطررت إلى الهرب منه دون أن أستطيع توجيه اللوم إلى إنسان!.. ذلك أن "كورتيل" لم يكن في قرارة نفسه فتى شريفا، وقد لاح عليه السرور -للاضيق- لم رأي كيف أستطيع أن أحتمل وجودي كشخص زائد عن الحاجة، عند تلك التي كنت لها كل شيء، والتي لن تكف عن أن تكون لي كل شيء!.. كيف أستطيع أن أعيش غربا في منزل كنت أشعر أنني ابنه؟!.. بل إن رؤية الأشياء التي شهدت هائلي الماضي كانت تزيد المفارقة إيلاما.. وكنت خليقا بأن أغدو اقل الما في أي جو آخر للمعيشة فإن شعوري بأنني كنت أذكر دون انقطاع كل تلك الذكريات الحلوة كان بهيج في صدري الإحساس بفداحة ما فقدت.. وإذ راحت الحشرات -التي لم يكن من ورائها طائل -تنهش قلبي، واستبدت بي أشد ألوان الكتابة سودا أخذت ألوذ بالوحدة في غير أوقات الطعام، وانفردت بكتيبي، وسعيت إلى أن أجده فيها بعض السلبية النافعة!

وشعرتُ بأن الخطر -الذي كنت أخشاه طويلا- بات وشيك الوقوع، فأخذتُ أجهدهُ عقلي من جديد محاولا أن أجده من نفسي وسيلة للتخلص ضده إذا ما نضبت موارد "ماما".. فلقد كنت أدير شؤونها المنزلية على أساس ألا تزداد الأمور سوءا أما بعد أن تركتها فقد تغير كل شيء.. كان مديراً ماليها مسرفا، يريد أن يهتال بجواد أصيل وعريه.. وكان مُولعا بتمثيل دور النبيل أمام الجمهور، كما أنه كان -في كل ذلك- يؤدي عملا لا يعرف عنه شيئا. وكان معاش "ماما" مستنفدا مقدما. إذ كانت الدفقات التي تنالها منه -كل ثلاثة أشهر- مرهونة، وكانت متاخرة في دفع الإيجار، وقد تراكمت عليها الديون، وتوقعت أن يحجز علي معاشها، أو أن يقطع عنها نهائيا.. ومجمل القول إنني لم أر أمامي إلا الخراب والكوارث، وبدت لي تلك اللحظة وشيكة، حتى لقد تجسم أمام ناظري كل ما تنطوي عليه من فظائع!

وكانت غرفتي العزيزة الصغيرة هي ملهأني الوحيدة، وبعد أن بحثت طويلا عن أدوية لعلاج قلقي العقلي فكرت في أن أبحث عن علاج للمتاعب التي كنت أتناها بها، وعدت إلى أفكاري القديمة، وبدأت فجأة أبني القصور في "إسبانيا"، محاولا أن أنقذ "ماما" المسكينة من الهياة القاسية التي كنت أراها على وشك التردد فيها!.. لكنني لم أكن أشعر أنني على علم كاف، ولا كنت أعتقد



انتي موهوب إلى حد يكفي لأن يُلصقَ نجمي بين رجال الأدب، أو أن أجمع ثروة بهذه الوسيلة.. والهممني فكرة جديدة -خطر لي- بالثقة التي عجزت عنها مواهبي المتوسطة.. ذلك انني لم أكن قد أَقْلَعْتُ عن دراسة الموسيقى عندما كُففت عن تدريسها، بل إنني -على النقيض من ذلك- كنت قد درست نظرياتها دراسة تكفياني لأن اعتبر نفسي عالما في هذه الساحة من الفن. وبينما كنت أَسْتَرْجِعُ الصُعُوبَة التي صادفتني في تعلم قراءة "النوتة"، والصعوبة الكبرى التي كنت لأزال الأقيها في الغناء بمجرد النظر إلى "النوتة"، أخذت أفكر في أن هذه المشقة قد تكون راجعة إلى طبيعة الأمر وليس إلى عجزِي وقصورِي، لاسيما انني كنت أعلم أنه ليس من السهل على أي إنسان أن يتعلم الموسيقى. وعندما فحصت ترتيب العلامات الموسيقية وجدت أنها كثيرا ما تنم عن سوء ابتكار.. وكنت قد فكرت طويلا في التعبير عن السُّلَم الموسيقي بالأرقام، وذلك لتفادي رسم الخطوط والعلامات المدرجة عند الرغبة في كتابة أبسط النغمات. ولم تكن تُعَوِّفني سوى صعوبات تتصل بالطبقات والزمن وقيم "النوتة".

وقد عَاوَدتني هذه الفكرة من جديد فلما أَتَمَمْتُ النظر فيها وجدت أن هذه الصعوبات ليست مما يتعذر التغلب عليه.. وافلحت في تنفيذ فكرتي فاستطعت آخر الأمر أن أكتب أي موسيقى -مهما يكن شأنها- بأكثر ما يمكن من الدقة.. بل إن بوسعي أن أقول: بأكثر قدر من البساطة. واعتبرت نفسي منذ تلك اللحظة -من أصحاب الثراء... ولم أعد أفكر- وأنا شديد الشوق إلى أن تقتسم معي ثروتي، تلك المرأة التي كنت مدينا لها بكل شيء -إلا في الاحتمال إلى "باريس"، موقنا من انني سأأخذُ انقلابا بمجرد عرض مشروعي على المحفل "الأكاديمية"... وكنت قد حملت معي -من "لهسون"- قليلا من المال، كما انني بعثت كتيبي. وهكذا لم يمض أسبوع حتى أصبح قرارِي معدا للتنفيذ. فرحلت أخيرا عن "صافوا"، حاملا معي مشروعي الموسيقي، وأنا مفعم بالأفكار الرائعة التي ألهمنيها هذا المشروع، كما رحلت من قبل عن "قورين" مصطحبا نافورتي الصغيرة! تلك كانت أخطاء شبابي وعيوبه، سَرَدْتُ قصتها بإخلاص صادق يرضي قلبي. وإذا قُدِّر لي -فيما بعد- أن أجد السنوات التالية من عمري، -سنوات النضج- بأية فضيلة من الفضائل فلن أكون خفي ذلك -إلا منتهجا عين الصراحة التي اتبعتها من قبل، فهذه هي نبتي وغايتي! على أنه من الواجب أن أتوقف هنا.. إن الزمن كفيل بأن يدفع كثيرا من الاستار والاحجية. وإذا قدر لذكراتي أن تنتقل إلى الأجيال المقبلة فقد تفهم هذه الأجيال يوما ما كان ينبغي أن أقول... وإذا ذاك سيبتين السرفي إخلادي إلى المصمت!

## الكرامة الباعثة

سنة ١٧٤١

بعد عامين من الصمت والصبر أعود إلى القلم بالرغم مما كنت قد اعتزمت . فامسك أيها القارئ حكمك على الأسباب التي تضطرنني إلى ذلك فلن يكون بوسعك أن تحكم إلا بعد أن نقرأ ما أنا قائل !

لقد تبين أن شباهي الراح مضي ينساب في حياة معتدلة، كثيرة الرفق، دون ما ضائقات بالغة، ولا فترات رخاء عارم .. وكان هذا الاعتدال - إلى حد كبير - نتاج طبيعتي التي جمعت بين التوكل والضعف، ومن ثم فهي أقل اندفاعاً إلى الإقدام منها إلى التأثر بالملبّطات .. وإنها لتخرج من ثقافتها بغورات ولكنها لا تلبث أن تعود بتقاعس واستمرار .. كما أنها تحملني دائماً - بعيداً عن الفضائل الكبرى، وأكثر بعداً عن الرذائل الكبرى - إلى حياة الخمول والدعة التي كنت أظنني قد خلقت لها، دون أن تمكّني إطلاقاً من تحقيق أي شيء عظيم، سواء كان طبياً أو خبيثاً!

ألا ما أعظم اختلاف الصورة التي سارستها عاجلاً! .. فإن القدر الذي ظل خلال ثلاثين عاماً يحايي ميولي، راح يُعارضها ثلاثين عاماً أخرى، ويستجلى كيف أن هذا التعارض المستمر بين مركزي وميولي، قد خلق عيوباً جسيمة، وتعاثت لم يسمع لها مثيل، وكل الفضائل - ساعداً القوة - التي تجعل من البلاء أفعالاً مجيدة!

لقد تجبّ الجزء الأول بأسره من اعترافاتي، من الذاكرة .. ولابد أنني ارتكبت كثيراً من الأخطاء فيه، أما وأنا مضطّر إلى كتابة الجزء الثاني من الذاكرة - كذلك - فمن المحتمل أنني سارتكب مزيداً من الأخطاء! .. فإن الذكريات الناعمة التي تَبَّغْتُ لي عن أعوامي الجميلة التي انقضت في هدوء وبراءة قد تركت ألف أثر فائق أحب أن أسترجعه دون ما توان! .. ولسوف يتجلى عاجلاً مدى اختلاف هذه الأعوام عن بقية عمري. إن استعادة ذكراها لهي لونٌ من المراتة المتجددة. وبدلاً من أن أضاعف مرارات حالي الراحنة بتلك الذكريات الباعثة على الأسى فإنني أقصيتها إلى أبعد ما أستطيع، وكثيراً ما أمتنع في ذلك إلى درجة أنني لا أقوى على العثور عليها عند الحاجة. وإن هذه المقدرة على نسيان الهموم بسهولة لعزاء أسفته السماء عني، وسط تلك الهموم التي راق للقدر أن يهيلها يوماً على رأسي. فإن ذاكرتي التي تستعيد بمقدرة فذة ما يستحب من الأمور، هي العامل المرجح السعيد الذي يغالب خيالي الفظيح الذي لا يجعلني أرى سوى القاسي من أحداث المستقبل!

إن كل الأوراق التي جمععتها كي تعيني على التذكر، وكي اهتدي بها في هذا المشروع قد انتقلت إلى أيدي أخرى ولن يقدر لها أن تعود إلى يدي .. ومن ثم فليست أملك مرشداً أميناً أستطيع أن أعتمد عليه اللهم إلا واحداً يُمَثِّلُ في سلسلة الأحاسيس التي كانت تنب عن تنابع نمو كياني وعن الأحداث المتعاقبة التي كانت إما سبباً وإما نتيجة لتلك الأحاسيس والمشااعر .. إنني لا نسي مصائبى بسهولة، ولكنني لا أستطيع أن أنسى أخطائي، كما أنني أقل نسياناً لشاعري الطيبة؛ فإن ذكراها أعز لدي من أن تحمي عن صفحة قلبي إلى الأبد. ولقد أستطيع أن أحذف شيئاً من الوقائع أو أن أحرفها، وقد ارتكبت أخطاء في التواريخ، ولكن من المتعذر أن يختلط علي الأمر - أو أن أخطئ - إزاء ما

حَمَلْتَنِي عَوَاطِفِي عَلَى فِعْلِهِ . وهذا هو الموضوع الرئيسي هنا . فإن الفرض الحقيقي لاعترافاتي هو أن اكشف بدقة عن دخيلة نفسي في جميع مواقف حياتي .. فإني إنما وعدت بأن أروي قصة نفسي . ولكي اكتبها بامانة لا أراني بحاجة إلى مذكرات أخرى، إذ يكفيني أن أعود للغوص في اعماقي، كدأبي حتى الآن!

على أن ثمة فترة تتألف من ست أو سبع سنوات، أملك -لحسن الحظ- مَعلُومات وثيقة عنها، محملة في مجموعة منسوخة من خطابات معينة، استقرت النسخ الأصلية لها في حوزة السيد "دي بيسرو". وهذه المجموعة -التي تنتهي في سنة ١٧٦٠- تشمل جميع الفترة التي مكثتها في "الصومعة" -"الأرميتاج" - ونزاعي الكبير مع من كانوا يزعمون أنهم أصدقائي .. وإنها لفترة من حياتي جذيرة بالذكريات فهي منبع كل البلايا الأخرى. أما بالنسبة للخطابات الأصلية الأقرب عهدا، والتي بقيت في حوزتي -وهي قليلة العدد جدا- فإنني لن أنسخها وأضيفها إلى هذه المجموعة التي قدر لها أن تكون أَصْحَمُ من أن أرجو أن أوفق في إخفائها عن عُيُون رُقَبَائِي (١) ، وإنما سأسلكها في سياق هذا المؤلف نفسه، عندما يبدو لي أنها كفيلة بأن تلقي أضواء على الوقائع، سواء لصالحها أو ضدي. ذلك أنني لا أخشى قط أن ينسى القارئ أنني اكتب اعترافاتي، وأن يظن أنني اكتب تَقْرِيطا أو سبرا لما تَحُلُّل حياتي .. وإنما يجدر به ألا يتوقع أن امسك عن ذكر الحقيقة إذا كانت في صفي وصالح.

وعدا ذلك فليس لهذا القسم الثاني من صفة يشترك فيها مع القسم الأول سوى هذه الحقيقة، وليس له من ميزة عليه إلا بقدر أهمية الأمور التي يتضمنها. وعدا ذلك فلن يخفق هذا القسم في أن يكون مغايرا لسابقه من كافة الاعتبارات (٢). فلقد كتبت الأول بلذة وسرور وارتياح، في "ووتون" أو في قصر "تسراي"، وكانت لكل الذكريات التي تَوَارَدَتْ على خاطري مباحج جديدة. ولقد رحت استرجعها دون انقطاع، وباستمتاع متجدد، فاستطعت أن أراجع وأنتج ما أوردته من أوصاف -دون ما ملل أو ضيق- حتى أصبحت راضيا عنها. أما اليوم، فإن ذاكرتي وعقلي الكليلين بكاد أن يجعلاني عاجزا عن كل عمل، ولست أَشْغُلُ بهذا القسم إلا مُكْرَهَا، والاسى يختصر قلبي .. إنه لا يمثل -بالنسبة إلي- سوى مَحَنَ وخِيبَاتٍ وغدر وذكريات تحزن النفس وتمزقها .. إنني لأنزل للعالم عن كل شيء كي أوارى في ليل الزمان ما أنا موثك أن أقوله .. وإني إذ أضطر إلى الكلام -بالرغم مني- أعمد كذلك إلى الاستخفاء، وإلى التحايل، وإلى محاولة الخداع، وأحذر إلى تصرفات أنا أبعد الناس عن أن أكون قد خلقت لممارستها!

إن للسلف الذي أوجد تحته عُيُونًا، وللجدران المحيطة بي آذانًا. وإلني -إذ يُحْفَ بي جواسيس ورُقَبَاءُ أشرار ويقطون، وإذ يتوزعني القلق والهَم- لا سطر على الورق في حيلة يفتع كلمات مفككة لا أكاد أجد وقتا لمراجعتها. فما بالك بمتصحيحها .. إنني أدرك أن أعدائي لا يزالون -برغم الحواجز الهائلة التي تُقام حولي دون انقطاع- في خوف دائم من أن تجرد الحقيقة متفذا تنسرب منه . فكيف يتسنى لي أن أدفع بها إلى النور؟ .. لسوف أحاول، وأنا قليل الرجاء في النجاح. فمن ذا الذي يقول:

(١) العبرة فني دكرها "روسو" هي: اسمها من أعين "أرجوساتي القحطة" .. وأرجوساتي هي جمع "أرجوس" وهو تمير بحاري. وإن "أرجوس" اسم يطلق في أساطير قيون على صيلاق لانه مائة عين، فأقنه الربة "خبراً" -بعد ما تولتها قهرت ليرتبط "ير" مشوشة الإثارة "ربوس"، التي كتبت قد سمعت على شكل بقرة! (٢) التصغير فدي أورد "روسو" هو: "لن يخفق في أن يكون كل شأنا" .. وهو ما لا أحسن بقصد. فالواقع أن هذا الجزء من اعترافاتي -وهو فدي يتصل فكريات من إيلي ١٢- يضم أحداثا وعلولت على قدر كبير من القسبة قد يعوق قدر ما ورد في القسم الأول. وإنما احتار "روسو" هذا فوصف لانه كان عندما كتب هذا القسم ضحية لأطعالات نفسية قاسية. أوجت إليه بأن أعر أصدقاته، الذين أودع في إيجلار حيث كتبت فكريات الست الأولى- قد تأمروا عليه مع تلك مروسا، لغادر دلاهم، وظل يتنقل وهو متكره، لا يكاد يأس إلى استفر. وس هنا نذكر من السلازم والاسى والشك والقسوط فني نطلع حد به هذا.

إن في هذا مادة لصور مستحبة، وإحشاء ألوان جذابة على هذه الصور؟ .. إنني لهذا أنذر المقبلين على قراءة هذا، بأن ليس شئ غني سياق هذا الحديث - يستطيع أن يقيهم السلام، اللهم سوى الرغبة في استكمال التعرف على إنسان، وسوى الحب الصادق للحق والصدق!



تركتوني غني القسم الأول - وأنا راحل محصور إلى "باريس"، مخلقا قلبي في "شاميت"، حيث اقمنا آخر قلعة لي في "إسبانيا" (١)، معترضا أن أعود إلى هناك يوما فاطرح عند قدمي "ماما" - إذ تكون قد ارتدت إلى نفسها وسجيتها - ما أكون قد أحرزت من كنوز، ومطمئنا إلى طريقتي الموسيقية بوصفها ثروة محققة أكيدة!

وتخلقت بعض الوقت في "ليون" لأزور معارفي، ولأحصل على بعض التوصيات التي أفيد منها في "باريس"، ولأبيع كُتي الهندسية التي كنت قد حملتها معي، ولقد رحب بي الجميع، فاطهر السيد والسيدة "دي مابلي" اغتباطا لرؤيتي، ودعواني للغداء عدة مرات، وتعرفت لدهبها بالراهب "دي مابلي"، كما كنت قد تعرفت من قبل بالراهب "دي كونديللاك"، وكان الاثنان قد أقبلا لزيارة شقيقهما. ولقد أعطاني الراهب "دي مابلي" خطابات تقدمه إلى أناس في "باريس"، منها واحد للسيد "دي فونتنييل"، وآخر للمكونت "دي كايملوس". وقد أتاحت لي الرسائلان معرفة شخصيتين لطيفتين جدا، لا سيما السيد الأول الذي لم يكف حتى موته عن أن يؤثري بوجهه، وعن أن يمنحني - في الاحاديث التي كانت تدور في خلواتنا - نصائح كان خليقا بي أن أحسن الاستفادة منها.

وزرت السيد "بور" الذي كنت قد تعرفت به منذ وقت طويل، والذي كثيرا ما ساعدني بقلب كبير وباعظم سرور صادق. ولقد أقيته في هذه المناسبة على حاله التي عهدتها. فقد كان هو الذي باع كُتي، كما أعطاني من لديه - أو حصل لي من الغير - على خطابات توصية طبية. وزرت السيد وكيل الحكومة، فقد كنت مدبنا له بمعرفة السيد "دي بور"، كما أدين له بالشرف إلى الدوق "دي ريشيليو"، الذي مر به "ليون" في ذلك الوقت، فقدمني السيد "بالو" إليه. ولقد أحسن السيد "ريشيليو" استقبالي، ودعاني إلى أن أزوره في "باريس" - وهذا ما فعلته عدة مرات - ولكن .. دون أن يكون لهذه الشخصية الرفيعة - التي سأتكلم عنها كثيرا فيما بعد - أي نفع لي!

كذلك زرت الموسيقي "دافيد" الذي أولاني عونه في ضائقتي في إحدى رحلاتي السابقة، إذ أعارني - أو منحني - قلنسوة وزوجا من الجوارب، لم أرداها إليه قط، ولا هو سألني أن أرداها أبدا، برغم أننا تقابلنا كثيرا منذ ذلك الحين. على أنني لم ألبث أن قدمت إليه - فيما بعد - هدية تعادل تلك الأشياء تقريبا. وبوسعي أن أتحدث عن نفسي بأشياء أفضل من هذا لو أنني كنت بصدد ما كان ينبغي عمله، لا ما عملته فعلا .. وهما حالان ليسا سواء لسوء الحظ!

كذلك رأيت النبيل السخي "بيريشون"، فلم أفتقد سخاءه المعهود، فقد منحني عن الهدية التي كان قد قدمها من قبل إلى "برنار" اللطيف إذ دفع أجر مقعدي في عربة البريد السريعة .. وزرت الجراح "باريسو"، أحسن وأفضل الناس عملا. كما قابلت عزيزته "جوففروا" التي كان على علاقة مستمرة بها منذ عشر سنوات، والتي كانت كل مؤهلاتها تقريبا تتشثل في لطف الخلق وطيبة القلب، والتي لم يكن في وسع المرء أن يرلها لأول مرة دون أن يوليها حسن اهتمامه، ولا أن يفارقها دون ما إشفاق وتأثر، إذ إنها كانت في آخر أطوار السل، الذي لم تلبث أن ماتت به بعد ذلك بقليل. وليس

أقدر على كشف المبول الحقيقية لأي إنسان، من أخلاق أولئك الذين يتعلق بهم (١) .. وقد كان بوسع أي امرئ رأى "جوففروا" اللطيفة أن يدرك شخصية "باريسو" الطيب.

إنني مدين لكل هؤلاء الكرام. ولقد اغفلتهم جميعا فيما بعد - لا عن جُحود، وبالتأكيد، وإنما نتيجة ذلك الكسل العتيد الذي كثيرا ما يظهرني بمظهر المجاحد .. بينما الواقع أن ذكرى خدماتهم لم تبرح فؤادي قط، كما أن إظهارهم على عرفاني ما كان ليكنيني ما تكبديني المثارة على ذكره. ولقد كتبت المراسلة على التراسل أمرا فوق طاقتي دائما، فإني ما إن أبدأ في الشعور بتكاسلي فيها حتى يحملني الخجل والحيرة في طريقة إصلاح عيبي على مضاعفة هذا العيب، فإذا بي أكف عن الكتابة بالمرء! ومن ثم فقد لذت بالصمت إزاء هؤلاء حتى بدا أنني نسيبتهم. ومع ذلك فإن "باريسو" و"بيريوشون" لم يُلْقيا بالا، فكتبت أجدهما دائما كما عهدتهما. أما في حالة السيد "بورود"، فلن يلبث أن يتبدى كيف أن الانغماس للشعور بالإهمال، حل بعد عشرين عاما - محل الحب الصادق والذكاء البديع!

وما ينبغي لي أن أنسى قبل مبارحة "ليون" - شخصية لطيفة زرتها في اغتباط لم أشعر قط بمثله - وقد تركت في فؤادي ذكريات جد رقيقة. تلك هي الأنسة "سير"، التي تحدثت عنها في القسم الأول (٢)، والتي جذدتُ تعارفي بها عندما كنت في دار السيد "دي مابلي". ولما كان لدي منسج من الوقت، ففي هذه الرحلة فقد رايتها كثيرا، ومال إليها قلبي في وجد قوي. ولدي من الاعتبارات ما يحملني على أن أظن أن قلبها لم يكن على النقيض بيد أنها أولتني من الشقة ما بدد كل إغراء بأن أسى استغلالها. ولم تكن تملك شيئا، ولا كنت أنا أملك أكثر منها، وكان مركزنا جد متشابهين إلى درجة لا نغري بأن ننحد، لا سيما وإنني كنت -بالآراء التي كانت تَمْلِكُنِي- بعيدا كل البعد عن التفكير في الزواج. ولقد أنباتني بأن تاحرا شابا، يدعى السيد "جنيف"، كان يبدو رافيا في أن يرتبط بها. وقد التقيت به عندها مرة أو اثنتين، فترأى لي أنه شاب أمين شريف، وكان معروفا بذلك. وإذ خُيِّل إلي أنها كانت تحبه تمنيت أن يتزوجها -وهو ما فعله فيما بعد- فأسرعت بالرحيل كي لا أعكر صفو عواطفهما الريمة، مُزجيا لسعادة هذه الشابة الفاتنة دعوات لم يقدر لها أن تستجاب على هذه الأرض إلا لأجل قصير.. وأسفاه!.. جد قصير!.. فقد علمت فيما بعد أنها ماتت بعد عامين أو ثلاثة من زواجها! ولما كنت قد شُغِلْتُ طيلة رحلتي بحسرات عاطفية فقد أحسست -ولأنزل أحس في كثير من الأحيان، كلما فكرت في ذلك- بأنه إذا كانت التضحيات التي يقدم عليها المرء في سبيل الواجب والفضيلة تكبده شئنا غالبا إلا أنه لا يلبث أن ينلقى الجزاء مثلا في الذكريات الناعمة التي تخلفها له تلك التضحيات في قرارة فؤاده!

وإذا كنت قد رأيت "باريسو" -في رحلتي السابقة- من ناحية لا تجعلها أهلا للإعجاب فإنني رأيت ففي هذه الرحلة جانبها اللامع. على أن هذا لم يكن الشأن بالنسبة لسُكُنائي، فقد ذهبت -حسب إرشاد السيد "بورود" - للإقامة في نُزل "سان كنتان"، بشارع "ديه كورديه"، على مقربة من "السوربون" .. وكان شارعا وضيعا، ونزلا وضيعا، وحجرة وضيقة .. ومع ذلك فقد اعتاد هذا المنزل

(١) أروڤ "روسو" سخي هاشم مؤلف مسبقا على هذا بقوله: "مالم يكن قد خضع في اختياره من البداية، أو مالم تكن شخصية المرأة التي تعلق بها قد تغيرت - بعد ذلك بتأثير مجموعة من الظروف غير العادية، فإن من المستحيل أن تكون هذه القاعدة مختلفة. ولو أراد إقرار هذه القاعدة دون تعديل لجاز الحكم على "سقراط" بشخصية روحته "كسليت"، أو "ديون" بشخصية صديقه "كليبوس" .. وهذا حلق بأن يكون بعد الحكم عن الإنصاف، وأكثرها محلا. وموق هذا لا ينبغي أن تطبق هذه القاعدة هنا على روحي تطبقا بغير إشهادي، فهي بالتأكيد أحسن محلا وأسهل مسبقا للصدق مما كنت أتصور، ولكنها ذات حلق ظاهر، رائع، حائس من أي حش، حدير بكل تقدير، وهذا ما يستقل بحلقه من ما حيث". (٢) للكرسة قراءة، وقد كتب لها "روسو" يوما أربع حطاب هزاني في كل محطاته الالهية!

ان باوي رجلا محترمين، من امثال "جرميسه"، و"سورد"، والراهبين الشقيقتين "دي مابلي"، و"كونديمللاك"، وكثيرين غيرهم -وان لم اعثر فيه، لسوء الحظ، علي واحد منهم- غير اني التقيت بشاب يدعى السيد "دي بونفسون"، كان ريفيا اعرج، محاسبا، يحرص على انتقاء الفاظه. وقد تعرفت عن طريقه إلى السيد "روجران" الذي اصبح الآن اقدم اصدقائي. وعن طريقه تعرفت إلى الفيلسوف "ديديرو"، الذي ساكثر من الحديث عنه فيما بعد.



ولقد وصلت إلى "باريس" في خريف سنة ١٧٤١، وكل مواردني خمسة عشر "لوي"، ومسرحتني الهزلية "فاروسيس"، ومشروعني الموسيقى. ولما لم يكن لدي وقتٌ أضيعه في محاولة تدبير إنفاقها على خير وجه، فقد أسرعت إلى استغلال خطابات التوصية التي كنت أحملها. وأي شاب يصل إلى "باريس" مزودا بشكلٍ وسم، ومعلنا عن نفسه بمواهبه قمينٌ بأن يتأكد دائما من انه سيجد ترحيبا. وقد كنت كذلك، فمكنتني هذا من ان أحظى بنعم كثيرة، وإن كانت لم تساعدني ماديا بدرجة تذكر. ومن كافة الأشخاص الذين حملت إليهم التوصيات لم يثبت سوى ثلاثة أنهم نافعون لي، وهم: السيد "داميسان" -وكان سيدا من "صافوا"، كان إذ ذاك من الفرسان، وأحسبُه كان ذا حظرة لدى الاميرة "دي كاريتيان" ثم السيد "دي بوز"، سكرتير ديوان المخطوط وحارس الاوسمة بديوان الملك.. واخيرا الاب "كامستيل" الحيزوييتي، مخترع "الكلافيسان" (١) البصري. وكانت خطابات التوصية للآخرين منهم صادرة من الراهب "دي مابلي".

ولقد تكفل السيد "داميسان" بما كانت تمس إليه حاجتي إذ عرفني إلى اثنين، احدهما: السيد "دي جاسك"، رئيس برلمان "بوردو" (٢)، الذي كان يَحْذِقُ العزف على الكمان حذقا بالغا.. وثانيهما: الراهب "دي ليون"، الذي كان يقيم إذ ذاك في السوربون، وكان راهبا شابا، موقرٌ اللطف، مات في زهرة عمره، بعد ان تألّف في المجتمع لبضع سنوات تحت اسم "الشيفاليه روهان" (٣). وكان كل منهما مشغوبا بتعلم اللحن، فرحت أدرسه لهما بضعة أشهر، بما أتعش مواردني المالية الناضبة. ولقد أولاني الاب "ليون" وده، ورغب في ان يتخذني سكرتيرا له، ولكنه لم يكن غنيا، فلم يكن يوسعني ان يدفع لي مرتبا يتجاوز ثمانمائة فرنك.. فرفضت منصبه وأنا آسف، إذ لم يكن مرتبه يكفي لنفقات سكناي وتغذيتي ومستلزمات معيشتي.

اما السيد "بوز"، فقد استقبلني استقبالا طيبا جدا. وكان عالما، ومشغوبا بالعرفه ولكنه كان متفطرسا بعض الشيء. وكانت السيدة "دي بوز" خَلِيقَة بان تكون ابنته، لا زوجها! وكانت لامعة الذكاء ذات مهابة. وقد تناولت الغداء في دارهما بضع مرات، وما كان أحد ليشعر بمثل ما كنت أشعر به من خجل وارتباك في محضرهما، فقد كان تسليكها غير للتكلف بِمُحَرِّجَتِي وبجعل مسلكتي ادعى إلى الضحك.. فإذا قدمت لي طبقا كنت ادفع "شوكتي" فالتفت -في تواضع- قطعة صغيرة مما

(١) الكلافيسان آلة موسيقية، و"كلافيسان المصري" آلة ذات معانيج تتصل على جلب الأوتار- تمكثات ملونة. فإذا عرف عليها- كما يعرف على الآلة الموسيقية- ستدبعت الأوتار تنميع الأعلام، بحيث تنمشي الأوتار الأساسية قسمة الأولى، مع الأعلام السبعة الأولى في الموسيقى. وكانت حاية المهرتق، هي يحدث المؤثرات النفسية بالأوتار: (٢) في الأصل: الرئيس ذو القلمسة الهلمية القسوداء المستديرة (٣) بحثنا على سيره "الشيفاليه دي روهان"، فلم نجد من يحمل لقب "شيفاليه" -أي فارس- ويحمل عليه ما ذكره "روسو" من التفكق وقصر العمر، سوى "شيفاليه" نوس دي روهان"، الذي اشترك في مؤامرة قتل الملك لويس الرابع عشر، وأعدم. ولكن هذا عاش بين سنتي ١٦٣٥ و١٦٧٤، أي قبل مولد "روسو". و"روهان" الوحيد الذي عاشه "روسو" هو الأمير إدوار دي روهان -خذي عاش بين سنتي ١٧٣١ و١٨٠٣- وكان كارديالا. ولكنه لم يكن "شيفاليه". ولعل الأمر قس على "روسو".

تقدمه لي، بطريقة كانت تجعلها ترد إلى خادمها الطبق الذي كانت قد أعدته لي، وهي تدير وجهها لكي لا أراها وهي تضحك!.. ومع ذلك، فما كان يُساورها أي ريب في صلاحية رأس هذا الرهني الشاب، ولم يُقنَّها أن ترى فيه بعض الذكاء. ولقد قدمني السيد "دي بوز" إلى صديقه السيد "دي رومور"، الذي اعتاد أن يحضر إلى داره لتناول الغذاء في أيام الجمعة، وهي أيام انعقاد اجتماعات محفل العلوم. ولقد حدثه السيد "دي بوز" عن مشروعي، وعن الرغبة التي كانت لدي في أن أضَعُّ تحت اختيار المحفل، فَتَكْفُلَ السيد "دي رومور" بالانقراح، فلم يَلْبَثْ أن حظي بالقبول!

وفي اليوم المحدد لمناقشة المشروع تولى السيد "دي رومور" تقديمي والتعريف بي. وفي اليوم ذاته -٢٢ آب (أغسطس) سنة ١٧٤٢- تشرفت بأن قرأت على المحفل المذكرة التي أعددتها لذلك. ومع أن هذا المحفل الجليل كان عظيم المهابة والرهبة -بقينا- فإنني كنت أمامه أقل ارتباكاً مني أمام السيدة "دي بوز"، واستطعت أن أؤدي القراءة وأن أجيب عن الأسئلة بنجاح. فاستقبلت الرسالة بتقدير، وجلبت لي الشهانى، مما أدهشني أكثر مما سُرَّني.. فما كنت لأتصور أن أي امرئ لا ينتمي إلى المحفل -أيا كان- يبدو لأعضائه ذا إدراك سليم! وكانت اللجنة التي تولت مناقشتي تتكون من السادة دي "ميران"، و"هيلو"، و"دي فوشي". وكان ثلاثتهم من الأكفاء دون ما ريب.. ولكن لم يكن بينهم واحد يلم بالموسيقى إلماً كافياً -على الأقل- لأن يجعله في وضع يمكنه من الحكم على مشروعي!

### سنة ١٧٤٢

وفي خلال مناقشاتي مع هؤلاء السادة تبينت -في شك أكثر مني في دهشة- أن العلماء وإن كانوا أقل من سواهم تحاملاً، في بعض الأحيان، إلا أنهم أكثر تشبُّهاً بما يكون لديهم من آراء، وكانهم يجدون في ذلك لونا من التعويض. فيقدر ما كانت معارضة هؤلاء السادة واهية، وخاطفة في الغالب، ومع أنني كنت أردها بحجج قاطعة -برغم تهبيبي، كما ينبغي أن اعترف، وبرغم سوء تعبيري- إلا أنني لم أوفق مرة واحدة إلى أن أحملهم على أن يفهموا قولي وأن يقتنعوا به. وكنت أُلْهِتُ دائماً للمسؤولة التي كانوا يخطئونني بها -مستخدمين في ذلك بعض العبارات الرنانة- دون أن يكونوا قد فهموا شيئاً.. ولقد اُكتَشَفُوا -حيث لا أدري- أن راهبا يدعى الأب "سوهيتي"، كان قد تصوَّرَ فكرة كتابة السلم الموسيقي بالأرقام. وكان هذا كافياً لأن يزعُموا أن طريقي لم تكن جديدة. وقد يكون الأمر كذلك، إذ إنني وإن لم أسمع قط بالأب "سوهيتي"، ومع أن طريقتي في كتابة النغمات الرئيسية السبع في الترانيم الكنسية دون أي تفكير في الثمانيات، لا تستحق -في أي اعتبار- أن تقاس بابتكاري البسيط الملامم لكتابة جميع أنواع الموسيقى الممكن تصويرها، في غير مشقة، بواسطة الأرقام: من طبقات، ووقفات، وثمانيات، ومسافات وتوقيت، وتقييم.. وكلها أشياء لم تخطر لـ "سوهيتي" ببال إطلاقاً.. بالرغم من كل هذا، فقد كان من الصحيح تماماً أن يُقال إنه -فيما يتعلق بالتعبير الأولي عن النغمات الرئيسية السبع- كان أول مبتكر في هذا المضمار. ولكنهم (١) لم يكتفوا بأن يُعزِّروا إلى هذا الابتكار البدائي أهمية أكثر مما كان يستحقها، وإنما أبوا أن يقفوا عند هذا، وبمجرد أن حاولوا أن يتكلموا عن المبادئ الأساسية للطريقة لم يقولوا سوى لفظ.

كانت الميزة الكبرى لطريقي، هي الاستغناء عن التبديل والطبقات، بحيث يمكن كتابة أية قطعة

(١) يقصد "روسر" أعضاء المحفل الذين تولوا مناقشته.

ونقلها حسب الرغبة، ومهما تكن الطبقة المنشودة، بواسطة التبديل المقترح في حرف ابتدائي واحد عند بداية اللحن. ولكن هؤلاء السادة كانوا قد سمعوا بعض مدعي الموسيقى في باريس يقولون: إن طريقة العزف بتبديل الطبقات غير ذات قيمة. ومن هنا، قلبوا أبرز ميزات طريقتي إلى اعتراض ضدها يتَعَدَّرُ التغلب عليه، وانتهوا إلى تقرير أن طريقتي صالحة للاداء الصوتي، وغير صالحة للاداء الآلي، بدلا من أن يقرروا - كما كان ينبغي - أنها صالحة للاداء الصوتي، وأكثر صلاحية للاداء الآلي. وبناء على تقريرهم، منحتني المحفل شهادة مليئة بالإطراء البديع للغاية، يتبدى خلال سطورها أنه - في الواقع - لم ير أن طريقتي جديدة ولا نافعة!.. ولم أشعر قط بأن من الواجب أن أزين بمثل هذه الوثيقة مؤلفي الذي سميت "رسالة في الموسيقى الحديثة"، ولحات فيه إلى تحكيم الراي العام!

ومن حقي في هذه المناسبة أن ألقت النظر إلى أن المعرفة المتحيزة بالشئ - على شريطة أن تكون شاملة عميقة - أفضل من كائنة الأضواء التي تُلقبها الثقافة والعلوم، في تمكين المرء من إصابة الحكم، إذا لم تكن هذه الأضواء مقترنة بدراسة خاصة للموضوع المعروض على سباط البحث. وكان الاعتراض القوي الوحيد الذي وجه إلى طريقتي موجها من "رامو". وما إن شرحت له ردي حتى تبين ضعفه، فقال: "إن علاماتك صالحة جدا، من حيث إنها تحدد النغم الموسيقية ببساطة ووضوح، كما أنها تعين المسافات بدقة، وتبين دائما النغم المفرد في حالة ازدواج النغم، وهي أمور لا تيسرها طريقة النوتة العادية.. ولكن علاماتك غير صالحة من حيث إنها تتطلب جهدا ذهنيا لا يتناسب دائما مع سرعة الاداء". واستطرد قائلا: "إن وضع علامتنا الموسيقية يتجلى للعين دون حاجة إلى الاستعانة بهذا الجهد الذهني. فإذا ارتبط نغمان - أحدهما مرتفع جدا، والآخر منخفض جدا - بسلسلة من الأنغام الوسيطة فإن بوسعي أن أرى - من أول نظرة - التطرق التدريجي من أحد النغمين إلى الآخر.. أما حسب طريقتك فلا بد لي للتأكد من هذا التسلسل - من أن أورد كل أرقام متعاقبة - الواحد بعد الآخر؛ ومن ثم فإن النظرة الشاملة لا تمدك بشئ!"

ولاح لي أنه اعتراض مُفَجِّعٌ فاقِدَتْ لتوي بَقُوته، في حين أنه بسيط ومدعش!.. فهو اعتراض لا يُوحى به سوى الخبرة الواسعة بالفن؛ ومن ثم فلا عجب في أنه لم يخطر ببال أحد من أعضاء المحفل، ولكن هذه هي حال هؤلاء العلماء الكبار جميعا، فهم يعرفون كل الأشياء، بيد أن إلمامهم بكل شيء - على حدة - قليل، بحيث لا ينبغي للواحد منهم أن يقضي برأي إلا فيما يتعلق بالفرع الذي اختصه بدراسته!

وقد أتاحت لي زيارتي المتعددة لأعضاء لجنة مناقشة رسالتي، ولغيرهم من أعضاء المحفل فرص التعرف إلى جميع أولئك الذين كانوا في طليعة المبرزين في ميدان الأدب في "باريس" ومن ثم فإنني كنت على معرفة قائمة بهم عندما وجدنتي - فيما بعد - مدرجا بختة في سلكيهم. أما في الفترة التي أتحدث عنها فقد كنت - لحظرت استغرافي في طريقتي الموسيقية - مصرا على أن أحدث بها انقلابا في هذا الفن، وأن أحرز بهذا شهرة ترتبط دائما في ميادين الفن الجميل في "باريس" - بالراء!.. ولهذا احتسست نفسي في غرفتي وعكفت على العمل شهرين أو ثلاثة في حمية لا سبيل إلى وصفها، لأشرح في مؤلف أقدمه للرأي العام - المذكرة التي قرأتها على المحفل. وكانت المقنة تتمثل في العثور على ناشر يتكفل بمؤلفي نظرا لأن الرموز الجديدة كانت تتطلب بعض نفقات، في حين أن الناشرين لا يستعبرون دراهمهم على رؤوس المستثنين، مع أنني كنت أرى أن من الإنصاف أن يعود علي مؤلفي بالخبر الذي التهمته وأنا أكتبه!



وعثرتي "بوفون" على "كابو" -الاب- الذي عقدَ معي اتفاقا على أن نقسم الربح، بغض النظر عن "الامتياز" (١) الذي كان علي أن أتكفل بدفع نفقاته وحدي. وقد أساء "كابو" المذكور -تدبير الأمر، بحيث إن النفود التي دفعتمنا لأحصل على الامتياز ذهبت ادراج الرياح، ولم أخرج ب درهم واحد من هذه الطبعة، التي كانت -في الواقع- ضئيلة الرواج، بالرغم من أن الراهب "ديفونتين" وعد بالعمل على ترويجها، كما أن غيرة من الصحفيين تحدّثوا عنها حديثا طيبا

ولقد كانت العقبة الكبرى في تجربة طريقي، هي أن أحدا لم يكن ليرضى بأن يُضخِّع الوقت الذي يتطلبه تعلمها، إذا هي لم تصبح الطريقة السائدة في الموسيقى. وقد قلت ردا على ذلك: إن المران على أسلوب في العلاقات الموسيقية يجعل الأفكار من الوضوح بحيث إن الذي يشرع في تعلم العلامات الموسيقية العادية، يستطيع أن يقتصد من الوقت الذي يسفرقه تعلمها، إذا هو بدأ بطريقي. وإقامة الدليل العملي، قدمت دروسا فيها -جابهان- لشابة أمريكية تدعى الآسة "دي رولان"، كان السيد "روجان" قد عرفني بها. فإذا بها تُصعِّجُ -خلال ثلاثة أشهر- قادرة على أن تقرأ على "نوتشي" أي نوع من الموسيقى، وأن تُغني بمجرد النظر إلى "الموتقة" -سائقان يفوق إتقاني أنا- كل قطعة غير بالغة الصعوبة. وكان هذا التفوق رائعا، ولكنه ظل مجهولا. فقد كان أي امرئ سواي خليقا بأن يملأ الصحف به، أما أنا، فبالرغم من أنني أوتيت المقدرة على اكتشاف الأشياء المفيدة، إلا أنني لم أعمد قط إلى إبراز قيمتها!

وهكذا تحطّطت "نافورتوي الصغيرة" مرة أخرى (٢). ولكنني في هذه المرة الثانية، كُنْتُ في الثلاثين من عمري، وكنت قد وجدْتُ نفسي في طرق "باريس" المُعبّدة، حيث لا يستطيع المرء أن يعيش بلا مَوَكْرَة. ولن يدهش القرار الذي انتهى بي إلى هذه النهاية سوى أولئك الذين لم يقرءوا بإمعان الجزء الأول من هذه المذكرات!.. ذلك أنني كنت قد بذلت مجهودا كبيرا، وإن لم يكن مشمرا، فكنت بحاجة إلى استجمام. وبدلا من أن استسلم للقفوط أسلمتُ نفسي لخمولي المجهود، وللعبانة الإلهية، ولكي ادع لهذه العناية وقتا كي تقوم فيه بدورها، فقد أقبلت على إنفاق بضع قطع مالية من فئة "لوى" -كانت قد بقيت معي- في غير ما تعجل!.. ودرّبتُ نَفَقَاتُ مُتَعِي البرينة بحيث لا أتخلى عنها، فلم أذهب إلى المقهى سوى مرة في كل يومين، وإلى المسرح مرتين في الأسبوع. أما النفقات اللازمة لصحبة اللغتيات فلأنني لم أكن بحاجة إلى الحد منها، لأنني لم أنفق "صو" واحد على هذه الناحية، في حياتي، اللهم إلا في مناسبة واحدة.

ولقد كانت السكينة، واللذة، والثقة التي استسلمت بها لهذه الحياة الخاملة المنعزلة - بالرغم من أنني لم أكن أمتلك موارد تمكنني من أن أستمّر فيها ثلاثة أشهر - من الصفات الغدّة في حياتي، ومن الظواهر العجيبة في طباعي!.. كانت الحاجة البالغة إلى أن أجد من يعنى بي، هي عين الشيء الذي جردني من الحرارة على أن أظهر بين الناس.. كما أن الضرورة التي كانت تدعوني إلى زيارة الناس، جعلت الزيارات أمرا لا أطيقه، حتى إني كُففت عن زيارة أعضاء المجلد أنفسهم وغيرهم من رجال الأدب، الذين قد تعرفت إليهم. وأصبح "ماريغو" والراهب دي "مابلي" و"فونتيل" هم الوحيدون - تقريبا - الذين ظللت أزور دورهم في بعض الأحيان. كذلك أطلعت أولهم على مسرحيتي الهزلية "فارميس" فراقته، وتكرّم بأن أدخل عليها بعض التنقيح!.. وكان "ديفورو" يصفرهم كثيرا في السن، فقد كان يقارني عمرا. وكان مولعا بالموسيقى، ملما بنظرياتها، ومن ثم فإننا كنا نتحدث

(١) غلام يقابل "عن الشر" بغض عن طبع كذّاب معين، على مؤلف أو ناشر معين. (٢) يشبه "روسو" مشروعه الموسيقي، بالصورة الصغيرة التي يسي عليها أملا عندما يبارح "توريس"، والتي أورد نصها في الكراسة الثالثة.

عنها، كما انه كان يحدّثني عن مشروعاته الادبية، فخلق هذا بيننا رابطة من الود القوي دامت خمس عشرة سنة، وكان من المحتمل أن تدوم زمنا أطول، لو أنني لم أدفع دفعا - لسوء الحظ - إلى مهنته ذاتها.. وكان هو صاحب الذنب في ذلك!

ولن يمكن تصور الطريقة التي استغلّلت فيها هذه الفترة القصيرة، الشبّعة، التي سبقت اضطرابي إلى أن اتسول قوتي... فلقد حفظت عن ظهر قلب أجزاء من الشعر كنت قد درستها قبل ذلك مائة مرة ونسبتها. واعتدت أن اتحمي كل صباح - في حوالي الساعة العاشرة - في حدائق "لوكمبورج"، حاملا "هيرجيل" أو "روسو" في جيبي (١)، وأروح أردد في ذهني - حتى موعد الغداء - أحد الأناشيد القدسية، أو أحد أناشيد الرعاة، دون أن ينطبق من عزمي أنني كنت واثقا بأنني لن البت - إذ أردد الجزء الذي اخترته ليومي - أن أنسى الجزء الذي حفظته بالأمس... وتذكرت أن الأسرى الأثينيين - بعد هزيمة "فيساس" في "ميراكيزوز" - (٢) كانوا يستمدون قوتهم من ترديد اشعار "هومروس". ولقد كان الدرس الذي استخلصته من هذه، كي أعد نفسي للفاقة، هو أن أرو ض ذاكرتي البديعة على حفظ جميع الأشعار عن ظهر قلب!



وكانت لدي طريقة مبتكرة مكينة أخرى في الشطّرخ، الذي كنت أكرس له بانتظام فترة ما بعد الظهر - من الأيام التي لم أكن أذهب فيها إلى المسرح - في مقهى "موجي". وقد تعرفت هناك إلى السيد دي "فيليدور"، وإلى جميع لاعبي الشطّرخ الكبار في ذلك العهد، دون أن أحرز مزيدا من التقدم في اللعب. على أنني لم أكن أرتاب في أنني لن البت أن أغدوا في النهاية أقوى منهم جميعا، وكان هذا - في رأيي - كافيا لأن يمدني بمورد للعيش. وكنت كلما استهوئني فكرة طائشة جديدة، رحت أتدبرها بنفس الطريقة دائما.. كنت أقول لنفسي: "إن الذي يبرز في شيء، يطمعن دائما إلى أنه منشود. فلنبرز إذن في أي شيء، وإذ ذاك أغدو مرغوبا.. إن الفرص سانحة، وعلى كفاءتي يتوقف ما بقي من الأمور"... ولم يكن هذا التفكير الصباني وليد سفسطائي، وإنما كان نتاج كسلي. فقد كنت في جزعي من الجهود الضخمة السريعة التي كانت خليقة بأن ترهقني، أسمى إلى أن أزين كسلي لنفسي، وإلى أن أدري خجلي من نفسي بحجج ملائمة!

وهكذا مكنت ساكنا إلى أن انتهت نقودي. واعتقد أنني كنت على استعداد لأن أقبع حتى آخر "صور" لدي، دون أي قلق، لو لم يوقظني الأب "كاستيل" - الذي كنت أذهب لزيارته أحيانا، وأنا في طريقني إلى المقهى - من سباتي. ولقد كان الأب "كاستيل" مخبولا، ولكنه كان - برغم هذا - رجلا طبيبا. وقد غاظه أن رأيي أبدد وقتي وإسكانياتي بهذا الشكل، دون أن أفعل شيئا. فقال لي: "مادام الموسيقيون، ومادام العلماء، يابون أن يفتنوا بطريقتك، فعدل من أوتارك، وجرب النساء، ولعلك تكون - في هذه الناحية - أكثر توفيقا!..."

لقد تحدّثت عنك إلى السيدة دي "بوزينفال"، فاذبح لزيارتها، واذكر أنك قادم من لدني!.. إنها امرأة طيبة، يسرها أن ترى شخصا من موطن زوجها وابنتها (٣) - ولسوف تلتقي في دارها بابتهاج السيدة دي "بروجلي"، وهي امرأة ذكية.. وهناك السيدة "فوسان"، وهي الأخرى ممن حدّثتهن

(١) يقصد ديونني الشاعرين "هيرجيل" و"أحنا بابتيت روسو". (٢) كان "فيساس" من أشهر القادة الإغريق الذين هربوا في حروب البيلوبونيز، وقد هزم وهلك في حملة "صلبية" في سنة ٤١٢ قبل الميلاد. (٣) كانت البارونة دي "بورنيغال" بولادة متروحة من فرسي.

عنك، فأحمل إليها مؤلفك، لأنها تنوق إلى رؤيته، وسوف تحسن استقبالك!.. إن المرء لا يستطيع أن يبرم عملاً في "باريس" إلا بوساطة النساء، فمن كالتحنيات، التي يكون الحكماء بمثابة المخطوط التفارسية (١) نها.. فالفرقان يتقاربان باستمرار، ولكنهما لا يتماسان أبداً!.

وبعد أن أرجأت هاتين المهمتين التبعيتين من يوم إلى آخر، استجمعت أخيراً شجاعتي، وذهبت لزيارة السيدة "بونينفال"، فأكرمت وفادتي، وإذ دخلت السيدة دي "بروجلي" الغرفة، بادرتها قائلة: "ها هو ذا، بابتي، السيد "روسو" الذي حدثنا عنه الأب "كاستيل"؟" فاطرت السيدة دي "بروجلي" مؤلفي، وقادتني إلى معزفها، لتريني أنها كانت معنية به. ووجدت أن الساعة قد شارفت الواحدة، فأردت الانصراف، غير أن السيدة دي "بونينفال" قالت لي: "إنك على مسافة بعيدة من مسكنك، فامكث، وتناول غدايك هنا". ولم أكن بحاجة إلى إلحاح.. وبعد ربع ساعة، أدركت أن المائدة التي دعني إليها كانت مائدة الخدم.. فقد كانت السيدة دي "بونينفال" طيبة، ولكنها كانت ضيقة الأفق، شديدة الاعتداد بعراقه أصلها البولندي، وليست لديها فكرة تذكر عن الاحترام الواجب للمواهب. وقد حكمت علي - في هذه المناسبة - بمسلكي أكثر منها بملبسي الذي كان - برغم بساطته المتناهية - لائقاً كل اللياقة، ولا يتم قط عن رجل يؤكل الخدم..

لاسيما وأنني كنت قد نسيت الطريق إلى مائدة الخدم من زمن طويل، ولم أكن راغباً في أن اتعلمها من جديد (٢) ..

وقلت للسيدة دي "بونينفال" - دون أن أبدي غضبي - إنني تذكرت أنه لابد لي من العودة إلى مسكني لمهمة بسيطة. فاقترعت مدام دي "بروجلي" من أمها، وهمسست في أذنها بضع كلمات كان لها تأثير سريع، إذ نهضت مدام دي "بونينفال" لتستقبلي قائلة: "إنني أقصد أن يكون تشريفك إيانا بالبقاء.. معاً!". ورأيت أن التثبث بالكرامة عمل أخرق، فمكثت. وإلى جانب ذلك، كان لطف السيدة "بروجلي" قد ملك قلبي، وجعلني أرتاح إليها، فكنت جد مغتبط بتناول الغداء معها. ودخلني الأمل في أنها لن تندم - إذا ما عرفتني جيداً - على أنها أولتني هذا الكرم. ولقد تناول الغداء هناك أيضاً، السيد رئيس "لاموازيون"، وهو من أعظم أصدقاء الأسرة، وكان - كالسيدة دي "بروجلي" - يالغ اللهجة الباريسية الموجزة، التي تتألف من كلمات صغيرة، كلها كنايةات بسيطة رفيعة.. ولم يكن لـ "جان هياك" البائس مجالاً للتألق في هذا المضمار!.. وكنت من حسن الإدراك بحيث إنني لم أشأ أن اتظرف بالرغم من "مثيرها" (٣)، فامسكت لساني!..

ما كان أسعدني لو أنني كنت دائماً بهذه الحكمة!.. لقد كنت بهذا جديراً بالا أنتردي في الدرك الذي أجندني البرم فيه!

ولقد استأثرت لما بدوت عليه من ثقل الفهم، ولعجزتي عن أن أبرر - في نظر السيدة دي "بروجلي" - ما فعلته هي من أجلي.

لذلك لجأت - بعد الغداء - إلى موردي المجهود. فقد كانت في جيبتي رسالة شعرية، كتبها إلى "بريسو" أثناء مقامي في "ليون"، ولم تكن الحرارة تعوز هذه القصاصة، فعمدت إلى قراءتها، واستطعت أن أحمل ثلاثتهم على البكاء. ولقد خيل إلي - سواء عن غرور، أو عن صدق في تأويلاتي - أنني رأيت عيني السيدة دي "بروجلي" تقولان بنظراتها لأما: "ما رأيك يا ماما؟!..

(١) الخط التفارسي - أو التفريسي - هي الهندسة، هو خط مستقيم يقطع الحسى تقاطعاً لا نهائياً.. أي إلهما يتقاربان دائماً دون أن يتماسا!

(٢) يعني "روسو" أنه كان قد نسي معاشرة الخدم وارتفع فوق مستواهم ولشأنه ذكر - مما جاء في الجزء الأول - أنه عمل خدمة غفيرة من الخرس.

(٣) "مثيراً" ربة فذكاء والحرب والفساد لدى الرومان. ويحتمل "روسو" بهذا التعبير إلى أنه لم يشأ أن يذم ما كان بعيداً عن أن يصفه فيه دكاؤه.

افكنت على خطأ إذ قلت لك : إن هذا الرجل كان أكثر جدارة بأن يتناول غداءه معنا منه مع وصيفاتك ؟ .. وكنت حتى تلك اللحظة مشغل القلب، ولكنني شعرت بالرضا بعد أن ثارت لنفسي على هذا النحو. ولقد تبادت السيدة دي "بروجلي" قليلا في الرأي الطيب الذي داخلها نحوي، معتقدة أنني لن ألتفت إلى البت أن أثير ضجة في "باريس"، وأن أغدو ذا حظوة لدى النساء. ولكي ترشدني في هذا المجال الذي كنت غير خبير به، أعطتني "مذكرات الكونت..."، قائلة : "إن هذا الكتاب مرشد ستحتاج إليه في المجتمع، وستحسن صنعا إذا أنت استعنت به بين وقت وآخر".

ولقد احتفظت لأكثر من عشرين عاما، بهذه النسخة، معترفا بفضل اليد التي جاءني عن طريقها، وإن كنت كثيرا ما أضحك للرأي الذي لاح أن هذه السيدة قد ارتأتة عن مؤهلاتي للمظرف والملاطفة.. ومنذ اللحظة التي طالعت فيها هذا الكتاب، رغبت في أن أخطب ود صاحبه. وقد حققت الأحداث هذه الرغبة، فإذا هو الصديق الصادق الوحيد لي بين رجال الأدب (١).

وجرئت - منذ ذلك الحين - على أن أطمئن إلى أن السيدة البارونة دي "بورنغفال"، والسيدة المركيزة دي "بروجلي" - وقد اهتمتا بأمري - لن تدعاني طويلا بلا مصدر للعيش. ولم أخضعي الخدس... فلتكلم الآن عن دخولي دار السيدة "دوبان"، الذي كانت عواقبه أطول مدى واجلا!



كانت السيدة "دوبان" - كما هو معروف - ابنة "صمويل برنار"، والسيدة "فونتين" .. وكن ثلاث أخوات، من الممكن أن يدعين بالحقن الثلاث : السيدة "ديلا توش" - التي ثرت إلى "إنجلترا" مع دوق "كينجستون" - والسيدة "دارني"، عشيقة السيد الأمير دي "كونتي"، بل - بالأحرى - صديقتها، الصديقة الوحيدة المخلصة، وكانت امرأة جديرة بأن تعشق؛ للطف وطيبة شخصيتها الفاتنة، بقدر ما هو لها ذكائها المستحب، والمرح الذي لم يكن يفارق طباعها.. وأخيرا، السيدة "دوبسان"، أجمل الثلاث، والوحيدة منهن التي لم يكن ثمة عوج يعاب عليها في مسلكتها... وكانت جزاء كرم ضيافة السيد "دوبان"، إذ إن أمها منحته إياها، مع منصب "الملتزم العام" (٢) وثروة ضخمة، عرفانا لحسن حفاوته بها في إقليه!

وكانت - عندما رايتها لأول مرة - لا تزال من أجمل نساء "باريس". وقد استقبلتني في غرفة زينتها، وكانت ذراعها عاريتين، وشعرها مهوشا، وثوبها مهذلا.. وكان مثل هذا الاستقبال الأول جديدا علي، فلم يحتمله رأسي البائس، واضطربت، وارتبكت.. وموجز القول أنني شغفت هوى بدمام "دوبان"!

ولم يلح أن اضطرابي قد أحدث أثرا سيئا، إذا إنها لم تبت ما ينم عن أنها لاحظته. وفي استقبالها للكتاب ولؤلؤه، راحت تحدثني عن مشروعي الحديث الملمة به.. وغتت، وصاحبت غائثها بالعزف، واستبقنتني للغداء، وأجلستني إلى جانبها حول المائدة. وما كان يدبر رأسي أكثر من هذا، فإذا بي أغدو مجنونا بها... وسمحت لي بأن أتردد عليها، فاستغللت - بل أسأت استغلال - هذا السماح، إذ أصبحت أذهب إلى دارها في كافة الأيام تقريبا، وأتناول الغداء هناك مرتين أو ثلاثا في الأسبوع، وكنت أموت شوقا إلى مصارحتها بحبي، ولكنني لم أجسر على ذلك، فقد ضاعفت من خجلتي

(١) عقب "دوسو" - هي هانن مذكروته - على هذا بقوله: "هكذا ظلت اعتقد طويلا، وعن قطاع واسع، حتى إني جهنت إليه - مذ عودتي إلى "باريس" - صغراماتي. إذ لا بد "جان جاك" فليغر المستريب، لم يولس قط بوجود القدر والحداد، إلا بعد أن وجد نصب ضحية لها" (٢) للفرم قدام : هو الركل بتحصيل القصرالب.

الطبيعي عدة أسباب .. كان دخول أي بيت من بيوت الأثرياء المرفهين، بمثابة باب مفتوح للحفظ، فلم أشأ - في موقفى إذ ذاك - أن أتعرض لإغلاق هذا الباب. ثم إن السيدة "دوبان" كانت - برغم لطفها - رصينة وباردة، فلم أجد في مسلكتها شيئا مشجعاً يثير جراتي. وكانت دارها مثالفة كاتبة دار أخرى في "باريس"، في ذلك الحين، وملتقى جماعات لم يكن ينقصها سوى أن يقل عددها بعض الشيء؛ لكي تغدو نخبة من كل نوع من علية القوم. فلقد كانت السيدة تحب أن ترى جميع المتألقين: من عطماء، وإدباء، ونساء جميلات .. وما كان ليرى عندها سوى الدوقات، والسفراء، وذوي الأشرطة الزرقاء (١) .. ومن الممكن اعتبار السيدة الأميرة دي "روهان"، والسيدة الكونتيسة دي "فوركالكيه"، والسيدة دي "ميربوا"، والسيدة دي "بريتوليه"، والليدي "هيرفي"، بين صديقاتها! ..

كما أن السيد دي "فونتنييل"، والراهب دي "سان بيير"، والراهب "صاليه"، والسيد دي "فورمو"، والسيد "دي بيرني"، والسيد دي "بوفون"، والسيد دي "فولتير"، كانوا من أفراد ندوتها ومن رواد مائدتها. وبما أن مسلكتها المتحفظة لم يجذب إليها عددا كبيرا من الشباب، فقد كانت الجماعة التي اعتادت الاجتماع في دارها، صفوة مختارة وبالتالي أكثر وقارا! .. وما كان لـ "جان چاك" البائس أن يزين نفسه فكرة أن يتألق كثيرا وسط كل هؤلاء! لذلك فإنني لم أجسر على أن أقضي للسيدة بعواطفي، ولكني لم أعد أطيق صمتا، فجزوت على الكتابة. وقد احتفظت بالخطاب يومين، دون أن تذكر لي شيئا عنه. وفي اليوم الثالث، ردت مع بعض كلمات تائب، ولكن الكلمات مانت على شفتي، وخبا وجدي الفجائي مع أمني. وبعد هذا الإعلان الكتابي لحيي، واصلت العيش بقربها كذي قبل، دون أن أحدثها عن شيء من عواطفي، ولو بنظرات عيني!

ولقد ظننت أن حماقتي أصبحت منسية، ولكني كنت مخطئا! .. وكان السيد دي "فرانكويي"، نجل السيد "دوبان"، وابن زوج السيدة "دوبان" (٢)، يقارب السيدة في السن، ويقاربتني. وكان لأمع الذكاء، مليح الهيئة، يحسن الظهور بمظاهر العظمة. وبما أنه كان مقربا إلى السيدة "دوبان"، لا شيء إلا لأنها زوجته من امرأة شديدة الدمامة، ولكنها ضافية اللطف، وعاشت معهما في وئام تام، وكان السيد دي "فرانكويي" يحب المواهب ويتكفل بمساعدة أصحابها، ومن ثم فإن الموسيقى - التي كان يلعب بها إلاما عظيما - كانت وسيلة وروابطا بيننا؛ ولهذا اعتدت أن ألقاه كثيرا، فتعلقت به.

وقد أوعز إلي - فجأة - بأن السيدة "دوبان" أصبحت ترى أن زياراتي أكثر مما كان ينبغي، ورجاني أن أكف عنها! .. ولعل هذه الإشارة كانت في محلها، لو أنها صدرت عندما أعادت السيدة الخطاب إلي. أما وقد صدرت بعد ثمانية أيام - أو عشرة - ودون أي سبب آخر، فقد لاحظت لي غير ذات موضوع. وبما زاد الموقف غرابة، أن هذا لم يضعف الحفاوة - التي كنت أقابل بها في دار السيد والسيدة دي "فرانكويي" - عن ذي قبل! على أنني خفت من تردددي عليهما، وكنت موشكا أن أقطع زياراتي تماما، لولا أن السيدة "دوبان" - مدفوعة بنزوة لم أتبين إذ ذاك حقيقتها - سألني أن أعنى، لثمانية أيام أو عشرة، بأنها الذي كان إذ ذاك قد فقد مربيه السابق، وكان من المنتظر أن يبقى وحيدا ريشا يصل المربي الجديد.

ولقد قضيت هذه الأيام الثمانية في عذاب، لم يكن ليحمله احتملا سوى لذة إرضاء السيدة "دوبان" .. إذ كان "شيتونسو" المسكين (٣) قد أصيب بخيل كاد أن يجر الحزري على الأسرة،

(١) لقد أطلق على فرسان طيبر المقدس، على أن من اغتسل أن يكون "روسو" قد استعمل هذا معنى: للفرسان من القوم. (٢) أي ابنه كان نعمة رواج سابق للسيد "دوبان". ويلاحظ أن "دي" قبل الاسم، منه أن صاحبه يحمل لقباً، وهذا يبرر عدم حمل "فرانكويي" لاسم "دوبان".

(٣) "شيتونسو" هو اسم من مدام "دوبان".

وكان سببا في موته بعد ذلك، في جزيرة "هوربون". ولقد كنت - أثناء وجودي بجواره - أحول بينه وبين أن يؤذي نفسه أو يؤذي غيره. وما كانت هذه المهمة بالسهلة، كما أنني لم أكن لأنولها ثمانية أيام أخرى، ولو منحتني السيدة "دوبان" نفسها في مقابل ذلك!



وأولاني السيد دي "فرانكووي" صداقته، فعملت معه، وبدأنا نتلقى سويا منتهجا في الكيمياء لدى "رويل". ولكي أكون على مقربة منه، تركت منزلي - بـ "سان كيثان" - وانتقلت للإقامة في "ساحة الناس" بشارع "فرويليه"، الذي كان يقضي إلى شارع "بلايسير"، حيث يقيم السيد "دوبان". وهناك، نشأ عن إصابتي ببرد أمهلتني، أن وقعت فريسة الشهاب رثوي كدث أموت منه. وكثيرا ما كنت أصاب في شباهي بثلث الأمراض الالتهابية: التهابات البلورة (ذات الحنجرة)، والتهابات اللوزتين - التي كنت ضحية سهلة لها بوجه خاص - وغيرها، مما لا أراني بحاجة إلى تسجيله هنا، وكانت جميعا تدفعني إلى حيث أرى الموت عن كسب كاف لأن ألف شكله... وسنح لي الوقت - أثناء نقاهتي - للتفكير في حالي، وللرثاء لجسدي، وضعفي، وكسلي الذي كان - برغم ما كنت أكتوي به من نار - يتركني أذبل في خمول ذهني على أبواب الفاقة!

وكنيت في اليوم السابق لوقوعي في المرض، قد ذهبت لمشاهدة "أوبرا" لـ "روبيه" كانت تمثل إذ ذاك، وقد غاب عني اسمها. وبالرغم من أن تعنتي في الحكم على مواهب سواي جعلني دائما لا اطمئن إلى مواهبي، فإنني لم استطع أن أكبح نفسي عن ملاحظة أن الموسيقى كانت باردة، فاقدة الحرارة، خلوا من الابتكار والتجديد. وكنيت أجرو - في بعض الأحيان - على أن أقول لنفسي: "يخيل لي أن بوسمي أن اصنع خيرا من هذا... بيد أن لفكرة - الباعثة على التهييب - التي داخلنتني عن تلحين "الأوبرا"، والأهمية التي كنت أسمع الإخصائيين يخلعونها على مثل هذا العمل، تبطت عزيمتي في الحال، وجعلتني أتفرض خجلا لجرأتي على التفكير في ذلك...!

ثم، أين لي بمن يرضى بأن يزودني بالأقوال اللازمة لأية "أوبرا"، وأن يتجشم عناء تنسيقها وفقا لهواي...؟ ولقد عاودتني هذه الأفكار عن الموسيقى والأوبرا، أثناء مرضي، فرحت بإبان هذيانتي أنظم الأغاني والثنائيات والأناشيد الجماعية... وأوقن أنني نظمت قطعتين أو ثلاثا لفوري - وعفو المخاطر - ربما كانت جذيرة بإعجاب الأساتذة، لو أنهم سمعوها تؤدي... ولو نسنى تسجيل أحلام امرئ محموم، فاية أشياء جليلة وعظيمة قد يتيسر استخلاصها أحيانا من هذا الهذيان!

ولقد ظلت موضوعات الموسيقى والأوبرا هذه، تشغلني أثناء نقاهتي، ولكن في توارد أكثر هدوءا. وبدافع من التفكير في ذلك - بل وبالرغم من نفسي - اعتزمت أن أرضي نفسي، وأن أحاول وضع "أوبرا"، بكلامها وموسيقاها، دون معونة من أحد. ولم تكن هذه أول محاولة لي، إذ كنت قد ألقت في "شامبيري" أوبرا وماسة - أوبرا تراجيدي - بعنوان "ألفيس وأنا كساريت"، وكنيت من حسن الإدراك بحيث ربيت بها في النار... كما نظمت في "ليون" أخرى بعنوان "اكتشاف الدنيا الجديدة"، لم البت بعد أن قرأتها على السيد "بورود"، والراهب دي "مابلي"، والراهب "ترويليه" وغيرهم، أن انتهت بها إلى عين المصير، بالرغم من أنني كنت قد كتبت موسيقى المطلع والفصل الأول، وعندما أطلع "دافيسد" على الموسيقى، أنبأني بأنها كانت تحتوي على مقاضع تليق

### ١٠. "بيرونثيني". (١)

وفي هذه المرة، اتحت لنفسي وقتاً للتفكير في مشروعِي، قبل أن أمد يدي إلى العمل. ورسمت لفكرة مسرحية بطولية راقصة "بالية" ثلاثة موضوعات مختلفة، في ثلاثة فصول مستقلة، لكل منها لون من الموسيقى مغاير لما للآخرين.

ونسجت كل منهما حول غراميات أحد الشعراء، ثم اسميتها "عرائس الشعر اللطاف" (٢) .. وكان الفصل الأول يدور حول "قاس" (٣)، وقد صيغت موسيقاه في أسلوب قوي، أما الفصل الثاني، فكان عن "أوليفيد"، وكانت موسيقاه رقيقة، في حين أطلقت على الفصل الثالث اسم "أنا كريبون"، وقد روعي فيه أن يفوح بانفاس الإطرء والمديح... وجريت براعتي - في البداية - في الفصل الأول، فعمكت عليه بحماس مكنتي - للمرة الأولى - من أن أتذوق لذائذ توقد القريحة في التلحين...!

وفي ذات مساء كنت أهم بدخول دار "الأوبرا"، وإذ بي أجدني نهبا للأفكار، وإذا بها تطفئ عليّ فرددت تقودي إلى جيبِي، وأسرعت إلى غرفتي وأغلقتها على نفسي، وارتبعت على السرير، بعد أن احكمت ستائر النافذة لأحول دون تسرب ضوء النهار... وهناك، أسلمت نفسي تماماً للإلهامات الشعرية والموسيقية، فوضعت بسرعة، وفي سبع ساعات أو ثمان، أروع قسم من الفصل... وبوسمي أن أقول إن حبي للأميرة دي "فيرواري" - إذ إنني كنت "قاس" إذ ذاك - ومشاعري النبيلة المترفعة إزاء أخيها الظالم، أتاحت لي - لنيلة واحدة - من المتع ما كان يفوق مائة مرة، كل ما كنت خليقاً بأن أجده بين ذراعي الأميرة نفسها (٤) .. ولم يبق في رأسي - في الصباح - سوى قسط بسيط مما نظمته ولحنته، ولكن هذا الجزء - الذي شوهه الإجهاد والتعاس تقريباً - لم يخفق في أن يكشف عن قوة المقطوعات التي تبتت كالأطلال!

وفي هذه المرة، لم أمض بعيداً في هذا المشروع كثيراً نظراً لانصرافي إلى الشؤون الأخرى. ولم تكن السيدة دي "بوربونفال"، والسيدة دي "بروجلي" - اللتان ظلتا أزورهما من وقت لآخر - قد نسيانتي تماماً في غمرة تعلقي بأسرة "دوبان". فقد حدث أن عين السيد الكونت دي "مونتيجي" - الذي كان ضابطاً في الحرس - سفيراً في "فيينا". وكان مدينا بسفارتنا إلى "بارجراك" (٥) الذي كان قد ثابر على مصاحبته. كما أن أخاه - الشيفالييه دي "مونتيجي" - كان "فارس الكم" للسيد ولي العهد (٦). وقد كان على معرفة بهاتين السيدتين (٧)، وبالرأب "الآري" - عضو المحفل الفرنسي - الذي كنت أزوره، في بعض الأحيان، كذلك. وإذا علمت السيدة دي "بروجلي" بأن السفير كان يبحث عن سكرتير، ورضحتني لديه. وشرعنا نبحث الأمر، فطلبت خمسين "لوي" كمرتب، وهو مبلغ كان قليلاً بالنسبة لمنصب يتطلب الحرص على المظهر. ولكنه لم يشأ أن يدفع سوى مائة "بيستول" (٨) كما كان عليّ أن أتكفل بنفقات سفري، وكان هذا اقتراحاً يدعو للضحك، ومن ثم فلم يقدر لنا أن نتفق، وفاز السيد دي "فرانكويي" - الذي بذل قصارى وسعه ليحول بيني وبين

(١) اشتهر بهذا الاسم ثلاثة من الموسيقيين الإيطاليين: كانزا أبا وأننيه، وقد أقام أصغر الأسير روحاً في إنجلترا، وكان أكثر الثلاثة شهرة.

(٢) Les Muses Celestes (٣) "ناس": هو الشاعر الإيطالي "توركانو تاسو"، ويحسب من أعظم أصحاب ملاحم البطولة. وقد عاش في القرن السادس عشر. ولها احتار "روسو" طبع لفظة للفصل الذي سمعته حونه أما "أوليفيد"، فكان شاعراً "لاتينياً"، فله من سحر بالحب والهجوى، ورغم ما قاسه في حياته من شجون ومضاعف، حتى إنه مات صعباً. أما "أنا كريبون"، فكان شاعراً عالياً تعرض أغانيه بتسجيد القلوب والضمائم والنداء.

(٤) كانت الأميرة أصغر نساء عصرها، وقد تصور "روسو" أنه "ناس" الذي تله في حواها، وثار على ظلم أميها (٥) كان "بارجراك" هو الخادم الخاص للكونديال دي فلوري، الذي كان واسع العمود لدى الملك. (٦) فرسان الكم: طائفة من النبلاء كانوا يحضرون بين القديس والقبطلة، وكانوا يتولون رعاية الأمراء الفرنسيين حتى يسموا تعلمهم. (٧) السيدة دي "بوربونفال" وابنتها (٨) كان "فلوي" (٩) ذلك ٢٤ ماركاً، "بيستون" فقط.

الرجل - بحاربه، فمكثت بينما رحل السيد دي "مونتيجي" مصطحبا معه سكرتيرا آخر يدعى السيد "فولو"، كانت وزارة الخارجية هي التي رشحته له. ولكنهما لم يكادا يبلغان "فيينا"، حتى اختلفا وتشاجرا. وإذا رأى "فولو" أنه سيضطر إلى العمل مع رجل مجنون، هجره هناك، ولم يعد لدى السيد دي "مونتيجي" سوى راهب شاب يدعى دي "بيني"، كان كاتباً تحت إرشاد السكرتير، ولم يكن في مركز يؤهله لأن يملا المنصب؛ ومن ثم اضطر السفير إلى أن يلجأ إلى مرة أخرى.

وقد أنهمني أخوه "الشفالييه" - الذي كان موفور الذكاء - أن ثمة امتيازات معينة تتصل بمنصب السكرتير، وبهذا أفلح في أن يغربني بقبول الألف فرنك (١) .. كما تسلمت عشرين "لوي" لنفقات رحلتي .. فبادرت إلى السفر!

### من سنة ١٧٤٢

### إلى سنة ١٧٤٤

وعند "ليون"، تميت أن اتخذ فريق "مون سيني" لأزور "ماما" المسكنة، زيارة عابرة. بيد أنني انحدرت مع نهر "الرون"، ثم انتقلت بالبحر إلى "طولون". وكان ذلك بسبب الحرب، وبداعي الاقتصاد؛ وللحصول - كذلك - على جواز للسفر من السيد دي "ميروا"، الذي كان يشرف على الإقليم إذ ذاك، والذي كنت موفدا إليه بتوصية. وإذا لم يكن بوسع السيد دي "مونتيجي" أن يستغني عني، فقد راح يكتب لي الرسائل تلو الرسائل، متجعلا سفري. ولكن حادثا عاقني.

كان الطاعون يتفشى إذ ذاك في "مسينا". وكان الأسطول البريطاني يرسو هناك، فزار المركب التي كنت عليها، وقد عرضنا ذلك عند وصولنا إلى "جنوا" - بعد رحلة طويلة شاقة - إلى أن نحتجز تحت المراقبة الصحية ثمانية وعشرين يوما.

وترك لنا الخيار بين البقاء على سطح المركب، أو في المعزل الصحي، الذي اندرنا بأننا لن نجد فيه شيئا، اللهم إلا الجدران الأربعة، إذ لم يكن الوقت قد اتسع لتأنيته. واختار الجميع البقاء في السفينة، ولكن الحر المرهق، وضيق المكان، وتعدد الترهض على القدمين، والحشرات، جعلتني أفضل المعزل. فافقت إلى مبنى كبير ذي طابقين. وكان عاريا تماما، فلم أعر فيه على نافذة، ولا منضدة ولا سرير، ولا مقعد .. بل ولا كرسي منخفض بلا مسند لأجلس عليه، ولا حزمة من القش أرقد عليها .. وأحضروا إليّ معطفي، والحقيبة الصغيرة التي تضم ثياب النوم، وحقيبتين الكبيرتين، ثم أغلقت دوني أبواب، ذات أقفال هائلة .. وبقيت هناك، حرا في أن أتجول وفق هواي، من حجرة إلى أخرى، ومن طابق إلى آخر، دون أن التقي في كل مكان بغير المعزلة، والتجرد من الأثاث!

ولم يحملني كل هذا على أن أندم لاختياري المعزل دون المركب، بل رحت أدير أموري - كما لو كنت "روبنصن" (٢) - جديدا - للأيام الثمانية والعشرين، وكانني كنت مقبلا على الإقامة طيلة العمر، وكنت أتسلى - في البداية - باصطياد القمل الذي تنطفه على المركب. فلما أصبحت نظيفا في النهاية، بفضل تغيير الثياب الداخلية والخارجية، تحولت إلى تآثيث الحجرة التي اخترتها، فصنعت حشية بدع من ستراتي وأقمصتي، وملأته من عدة مناشف، خطت بعضها إلى بعض، وغطاء من إزاري المنزلي "الروب دي شامبر"، ووسادة من معطفي الذي لغفته، واتخذت مفعدا من إحدى

(١) يبدو أنه يقصد قيمة الرتب السري (٢) يقصد "روبنصن كروزر".



حقيقتي بعد أن وضعتها على أحد جانبيها العريضين، ومنضدة من الخشب الأخرى بعد أن اقتنتها على أحد جانبيها الضيقين، وأخرجت ورقاً ومحبرة، ونسقت حوالي اثني عشر كتاباً كنت أمتلكها، لتكون مكتبة. وقصاري القول إنني هبات مقامي تهيئاً طبياً حتى إنني كنت في ذلك المعزل العاري أنعم بإقامة تعدل إقامتي في مسكني بساحة التنس في شارع "ديلا فيرديلييه"، فيما عدا السائر والتوافد... وكانت وجباتي تقدم في كثير من مظاهر الأبهة، إذ كان يرافقها جنديان شهراً حريتهما في طرفي بندقيتهما. وكان دهليز السلم بمشاة قاعة مائدتي، كما كانت عرصة السلم بمشاة مائدة، فإذا ما أعد الغداء، دق الذين أحضره ناقوساً - أثناء انسحابهم - لتبنيي إلى أنه قد آن لي أن أجلس إلى المائدة.

وعندما كنت أنصرف عن القراءة أو الكتابة، أو استكمال تاليف حجرتي - بين الوجبات - كنت أتمشى في مقبرة البروتستانت، التي كانت بمشاة ساحة لمسكني، أو أصعد إلى برج يطل على الميناء، حيث بمنى لي رؤية السفن في دخولها وخروجها. وقضيت على هذا النسق أربعة عشر يوماً، وكنت قميناً بأن أقضي الأيام العشرين بأسرها دون أن أضجر لحظة، لولا السيد دي "جونفسي" - المبعوث الفرنسي - الذي كنت قد تمكنت من أن أرسل إليه خطاباً معبقاً بالخل، ومعطراً، وشبه محترق... فقد أنقض مدة احتجازي ثمانية أيام، قضيتها في داره، حيث اعترف بانني وجدت من راحة المقام ما لم أجد في معزلي... وقد أبدى لي عطفاً قوياً، كما أن سكرتيره "ديبون" كان شاباً طبياً، اصطحبني إلى بيوت عديدة - سواء في "جنوا" أو في الريف - حيث كانت التسمية موفورة. وقد وثقت معه روابط المعرفة والتراسل، التي ظللنا نزعاهما ردهما طويلاً من الزمن. وما لبثت أن استأنفت رحلتي - راضياً مرتاحاً - مخترباً سهل "لمباردي". وزرت "ميلان"، و"فيرونا"، و"بويسيا"، و"بادوا"، ثم وصلت في النهاية إلى "البندقية"، حيث كان السفير في انتظار، وهو نافذ الصبر!



ووجدت أكداً من الرسائل - سواء من البلاط الملكي أو من السفراء الآخرين - لم يكن في وسع السفير أن يقرأ ما كتب منها بالشفرة، برغم أنه كان يملك كافة مفاتيح الشفرة اللازمة لذلك. ولما لم أكن قد عملت قط في منصب من هذا النوع، ولا رأيت في حياتي شفرة حكومية، فقد خشيت - في البداية - أن أرتبك، ولكنني تبين أنه لم يكن ثمة ما هو أسهل من ذلك... وفي أقل من أسبوع، كنت قد حللت رموز الرسائل جميعاً، إذ إنها لم تكن - في الواقع - تستحق عناء. فقد كانت السفارة القائمة في البندقية قليلة العمل دائماً، فضلاً عن أن مثل هذا الرجل - السيد دي "مونتيجي" - لم يكن ممن يعهد إليهم بأية مفاوضات. ولقد كان في حيرة بالغة إلى أن وصلت، فما كان ليعرف كيف يملئ رسائله، ولا كيف يكتب بخط مقروء. ومن ثم فإنني كنت عظيم النفع له، وقد شعر بذلك، فأحسن معاملتي. وكان ثمة باعث آخر حمله على ذلك، فقد تولى أعمال السفارة - بعد رحيل سلفه السيد "دي فوولاي"، الذي اختلج عقله - انفصل الفرنسي، الذي كان يدعى السيد "لوبلون"، ثم واصل إدارتها منذ وصول السيد دي "مونتيجي" - بينما يدرسه على نظام العمل. ولقد جنح السيد دي "مونتيجي" - في غيرته من أن سواء كان يؤدي عمله، برغم أنه كان عاجزاً عن أدائه بنفسه - إلى كراهية انفصل، فما إن قدر لي أن أصل، حتى جرده من مهام سكرتير السفارة،

لبكلها إليّ. ولما كانت هذه المهام غير منفصلة عن لقب "سكرتير السفارة". فقد دعاني إلى أن أحمل هذا اللقب. وما أوفد - طيلة بقائتي معه - أحدا سواي بهذه الصفة إلى مجلس الشيوخ أو إلى مندوبيه (١). والواقع أنه كان من الطبيعي أن يفضل أن يكون في منصب سكرتير السفارة رجل تابع له، عن أن يكل هذا المنصب إلى القنصل، أو موظف كتابي معين بمعرفة البلاط.

ولقد أدى هذا إلى أن أصبح مركزي جد ملائم، ومنع أفراد بطانته، الذين كانوا من الإيطاليين - كما كان أتباعه ومعظم خدمه - من أن يازعوني الأولوية في داره. وقد استغللت بنجاح ما كان لهذا المركز من سلطان، في صون حقوقه الدبلوماسية، وأعني بذلك حصانة مقره ضد المحاولات التي بذلت مرارا عديدة لانتهاكها، والتي كان موظفوه - من أبناء البندقية - لا يحفلون بمقاومتها. ومن ثم فإني لم أسمح قط للخارجين على القانون باللجوء إلى هذا المقر، بالرغم من أنني كنت خليقا بأن أجني من وراء ذلك نفعاً كبيراً، ما كان صاحب السعادة ليشورع عن مقاسمتي إياه!.. بل إنه جرؤ على أن يستبجح لنفسه حقوق السكرتارية التي يطلق عليها اسم "أعمال الديوان". ومع أن الحرب كانت قائمة، إلا أن هذا لم يعف من إصدار عدد لا بأس به من جوازات السفر، وكان يدفع عن كل جواز منها، "سيكان" (٢) للسكرتير الذي ينجزه ويصدق عليه. وقد اعتاد كل من سبقوني أن يتقاضوا هذا "السيكان" من الفرنسيين، ومن الأجانب على السواء. بيد أنني وجدت هذا الإجراء غير عادل، ومع أنني لم أكن فرنسياً، فإني أفضله بالنسبة للفرنسيين، وإن رحمت اتقاضى حقي - في غير تساهل - من كل من عداهم. فلما أرسل لي المركز "سكوتي" - شقيق الشخص الذي كانت له الخطوة لدى ملكة "إسبانيا" - يطلب يوماً جوازاً، دون أن يرسل لي "السيكان"، فطالته به، وهو اجترأ لم ينس قط ذلك الإيطالي المفلط على الانتقام. ومنذ أن أصبح هذا الإصلاح الذي أدخلته على رسوم الجوازات معروفاً، لم يعد يتقدم للحصول على جوازات سوى جحافل من منتحلي الجنسية الفرنسية، الذين يزعمون - في رطانة محتملة - أن هذا من إقليم "بروفانس"، والآخر من "بيكار"، والثالث من "بيرجندي". ولما كنت قد أوتيت سمعاً مرهفاً، فإني لم أكن أخدع قط، وما أظن أن إيطاليا واحدا استطاع أن يسلبني "سيكاني"، أو أن فرنسياً واحداً دفعه لي. وكنت من الغباء بحيث أتيت السيد دي "مونتيجي" - الذي لم يكن يعلم شيئاً عن أي شيء ١ - بما فعلت. فإذا كلمة "سيكان" تجعله يفتح أذنيه، وبدون أن يبدي لي رأياً بصدد إلغاء الرسم للفرنسيين، طلب أن أسوي معه الحساب بشأن الآخرين، وأعداً إياي بمقابل ذلك!..

ورفضت اقتراحه عن احتقاراً لضعته أكثر مني عن ناثر من أجل مصلحتي، والحق عليّ، فإذا بغضبي يحتدم، وقلت في حماس شديد: "لا يا سيدي.. إن لسعادتك أن تحتفظ بما هو حق لك، ودع لي ما هو حقي، فلن أنزل عن "صو" واحد منه". وإذا رأى أنه لم يكسب شيئاً بهذه الوسيلة، عمد إلى وسيلة أخرى، ولم يخجل من أن يقول إنني ما دمت أحصل على مكاسب من أعمال ديوانه، فمن العدل أن أحمل نفقات هذا الديوان. ولم أشأ أن أجادل في هذا الأمر، ومن ذلك الحين أخذت ابتاع من مالي المداد، والورق، وشمع الأختام، وشمع الإضاءة، والأشرطة، وما إلى ذلك.. حتى خاتم الدولة الذي أصلحته، دون أن يدفع من نفقات إصلاحه شيئاً!.. ولم يحل دون أن أعين جزءاً صغيراً من إيراد عملية الجوازات للراهب دي "بيني"، الذي كان شاباً طبيباً، والذي كان أبعد من أن يطلب لنفسه

(١) كان من عادة مجلس شيوخ جمهورية البندقية - في ذلك الحين - أن يتباحث مع سعاة الدول الأجنبية، عن طريق مندوبين يودعهم إليهم، ويسمونه بـ "مقدم السراة إليه". وقد كان مجلس الشيوخ - في بعض نظم الحكم - ما سلطنة نميدية. وهكذا كان في البندقية. (٢) سيكان عملة تتراوح قيمتها ٩ و ١٢ مراكا.

شيئا من هذا القبيل. وإذا كان قد تلطف نحوي، فإنني لم أكن أقل كرمًا نحوه، ومن ثم فقد عشنا معا في وئام على الدوام.



ولقد وجدت عملي - إذ مارسه - أقل إرهاقا مما توقعت بالنسبة لرجل عديم الخبرة، قدر له أن يعمل مع سفير لم يكن يفوقه في شيء، بل إنه كان بجهله وعناده يعرقل - وكأنما كان يسر بهذه العرقلة - كل ما كان يلهمني الإدراك السليم وبعض أضواء المعرفة لاتقن خدمته وخدمة الملك!.. وكان أكثر أعماله انطواء على إدراكي، هو ارتباطه بالمرکز دي "ماري"، سفير "إسبانيا"، الذي كان بارعا، أربيا، وكان يوسع أن يقوده من أنفه إلى حيث شاء، لولا أنه - نظرا لارتباط مصالح التاجين - كان يحضه عادة خير النصيح، فكان الآخر يضع نفع هذا النصيح، إذ كان دائما يدرس عليه بعض آرائه الخاصة عند التنفيذ!.. وكان الشيء الوحيد الذي اشتركنا في عمله، هو إغراء البندقيين بالتزام الحياء. وكان هؤلاء لا يكفون عن ادعاء الأمانة في صون الحياء، مع أنهم كانوا يمدون الجنود النمسيين - علانية - بالخناثر، بل وبالجندين الذين كانوا يزعمون أنهم هاربون من قواتهم.. أما السيد دي "مونتييجي" - الذي اعتقد أنه كان يبغى إرضاء الجمهورية (١) - فلم يكن يتوانى، بالرغم من بياناتي عن أن يحملني على أن أؤكد في كل رسائله أنها لم تكن تنتهك الحياء إطلاقا. وكان عناد هذا الرجل المسكين وغبؤه يضطرنني إلى أن اكتب وارتركب - في كل لحظة - سخافات كنت مجبرا على أن أكون الوسيط فيها، مادامت هذه رغبته، ولكنها كانت - في بعض الأحيان - تجعل عملنا واجباتي أمرا لا يطاق.. بل أمرا غير ميسور عمليا!.. مثال ذلك: أنه كان يصبر إصرارا مطلقا على أن يكون الشطر الأكبر من رسائله إلى الملك، ورسائله إلى الوزير مكتوبا بالشفرة، برغم أن أيا من هذه أو من تلك لم يكن يشتمل على شيء ما يجعل مثل هذه الحيلة لازمة!.. ولقد أوضحت له أنه لم يكن ثمة وقت كاف بين يوم الجمعة - لذي كانت رسائل البلاط تصل فيه - ويوم السبت - الذي كانت رسائلنا تصدر فيه - لكتابة هذه بالشفرة، ولكتابة الكميات الكبيرة من الرسائل التي كان علي أن أعدها ليحملها البريد في اليوم ذاته. فابتكر لذلك خطة بدیعة، تلك هي أن أعد - في يوم الخميس - ردود الرسائل التي يكون مقدرا لها أن تصل في اليوم التالي!.. ولقد تراءت له هذه الفكرة موفقة - بالرغم مما وسعني أن أقوله عن استحالة، بل وسخف، تنفيذها - حتى إنه حتم اتباعها، فلم أكن أخفق قط، طيلة المدة التي مكثتها معه بعد ذلك - في أن أحمل إليه في صباح يوم الخميس، مسودة مصوغة من الكلمات القلائل التي كان يلقيها في مناسبات عابرة خلال الأسبوع، والتي كنت أسجلها في مفكرتي، ومن بعض البيانات والأخبار البسيطة التي كنت ألتقطها من هنا وهناك؛ لأزود بها في هذه المهمة العجيبة!.. أقول إنني لم أخفق قط في أن أقدم إليه في صباح يوم الخميس مسودة للرسائل التي ينبغي تصديرها في يوم السبت، فيما عدا بعض إضافات، أو تعديلات كنت أؤدها في عجلة، على ضوء الرسائل التي تصل في يوم الجمعة، والتي كانت رسائلنا نعتبر ردا لها!

وكانت له نزوة أخرى، غاية في الضرافة، أضفت على مراسلاته صبغة مضحكة لا سبيل إلى وصفها: تلك هي إرسال كل نبأ إلى مصدره، بدلا من تركه يأخذ مجراه العادي!.. فكان يرسل الأنباء الواردة عن البلاد إلى السيد "أميلو" (٢)، وتلك الواردة عن "مانيس" إلى السيد دي "موريس"،

(١) حكومة جمهورية البنية. (٢) كان السيد "أميلو" وريثا للعازجة، وكان البلاط هو مقر صحبه.

وتلك المتعلقة بـ "السويد" إلى السيد "دافرينكور"، وتلك الخاصة بـ "بطرسبورج" إلى السيد "ديلاششاردي". .. بل إنه كان يرسل إلى كل منهم أحيانا الأنباء الواردة منه هو بالذات، والتي كنت أجري تعديلات طفيفة عليها. .. ولما كان قد اعتاد أن يلقي نظرة على الرسائل الموجهة إلى البلاط وحدها - دون بقية ما كنت أحمله إليه ليرقمه - فإنه كان يوقع الرسائل الموجهة إلى السفراء الآخرين دون أن يقرأها مما جعلني أكثر مقدرة على أن أصوغ هذه الأخيرة وفقا لمزاجي، أو - على الأقل - أن أبدل من الأنباء، فلا أوجه لكل منهم عين الأنباء التي سبق أن أرسلها!

.. بيد أنه كان من المستحيل علي أن أصوغ الرسائل الهامة في أسلوب معقول، بل إنني كنت اعتبر نفسي سعيدا، إذا لم يخطر بباله أن يدخل عليها بضعة أسطر متعجلة من وحي افكاره. فقد كان هذا يضطرنني إلى العودة إلى نسخ الرسالة التي زانها بهذه الصحافة الجديدة. الصحافة التي كان لا بد من تكرمها بنسخها - بسرعة - بالشفرة، إذ إنه لم يكن يوقع الرسالة بدونها! .. ولقد راودني الإغراء عشرين مرة - مراعاة لسمعته - بأن أنقل بالشفرة شيئا غير الذي قاله، ولكنني كنت أدرك أنه ليس ثمة ما يبيع لي إطلاقا مثل هذا الانحراف عن الأمانة، فكنت ادعه يهذي على مسؤوليته، قانعا بأن أصارحه برأيي، وبأن أؤدي الواجب المفروض علي نحوه!



وهذا ما حرصت على أن أقعله دائما بأمانة، وجلد، وحمية كانت تستحق جزاء غير ذلك الذي تلقته في النهاية. .. كان قد حان لكي أكون - ولو لمرة واحدة - كما هيأني السماء التي أنعمت علي بفطرة طيبة، وكما أهلتني التربية التي تلقيتها على أيدي أفضل النساء تلك التي أتحنتها لنفسي. .. وهذا ما حدث فعلا. فقد كنت وحيدا، بلا أصدقاء ولا ناصحين، وبلا تجربة، في بلد أجنبي، وفي خدمة أمة أجنبية، وفي وسط ثلة من الأندال الذين كانوا يستحثوني على أن أحذو حذوهم في سبيل مصلحتهم، ومن أجل التخلص من عار وجود مثل صالح بينهم. .. على أنني بدلا من أن أفعل أي شيء من هذا القبيل، اخلصت الخدمة لـ "فرنسا" - التي لم أكن مدبنا لها بأي واجب - وكنت أكثر إخلاصا في خدمة السفير في كل مكان موكولا إلي، كما ينبغي أن يقال بحق! .. وإذ لم يكن ما يؤخذ علي في منصب كهذا، جد مكشوف للأنظار المتطلعة، فقد استحققت وظفرت بتقدير حكومة الجمهورية (١)، وتقدير السفراء الذين كنا نتبادل معهم الرسائل، وحب كل الفرنسيين المقيمين في "البندقية". ولم يشذ عن ذلك القنصل الذي خلفته - للأسف - في المهام التي كنت أدرك أنها من حق، والتي جلبت علي من المنافع أكثر مما جلبت من السرور!

وإذ انصاع السيد دي "مونتيجي" دون تحفظ للمركز دي "ساري" - الذي لم يكن ليهمم بتفصيلات واجبات السفير الفرنسي - أهمل هذه الواجبات إلى درجة أنه لم يكن من المحتمل أن يدرك الفرنسيون - الذين كانوا في "البندقية" - أن لـ "فرنسا" سفيرا مقيما في المدينة، لولاي أنا! .. ولما كانوا دائما يظردون دون ما استماع إلى شكواهم - كلما نشدوا حمايته - فإنهم أصبحوا يزددونه، ولم ير واحد منهم قط في معيته، أو على مائدته، التي لم يكن - في الواقع - يدعوهم إليها إطلاقا.

وكنت كثيرا ما أخذ على عاتقي أداء ما كان ينبغي على رئيسي أن يؤديه، وأؤدي للفرنسيين - الذين كانوا يلجؤون إليه أو إليّ أنا - كل ما كان في طريقي من خدمات. ولقد كنت خليقا بأن أفعل

فوق ما كنت أفعل، لو انني كنت في اي بلد آخر... ولكنني لم أكن املك - بحكم منصبى - أن أقابل اي شخص من ذوي النفوذ فكنت كثيرا ما اضطر إلى أن ألجأ إلى القنصل... وكان لدى القنصل من دواعي الحذر - نظرا لاستقراره مع أسرته في البلد - ما كان يمنعه من أن يفعل كل ما كان يهوى... على أنني كنت أجسر أحيانا - عندما أراه صامتا لا يجرؤ على الكلام - على الإقدام على تصرفات خطيرة، قدر لي التوفيق في كثير منها. وإني لأذكر مغامرة منها، لا تزال ذكرها تحملني على الضحك وما اعته يخطر ببال أحد، أن رواد المسرح بـ "باريس" مدينون لي بـ "كورالين" واختها "كايي"، وإن لم يكن ثمة ما هو أصدق من هذا. فلقد تعاقد "فيرونيز" - أبوهما - على الانضمام ولبنتيه إلى الفرقة الإيطالية. وبعد أن تسلم ألفي فرنك لنفقات الرحلة، لم يسافر وإنما انضم ببساطة إلى مسرح "سان لوك" (١) بـ "البنديقية"، حيث اجتذبت "كورالين" - برغم أنها كانت لاتزال طفلة - كثيرا من الناس. فكتب السيد الدوق دي "جيفر" الأمين الأول للديوان الملكي - إلى السفير مطالبا بالآب وابنتيه، وسلمني السيد دي "مونتيجي" الخطاب، وكانت كل التعليمات التي زودني بها، هي: "انظر هذا الأمر".

فذهبت إلى السيد "لوبلون"، ورجوته أن يخاطب السيد الذي كان يمتلك مسرح "سان لوك"، والذي كان من أعضاء مجلس الشيوخ - ويدعى، على ما أظن، "جستنياني" - فيقنعه بأن يسرح "فيرونيز"، الذي كان متعاقدا لخدمة الملك. ولم يكون "لوبلون" متحمسا للمهمة، فساء ادائها، وتعلل "جستنياني" بمختلف الحجج، فلم يسرح "فيرونيز". واعتظت... وكنا في "الكونفال"، فاستقلت زورقا وقد تقنعت، وذهبت إلى قصر "جستنياني". وبهت كل من رأي في جندولي وأنا في ثيابي الرسمية، إذ إن "البنديقية" لم تر شيئا لهذا العمل من قبل. ودخلت القصر، وأوحيت بأن يعلن السيد بمقدمي على أنني "السيدة ذات القناع"، وما إن دخلت عليه، حتى أزحت قناعي، وأعلنت اسمي، فاستمع وجهه عضو الشيوخ، وجمد مشدوها. وإذ ذاك قلت له في لهجة أبناء "البنديقية": "سيدي، يؤسفني أن أزعج سعادتك بزيارتي، ولكن في مسرح "سان لوك" - التابع لك - رجلا يدعى "فيرونيز"، تعاقد على خدمة الملك، وقد طالبت به دون جدوى، لذلك جئت أطلب به باسم صاحب الجلالة". وأحدث هذا القول - على إيجازه - أثرا. فلم أكد أنصرف، حتى هرع صاحبنا إلى محققى الدولة القضائيين، الذين أوضحوا الموقف، ففصل "فيرونيز" في اليوم ذاته. وكان أن أوفدت إلى هذا من أتدروه بأنه إذا لم يرحل في خلال أسبوع، فسوف أعمل على إلقاء القبض عليه... ومن ثم رحل!



وفي مناسبة أخرى، انقذت ريان سفينة تجارية من مازق، بجهودي وحدها، ودون معونة اي شخص تقريبا.

وكان الزمان من أبناء "مارسيليا"، ويدعى "أوليفيه"، وقد نسبت اسم السفينة - فقد تشاجر ملاحروه مع "الاسكلابونيين" (٢) الذين كانوا في خدمة الجمهورية. وكان من جراء الشغب الذي ارتكب أن احتجزت السفينة، وفرضت عليها تحفظات بلغ من قسوتها أن أحدا - سوى الريان - لم يكن يملك أن يصعد إليها أو يغادرها دون إذن.

(١) أصاب روسو إلى هذا لونه: "كنت واقفا من أنه لم يكن مسرح "سان موبيل"، فإلى الاسماء لصحبة نصيب من ذاكرتي لماذا". (٢) أبناء بلاد الكريات

ولما الربان إلى السفير، الذي صرفه في جفاء، فلجأ إلى القنصل، ولكنه قال له إن مسالته لم تكن مسألة تجارية، وأنه لا يملك التدخل. وإذا لم يدر الرجل ما يفعله بعد ذلك، جأني فافوضت للسيد دي "مونتيجي" أن عليه أن يسمح لي بأن أرفع مذكرة إلى مجلس الشيوخ. ولست أذكر ما إذا كان قد أذن لي، ولا ما إذا كنت قد قدمت المذكرة، وإنما أذكر تماماً أن الماسي التي بذلتها لم تنته إلى شيء، وظل التحفظ قائماً، فلجأت إلى عمل حارم قدر له النجاح، إذ أوردت بياناً عن هذه المسألة في رسالة إلى السيد دي "موريبا"، وإن لقيت عناء كبيراً في إقناع السيد دي "مونتيجي" بأن يجيز هذا البيان. وكنت أعرف أن رسائلنا كانت تفتح في "البندقية" - برغم أنها لم تكن تستحق هذا العناء - إذ كنت أملك الدليل على ذلك، فمثلاً في الفقرات التي اعتدت أن أجدها منقولة بالنص في الصحيفة الرسمية.. وهو لون من عدم الأمانة، حاولت عيثاً أن أحمل السفير على أن يحتج عليه. وكانت غايتي من الحديث عن هذا الحادث المكدر في الرسالة، هي أن استغل فضول سلطات البندقية، لكي أربهم وأحملهم على أن يطلقوا سراح السفينة.. فإن الربان كان مسوقاً إلى الإفلاس قبل أن يصدر رد البلاط على هذه المسألة، لو أنه اضطر لانتظار هذا الرد. بل إنني أقدمت على إجراء آخر، إذ زرت السفينة لاستجوب الملاحين، واصطحبت الراهب "باتيزيل" - كاتم أسرار القنصل - الذي لم يأت إلا كارهاً.

فقد كان هؤلاء المساكين جميعاً يخشون أن يغضبوا مجلس الشيوخ. ولما لم يكن بوسعنا أن نصعد إلى سطح السفينة؛ بسبب الحظر المفروض، فقد بقيت في جندولي، وقمت بالتحقيق من هناك، موجهاً أسفلي بصوت مرتفع، وإلى كل الملاحين تبعاً، وقد صفت هذه الأسئلة بحيث تستدعي إجابات في صالحهم. ولقد حاولت أن أحمل "باتيزيل" على أن يسألهم وأن يعد التقرير بنفسه، وهو أمر كان من مهامه - في الواقع - أكثر مما كان من مهامه، ولكنه لم يشأ أن يوافق على ذلك إطلاقاً، ولم ينس بكلمة واحدة، بل إنه كاد يائي أن يوقع التقرير بعد أن وقعته أنا.. على أن هذه الحطة - المنطوية على شيء من الجراءة - كانت موفقة للغاية، فأخرج عن السفينة قبل أن يصل جواب الوزير بوقت طويل. وأراد الربان أن يقدم لي هدية، فقلت له وأنا أدق كتفه، دون أن أبدي استياء: كابتين "أوليهيه"، انتظن أن رجلاً لا يتقاضى من الفرنسيين رسم الجوازات - وهو حق مقرر له - برضى أن يتقاضى ثمن حماية الملك؟.. ورغب الربان في أن اتناول الغداء معه على سطح السفينة - على الأقل - فقبلت مصطحباً سكرتير السفارة "الإسبانية"، المدعو "كاريو" - وكان رجلاً ذكياً بالغ اللطف، غداً بعد ذلك سكرتيراً للسفارة "الإسبانية" في "باريس"، وقائماً بالأعمال فيها.. وقد كنت مرتبطاً معه بروابط من الود، تماثل تلك التي كانت بين سفيرينا!

ولقد كنت خليفاً بأن أغدو سعيداً، لو أنني عرفت - إذ رحلت أقفل كل ما وسعني من خير، في أتم تجرد من المصلحة الذاتية - كيف أدخل قدراً كافياً من النظام والانتباه على كل هذه المسائل الدقيقة؛ حتى لا أغدو مستغفلاً، فأخدم الغير على حساب مصالحه..! ولكن اتفه الأخطاء في مصبب - كذلك الذي كنت أشغله - لا تمر دون تبعات، ومن ثم فقد كنت استنزف كل انتباهي في الجهد لتفادي أية أخطاء مضادة لعملتي.



ولقد كنت - في كل ما يتعلق بواجبي الرئيسي منظمًا إلى أقصى درجات النظام، وديقاً إلى أقصى درجات الدقة.

وفيما عدا بضعة أخطاء اضطرني التعجل المفرط إلى ارتكابها في صوغ الشفرة - وقد اشتكى منها معاونو السيد "أهيلو" ذات مرة - لم يأخذ علي السفير، أو أي امرئ سواه، إهمالا في أداء أي واجب من واجباتي، وهو أمر كان جذريا بالملاحظة بالنسبة لرجل شديد الإهمال، وشديد التهور مثلي.. بيد أنني كنت أغفل وأهمل في تصرفي في المسائل الخاصة التي كنت آخذها على عاتقي - أحيانا - فكان حب الإنصاف يجعلني أحمل دائما اللوم من تلقاء نفسي، قبل أن يفكر أي امرئ في أن يشكر منه..! ولن أذكر - في هذا المجال - سوى حادث واحد، كان له أثر في رحيلي عن "البندقية"، وقدر لي أن أشعر بآثاره - بعد ذلك - في "باريس"!

ذلك أن طاهينا - وكان يدعى "روسيلو" - أحضر من "فرنسا" سندا قديما بمائتي فرنك، كان أحد صناع الشعر المستعار - من أصدقائه - قد تسلمه من نبيل بنديدي يدعى "جانيتو فاني"، فني مقابل قلنسوات من الشعر المستعار.

وأحضر لي "روسيلو" هذا السند، ورجاني أن أحاول عمل أي شيء بصده، بالإجراءات السليمة. وكنت أعرف - كما كان يعرف هو الآخر - أن العادة التي كانت متبعة لدى نبلاء "البندقية"، هي ألا يدفعوا قط أية ديون تحملوها في الخارج ماداموا قد عادوا إلى وطنهم. فإذا بذل أي سعي لقصرهم على الدفع، أرهقوا الدائن التعس بالإرجاء الطويل المتكرر، وبالنفقات، حتى تشبط عزيمته، ولا يلبث أن يعدل - في النهاية - عن المطالبة، أو يقبل أية تسوية ضئيلة! ورجوت السيد "لوبولون" أن يتحدث إلى "جانيتو" فاعترف هذا بالورقة، ولكنه أبى أن يدفع قيمتها. وبعد كفاح طويل، وعده بأن يدفع ثلاثة "سيكانات". فلما حمل إليه "لوبولون" السند، لم تكن السيكانات الثلاثة حاضرة، فلم يكن ثمة بد من الانتظار.. وفي خلال هذه المهلة، دب الخلاف بيني وبين السفير، فخرجت من خدمته. وقد تركت أوراق السفارة في أتم نظام، ولكن سند "روسيلو" لم يوجد بينها قط. وأكد لي السيد "لوبولون" أنه كان قد رده إلي، وكنت أعرف أنه من النبيل بحيث لا يرقى إليه الشك، ولكنني عجزت عن تذكر ما جرى لهذا السند.

ولما كان "جانيتو" قد أقر بالدین، فقد رجوت السيد "لوبولون" أن يحاول الحصول منه على السيكانات الثلاثة في مقابل إهمال، أو أن يستدرجه إلى تجديد السند بنسخة أخرى منه، ولكن "جانيتو" رفض الأمرين، إذ علم بضياح السند.. فعرضت على "روسيلو" السيكانات الثلاثة - من جيبه الخاص - كسداد للسند، ولكنه أبى أن يأخذها، وأخبرني بأن أسوي الأمر مع الدائن الباريسي، الذي أعطاني عنوانه. ولكن صانع الشعر المستعار، طالب بسنده أو بدنه كاملا، إذ علم بما حدث. فما الذي كنت أضن به - في سورة غيظي - في مقابل العثور على هذا السند الملعن؟!.. ودفعت المائتي فرنك من مالي، في وقت كنت فيه في أشد الضيق المالي. وهكذا كان ضياح الوثيقة سببا في حصول الدائن على دينه كاملا، في حين أنه لو كان قد تسنى - لسوء حظه - العثور على السند، لوجد عنه في انتزاع العشرة "أيكو" (١) الموعودة من صاحب السعادة "جانيتو فاني"!

ولقد جعلتني القدرة - التي استشعرتها في نفسي - على أداء عملي، مفعما بالميل إليه.. وفيما عدا صحتي لصدغي "كاريو"، وللفاضل "التونا" - الذي لن البت أن أتحدث عنه - وفيما عدا بعض ألوان الترويح البهيفة - التي تمثلت في التردد على ساحة "سان مارك"، وعلى المسرح - وبعض زيارات كنا نقوم بها سويا في أغلب الأحيان.. فيما عدا ذلك، كانت واجباتي هي الأسباب الوحيدة للتسلية وللمتعة. ومع أن عملي لم يكن شاقا أكثر مما ينبغي، لاسيما إزاء العون الذي كنت ألقاه من الراهب دي "جيني"، إلا أن

(١) العشرة أيكو تعادل في قيمتها السيكانات الثلاثة.

مراسلاتنا كانت كثيرة جدا، كما أننا في فترة حربنا ومن ثم فلم تكن تعوزني الشواغل، بل كنت أقضي شطرا كبيرا من النهار في العمل - في كافة الأيام - كما أنني كنت أعمل، في أيام البريد، إلى منتصف الليل أحيانا. وكنت أكرس بقية الوقت لدراسة المهنة التي شرعت في ممارستها، والتي كنت - على ضوء البداية الناجحة - أعول كثيرا على أن أبلغ فيها منصبا طبيا فيما بعد... والواقع أنه لم تكن ثمة سوى فكرة واحدة عني لدى الجميع، ابتداء من السفير الذي كان راضيا عن خدماتي رضاء تاما، فلم يشك منها قط... وما جاء كل الغضب - الذي ثار فيما بعد - إلا عن أنني حين وجدت شكاياتي لا تلقى أذنا سامعة، طلبت إعفائي من العمل. وكان كل سفراء الملك وزرائه - الذين كنا على تراسل معهم - يهتفون على كفاءة سكرتيره، وهو ما كان يجب أن يثير اعتزازه، ولكنه أحدث اثرا عكسيا في رأسه سئ التفكير. وكانت بين هذه التهاني واحدة بالذات، تلقاها في ظرف حرج، فلم يفتخرها لي قط. وهي جديرة بأن أتأكد عناء شرحها.

وذلك أنه كان قليل المقدرة على مقاومة ما يضايقه، حتى إنه في يوم السبت ذاته - وهو يوم إرسال كل الرسائل تقريبا - لم يكن ليقوى على الصبر عن الخروج ريشما ينتهي العمل، وإنما كان يطلب - باستمرار متعجلا - رسائل الملك والوزراء، ليوقعها في عجلة، ثم يهرع إلى حيث لم أكن أدري، تاركا معظم الرسائل الأخرى بدون توقيع، مما كان يضطرنني - عندما لا تكون هناك سوى أخبار عادية - إلى أن أصوغها في قالب نشرات الأخبار... أما حين تكون هناك مسائل متعلقة بخدمة الملك، فقد كانت الضرورة تدعو إلى توقيع الرسائل، فكنت أتولى توقيعها بنفسي. وقد فعلت ذلك بصدد رسالة هامة كنا قد تسلمناها من السيد "فانسان"، القائم بأعمال الملك في "فيينا". وكان ذلك في الوقت الذي سار فيه الأمير "لوبيكوفيتش"، زاحفا على "ناپولي"، والذي قام فيه الكونت دي "جياج" بتفهمه الذي لا ينسى، والذي كان أروع عمل عسكري في القرن كله، وكان حدث "أوروبا". وكان النبا الذي بلغنا، هو أن رجلا - أرسل إلينا السيد "فانسان" أوصافه - كان قد غادر "فيينا"، معترضا المرور بـ "البندقية"، قاصدا - متخفيا - "بروتسي"، ليعمل على إنذاره الناس عند اقتراب "الحمويين". ونظرا لغياب السيد دي "مونتيجي" - الذي لم يكن ليهتم بشيء - فإنني أرسلت إلى السيد المركزي "ديلوبيتال" هذا النبا الذي كان في وقته المناسب، حتى ليحتمل أن يكون آل "يوربون" مدينين إلى "جان جاك" المغبون بفضل الإبقاء على مملكة "ناپولي"!

وإذ شكر المركزي "ديلوبيتال" زميله - كما كان ينبغي - امتدح له سكرتيره (١) والخدمات التي أداها للقضية المشتركة، فإذا الكونت دي "مونتيجي" - الذي كان جديرا بأن يلوم نفسه على إهماله في هذه المسألة - يخال أنه يلمح لوما خلال هذه التهنية، فحدثني عنها في استياء. وكنت قد أقدمت على أن أفعل مع الكونت دي "كاستيلان" - السفير الفرنسي في "القسطنطينية" - ما فعلته مع المركزي "ديلوبيتال"، وإن كان النبا أقل أهمية. وإذ لم تكن ثمة وسيلة لإرسال البريد إلى "القسطنطينية" سوى الرسل الذين اعتاد مجلس الشيوخ أن يوفدهم من وقت إلى آخر إلى "ناپله" (٢)، فقد كان السفير الفرنسي ينبا بمواعيد رحيل هؤلاء الرسل، ليتمكن من الكتابة إلى زميله إذا رأى داعيا لذلك. وكان هذا الإخطار يصدر قبل الرحيل بيوم أو اثنين، ولكن السيد دي "مونتيجي" لم يكن يلقى اعتبارا كافيا، ومن ثم فقد كانوا يكتفون بإحاطاره قبل رحيل البريد بساعة أو اثنتين، مجرد مراعاة الشكليات!...

وكان هذا يضطرنني - في كثير من المرات - إلى أن أعد الرسالة في غياب السفير. وكان السيد

(١) "جاك جاك روسو" بعد. (٢) "جاك جاك روسو" بعد. (٣) "جاك جاك روسو" بعد.



"كاستيلان" بذكرني - في رده - بعبارة التكرم، وكذلك كان السيد دي "جونفسي" - في "جنوا" - بفعل، فكان كل تعبير عن حسن رأيهما في شخصي، سببا لخلافات جديدة ..



واعتترف بانني لم احاول ان اتحاشى فرصة التعريف بنفسي ولكنني لم اكن اسمى إلى ذلك في غير المناسبات اللائقة .

وكان يبدو لي ان الإنصاف يبيح لي - إذ أحسن الخدمة - أن اطمع في الجزء الطبيعي للخدمات الطبية، الا وهو التقدير من أولئك الذين كانوا يملكون تقديرها، ومنح الجزاء عنها .  
ولست املك ان اقول ما إذا كانت دقتي في أداء مهامى كانت - في نظر السفير - سببا مشروعا للشكوى والاحتجاج، ولكن الذي املك ان اقله هو ان هذه الشكوى كانت هي الشكوى الوحيدة التي اعتاد ان يرددها إلى يوم فراقنا !

وكانت داره - التي لم يكن يحسن إدارتها إطلاقا - مليعة بالسفلة : كان الفرنسيون يلقون هناك أسوأ معاملة، بينما كانت "للإيطاليين" المكانة العليا .. وحتى فيما بين هؤلاء، كان الموظفون الصالحون الذين الحقوا منذ وقت طويل بخدمة السفارة يطردون في غير ما إنصاف، وكان من هؤلاء المستشار الأول للسفير، الذي شغل المركز نفسه في عهد سلفه الكونت دي "فرولاي"، والذي كان يدعى - على ما اعتقد - الكونت "بباتي"، او ما يقرب من هذا الاسم .. أما المستشار الثاني - وكان السيد دي "مونتيجي" هو الذي اختاره بنفسه - فكان شقيا من "مانتوي"، يدعى "فومينيك فيتالي"، وقد عهد إليه السفير بشؤون داره، فاستطاع بالتعلق وبالشح الحسيس ان يكتسب ثقته، ويخذو أثرا له، مما اضرب عن كان قد ظل بالدار من امناء فلاكل، وبالسكربتير الذي كان على رأسهم .. وعين الرجل الشريف امينا له وكان يثير دائما قلق اللغام . وقد كان هذا وحده كافيا لان يجعل هذا الرجل يكرهني، بيد ان كراهيته كانت ترجع - كذلك - إلى سبب آخر ضاعف منها إلى حد كبير . ولا بد لي من ان اعلن هذا السبب، ولكم ان تدبوني إذا كنت مخطئا !

ذلك انه كان للسفير - وفقا لتقليد راسخ منذ امد طويل - مقصورة في كل من المساح الخمسة . وكان يعين - على مائدة الغداء، في كل يوم - للمرح الذي يحترم الذهاب إليه، فكنت انا الذي يليه في الاختيار، على ان ياخذ المستشارون المقصورات الأخرى . وكنت آخذ - عند انصرافي - مفتاح المقصورة التي اخترتها . ففي ذات يوم، لم يكن "فيتالي" - الذي كان يحتفظ بالمفاتيح - موجودا، فعمدت إلى ساع كان في خدمتي، بأن يحضر لي مفتاحي في دار عينتها له . ولكن "فيتالي" لم يرسل المفتاح، بل قال إنه قد تصرف في شأنه . وما زاد من غيظي، ان الساعي ادلى بهذا النبا أمام الملا . فلما كان المساء حاول "فيتالي" ان يتقدم ببضع كلمات يعتذر بها، ولكنني لم انصت إليه، بل قلت له : "تعال غدا ابها السيد، فقلها في نفس الساعة، وفي نفس الدار التي تلقت انا الإهانة فيها، وأمام الناس الذين شهدوها .. وإلا، فسوف اطالب بعد غد - ومهما يكن ما يحدث - بأن يغادر أحدنا هذه السفارة" . وافحمته لهجتي الحاسمة، فجاء إلى الدار في الساعة المحددة، واعتذر علانية، في صفار يلق به ولكنه راح يرسم خطته على مهل .

وبينما كان يبدي لي احتراما بالغا، راح يعمل على شاكلة "الإيطاليين" (١) ومع انه لم يستطع

(١) يلقد الناس في الخفاء، والحمية وما إليهما من اساليب .

أن يحمل السفير على فصلي، إلا أنه اضطرني إلى أن استقبل من تلقاء نفسي! ومن المضحك أن مثل هذا الوغد لم يكن أهلاً لأن يعرفني، ولكنه عرف ما كان يخدم أغراضه.. عرف أنني كنت من الطيبة واللين بحيث أحتمل المظالم غير المقصودة، وأنني من الكبرياء بحيث لا أحتمل الإهانات المتعمدة، وأنني أحب التواضع والوقار في المناسبات الملائمة، وأنني لم أكن أقل حرصاً على ما ينبغي لي من تكريم، مني على أداء ما هو واجب عليّ منه للغير.. وهذا ما استغله ووفق بفضلته إلى مضايقتي. فقد قلب السفارة رأساً على عقب، وأزال منها ما كنت قد بذلته لصون الأصول، وترتيب المراكز، والدقة، والنظام. والبيت إذاً خلا من امرأة، احتاج إلى قواعد للنظام أقسى بقليل مما يحتاج إليه سواه، في سبيل التمكين للاحتشام من أن يسوده مقترناً بالكرامة والوقار. أما هذا الرجل، فإنه سرعان ما جعل من دارنا مباءة للخلاعة والفجور، ووكراً للانذال والفساقين. وخلع منصب المستشار الثاني (١) على قواد (٢) مثله، كان يمتلك داراً للدعارة في "كروادي صالت" - صليب "صالطة" - فكان هذان اللبيمان في وثام تام، وعلى وقاحة تعادل فجورهما.. فلم يعد في الدار ركن واحد يليق برجل شريف، فيما عدا غرفة السفير وحدها.. بل إن هذه أيضاً لم تكن كما ينبغي!

ولما كان صاحب السعادة قد اعتاد ألا يتناول عشاء فط، فقد كانت تمد لنا - المستشارين وأنا - مائدة خاصة في المساء، يجلس إليها الراهب دي "بيني" والسعاة كذلك. وكان المرء حريماً بأن يلفي في أحقر المطاعم خدمة أكرم، وأدوات للمائدة أنظف، وطعاماً أحسن مما كان يقدم إلينا إذ ذاك.. فما كنا لنحظى بغير شمعة واحدة صغيرة سوداء، وصحاف من القصدير، وشركات من الحديد. ولقد كنت خليقاً بأن أتحمل ما كان يدور في السر، لولا أنني حرمت من جندولي، فأصبحت الوحيد - بين سكرتيري السفارة - الذي يضطر إلى أن يستأجر جندولاً، أو أن يسير على قدميه. ولم يكن برفاقي - إذا ما أوفدت إلى مجلس الشيوخ - سوى خدام صاحب السعادة السفير (٣). وإلى جانب هذا، كان كل ما يحدث في السفارة لا يخفى على أهل المدينة، فقد كان كل موظفي السفير يرفعون عقائدهم بتلك الأنباء. وكان "دومنيك" - السبب الأوحده في كل هذا - هو أكثرهم إمعاناً في رفع صوته..

فقد كان يعلم أن المعاملة غير الكريمة التي كنا نلقاها، إنما كانت تمسني أكثر مما تمس سواي. وكنت الوحيد - من موظفي الدار - الذي يتورع عن الكلام خارجها، ولكنني كنت أرفع صوتي بالشكوى للسفير.. لا بما كان يجري فحسب، بل منه هو نفسه كذلك، إذ كان - بفضل التحريض الخفي من مستشاره الخبيث - يوجه إليّ في كل يوم إهانة جديدة. ولما كنت مضطراً إلى الإنفاق عن سعة لكي أظهر في مستوى أقراني، وفي مظهر يليق بمنصبي، فإنني لم أستطع أن أذكر "سو" واحداً من مخصصاتي، وكنت إذا ما طلبت من السفير نقوداً، راح يحدثنني عن تفديده وثقته، وكان هذا كافياً لأن يملأ جيبتي، ولأن يمدني بكل حاجاتي!



وانتهى هذان الشقيان (٤) إلى أن عشا برأس سيدهما الذي لم يكن سليم التفكير أصلاً، فقاده إلى الإفلاس عن طريق استدراجه باستمرار إلى شراء سلع زائفة كانا يفتعانه بانها تحف أثرية. كما

(١) (إنه خلف حكوت "باني" في منصب الأمير الأول. (٢) في الأصل الفرنسي... Meq. (٣) كان المؤلف أن يرفق سكرتير السفارة بنا ما أودع بالنا من السفير، حاجب رتبة الدرجة واستشار. (٤) المستشار الإيطالي.

حملاه على أن يتناجر قصرا - في "برينشا" - باجر يعادل ضعف قيمته، واقتسما الفرق مع المالك . وكانت الغرف مبطنه بالقميشاني، ومزدانة بأعمدة وأركان من أحمل أنواع الرخام، وفقا للطراز الذي كان شائعا في البلاد. ولقد عمد السيد "مونتيجي" إلى تغطية كل هذه الزخارف، بالواح من خشب الصنوبر، متمللا بحجة عجيبة، هي أن هذا هو الذي كان متبعا في الدور الباريسية!... ولحجة أخرى كهذه، كان هو السفير الوحيد - في "الهندقية" - الذي جرد سعاة سفارته من السيوف، وخدمه المحصورين من العصي... هكذا كان الرجل الذي راح يكرهني، لمجرد أنني كنت أخدeme بأمانة. ولعله كان صادرا في ذلك عن تفكير مشابه لنفس التفكير الذي حمله على التصرفات السالفة الذكر!

ولقد كنت احتمل صابرا تصرفاته المهينة، وقسوته، وسوء معاملته، طالما ظلمت أراها صادرة عن الطبع التي جبل عليها، دون أن أحسبها صادرة عن كراهية. ولكنني لم أكد أتبين أن الخطأ كانت مرسومة لحرمانني من الاعتبار الذي كنت أستحقه بفضل خدماتي الصادقة، حتى عقدت العزم على أن أستقبل من منصبي. وكان أول دليل تلقينته على سوء نيته، هو ذلك الذي حدث بمناسبة مأدبة كان عليه أن يقيمها للسيد الدوق دي "موديني" وأسرته، عندما حلوا بـ "الهندقية".

فقد اتباني بأنه لن يكون لي محل في تلك المأدبة. فاجبته سناء - ولكن في غير غضب - بأنني قد اعتدت أن أحظى بشرف تناول الغداء على مائدة السفير يوميا، فإذا أبدى السيد الدوق دي "موديني" - عند مجيئه - أنني يجب أن أغيب عن المائدة، فمن اللائق بكرامة صاحب السعادة "السفير"، ومن الواجب علي، ألا أنصاع لهذه الرغبة. فقال في حدة: "ماذا؟!..! أبطل سكرتيري - وهو لم يبلغ مرتبة المستشار - أن يتناول الغداء مع عاهل، في حين أن مستشاري لن يحضرا المأدبة؟!". فاجبت: "أجل ياسيدي، فإن المنصب الذي شرفني سعادتك به، يرفع مقامي - طالما كنت أشغله - إلى درجة تجعل لي الأولوية حتى على مستشارك، أو أولئك الذين يقال عنهم إنهم مستشاروك، ومن ثم فإن لي حق الحضور في مناسبات ليس لهم أن يحضروها. وأنت لا تجهل أن التقاليد الرسمية، والعرف المتبع من زمن أبعد من أن يذكر، تحتم علي - في اليوم الذي تحضر فيه التشريفات الرسمية - أن أتبعك في ثياب التشرية، وأن أحظى بحضور مآدب قصر "سان ماركو" معك. ولست أدري كيف لا يجوز للشخص الذي يجلس في مأدبة عامة مع "الدوج" (١) ومجلس شيوخ "الهندقية"، أن يجلس مع السيد الدوق "موديني" بالذات، إلى مائدة واحدة؟!". ومع أن حاجتي كانت فوق كل رد، إلا أن السفير لم يسلم بها. غير أننا لم نجد فرصة لتجديد النزاع، إذ إن السيد الدوق دي "موديني" لم يأت للغداء على مائدته قط!



ومنذ ذلك الحين لم يكف السفير عن مضايقتي، وعن امتهان حقوقي، مفتصبا الامتيازات البسيطة التي تتعلق بمنصبي، فكان يجردني منها ليخلعها على عزيزه "فيثالي".

وإني لوأني بأنه لو استطاع أن يجرؤ على إيقاده - بدلا مني - إلى مجلس الشيوخ، لفعل. وكان يستخدم الراهب دي "بيني" عادة، لكنابة خطاباته الخاصة في حجرة مكتبه، فعهد إليه بأن يكتب إلى السيد دي "موريسا" تقريرا عن مسألة الرهبان "أولييهيه"، لم يذكرني فيه البتة، مع أنني كنت الوحيد الذي تدخل في المسألة.. بل إنه أنكر علي شرف التحقيق الرسمي الذي قمت به - والذي

(١) لقد كان يطلق على رئيس الدولة في فيديا.

أرسل إلى السيد دي "موريبا" نسخة منه - وعزاه إلى "باتمزيل"، الذي لم ينس بيت شفة، فلفقد أراد أن يفيظني وأن يرضي صاحب المخطوة لديه، دون أن يستغني عني برغم ذلك، إذ شعر بأنه لم يكن ليحتر على خليفة لي، بنفس السهولة التي عثر بها على خليفة للسيد دي "فولولو" - سلفي - الذي كان قد أشاع في الخارج فكرة صحيحة عنه... ولم يكن له غنى عن سكرتير يعرف اللغة الإيطالية، نظرا لمراسلاته مع مجلس الشيوخ... لم يكن في غنى عن سكرتير قادر على أن يكتب كل رسائله، ويدير كل أموره، دون تدخل منه... سكرتير يجمع بين المقدرة على أن يخدمه بأمانة، والهيوان الذي يجعله يروق للسيد من المستشارين المدللين... ومن ثم فقد أراد أن يستيقيني وأن يكيدني في آن واحد، بأن يمكيني بعيدا عن وطني، وعن وطنه، دون ما نقود تمكيني من العودة. ولعله كان جديرا بأن ينح لو أنه سعى إلى ذلك بمزيد من الحكمة. ولكن "فيسالي" كان يرى آراء أخرى، وكان يبغني حملي على الرحيل، وقد وفق في غايته. فما إن تبينت أنني كنت أبعد جهودي، وأن السفير كان ينظر إلى خدماتي وكأنها جرائم، بدلا من أن يحمدها ني... وأنني لم يعد لي أن أطمع - طالما ظللت معه - في غير المضايقات في الداخل، وعدم الإنصاف في الخارج... وأن الأذى الذي كان يحاول أن يلحقه بي قد يفوق في الضرر ما قد أكسبه من رضاك إذا أنا بقيت في خدمته، نظرا لما كان قد اجتلبه على نفسه من سخط عام... ما إن تبينت كل هذا، حتى قررت أن أستاذنه في أن يعفني من العمل، مفسحا له الوقت كي يحصل لنفسه على سكرتير. على أنه ظل سادرا في مسلكه، دون أن يجيب بنعم أو لا. فلما رأيت أن الأمور لم تتحسن، وأنه لم يتجه إلى البحث عن سكرتير آخر، كتبت إلى أخيه، مفصلا كافة البواعث، راجيا إياه أن يحمل أخاه على تسريحي، مضيقا إلى ذلك أنني لن أمكث في منصبتي على أية حال...!

وانتظرت طويلا، دون أن أتلقى جوابا. وكنت قد بدأت أشعر بحيرة بالغة، عندما تسلم السفير - أخيرا - رسالة من أخيه.

ولابد أنها كانت شديدة اللهجة، إذ إنني لم أره - برغم أنه كان عرضة لاعنف نوبات الغضب - في مثل الهياج الذي رأيته فيه إذ ذاك. وبعد سيل من السباب المفضع، لم يعد يدري ما يقول، فأنهمني بانني بعت أسرار الشفرة. وأخذت أضحك، ثم سأله في لهجة ساخرة عما إذا كان يظن أن في "البندقية" بأسرها مغفلا واحدا يرضى بأن يدفع "إيكو" واحدا من أجلها. وجعله هذا الجواب يستشيط حقنا، فهم بأن يدعو أتباعه لكي يلقوا بي من النافذة، كما قال. وكنت حتى تلك اللحظة محتفظا بهدوئي، ولكنني إزاء هذا التهديد - وجدت أن الغضب والعزة قد تملكاني بدوري، فاندفعت إلى الباب، وبعد أن دفعت المزلاج الذي يوصده من الداخل، عدت إليه وقلت في لهجة رهيبة: "لا بأسدي الكونت، لن يتدخل أتباعك في هذه المسألة، فتكرم بتسويتها فيما بيننا". وهذا تصرفي ومظهر من صورته في الحال، وتجلت الدهشة والروع على أساريره. فلما رأيته قد تخلى عن هياجه، ودعته بكلمات موجزة، ثم ذهبت - دون أن أنتظر منه جوابا - ففتحت الباب، وخرجت، فاجتزت الحجرة الملحقة بمكتبه في ثبات، وسط أتباعه الذين نهضوا كماداتهم، والذين اعتقد أنهم كانوا أكثر استعدادا لمناصرتي منهم لمناصرتي. وبدون أن أعود إلى غرفتي. هبطت السلم، وغادرت القصر، فلم أدخله بعد ذلك قط!



وذهبت لغوري إلى السيد "لوبلون"، لاتباعه بما حدث، فلم يجد دهشة كثيرة، إذ كان يعرف الرجل، وإنما استبقاني للغداء. وكان هذا الغداء - برغم التعجل في إعداده - بهيجا، وقد حضره كل الفرنسيين ذوي المكانة، الذين كانوا في "البندقية".

ولم يكن بينهم فرد واحد في صف السفير، فقد روى القنصل حكايتي على الجماعة، وما إن المراهبا حتى صاحوا جميعا في وقت واحد، ولكن في غير صالح صاحب السعادة. ولم يكن هذا قد سوى حسابي، ولا أعطاني "مسو" واحدا. ولما كانت كل مواردني لا تتجاوز بضعة قطع من فئة "السلوي"، فقد وجدته في حيرة من أمر سفري. وإذا بكل الجيوب تتفتح لي، فأخذت عشرين "سبكان" من السيد "لوبلون"، ومثلها من السيد دي "سان سيور"، الذي كنت وثيق الصلة به، وكان يلي القنصل في المكانة من قلبي. ثم شكرت الباقين، وبقيت - إلى أن قدر لي الرحيل - مقيما لدى رئيس ديوان القنصلية؛ لكي أثبت للرأي العام أن الأمة لم تكن مشتركة في مظالم السفير. ولقد أهاج هذا أن رأي موضع تكريم في محنتي، بينما كان هو - برغم مركزه كسفير - منبوذا، ففقد عقله تماما، واحدا يتصرف كخجول. وبلغ من غفلة أن قدم إلى مجلس الشيوخ مذكرة لاعتقالي. فلما أنبأني بذلك الراهب دي "بيني"، قررت أن أبقي أسبوعين آخرين، بدلا من أن أبادر إلى الرحيل في اليوم التالي، كما كنت اعتزم. وقد درس تصرفي فلفني إقرارا، كما غدوت موضع تقدير عام. ولم تتناول الرئاسة حتى بالرد على مذكرة السفير الرعناء، كما أنبأني - عن طريق القنصل - بأن لي أن أبقي في "البندقية" ما شئت، دون أن أزعج نفسي بتصرفات رجل أحقوا. ومن ثم واصلت زياراتي لاصدقائي، وذهبت لادود السفير "الإسباني" - الذي أحسن استقبالني - والكونت دي "فينوكيتي"، وزير "نابلي"، الذي لم أجده، فكتبت إليه وإذا به يرد بخطاب من اللفظ الخطابات. وما لبثت أن رحلت - في النهاية - غير مخلف ورأيت أمة ديون، برغم ضائقتي، سوى القرضين اللذين ذكرتهما من قبل، وسوى خمسين "إيكو" كنت مدينا بها لتاجر يدعى "هورافندي"، وقد تكفل "كارو" بدفعها إليه، وإن لم أرداها إليه قط، بالرغم من أننا تقابلنا كثيرا بعد ذلك الحين. أما القرضان اللذان تحدثت عنهما، فقد مددتهما كاملين بمجرد أن تيسر لي ذلك.



ولا يجوز أن نترك "البندقية" دون كلمة عن ملاهي هذه المدينة الشهيرة، أو على الأقل - عن القسط الضئيل منها، الذي قدر لي أن أنعم به أثناء مقامي هناك. ولقد رويت كيف أنني - في شبابي - كنت مقلا في السعي إلى ملذات هذه المرحلة من السن، أو - على الأقل - المتع التي توصف بأنها ملذات.

ولم أغبر من مسلكتي هذا في "البندقية"، ولكن مشاغلي - التي كانت كفيلا بأن تمنعني من أي تغير - جعلت أسباب التسلية البسيطة، التي كنت أستبجحها، أكثر إمتاعا. وكانت أولى هذه الأسباب والعلمها هي مصاحبة الأكفاء من الناس: السادة "لوبلون"، ودي "سان سيور"، و"كارو"، و"التونا"، وصيد "فورلاني" (١) نسبت - لشدة أسفي - اسمه، ولكنني لا أستطيع أن أذكر لطفه دون أن تتأثر نفسي. ولقد أوتيت - دون كل من عرفت من الرجال - أقرب القلوب شهيا بقلبي. ولقد ارتبطنا كذلك باثنين أو ثلاثة من الإنجليز، واسمي الذكاء والمعرفة، مشغوفين مثلنا بالموسيقى. وكانت

(١) هورلان اسم يطلق على أبناء منطقة "مربول"، التي يقع حوضها - الآن - في "السمسا"، وجره "آمر في" "إيطاليا"، وهناك رفصة باسم "فورلان".

لهؤلاء السادة جميعاً زوجات، أو صديقات، أو عشيقات. وكن جميعاً - تقريباً - نساء موهوبات، تعزف الموسيقى ويدور الرقص في بيوتهن. وكان لعب البسر بدور هناك أيضاً، ولكن في القليل النادر، إذ إن ميلونا النزاعة، ومواهبنا، وشغفنا بالمسرح، جعلت هذه التسلية - البسر - عقيمة، فالمغامرة ليست تسلية إلا لأولئك الذين يستبد بهم الضجر... وكنت قد حملت معي من "باريس"، التحامل الذي خلقه الشعور القومي ضد الموسيقى الإيطالية، ولكنني كنت قد أوتيت من الطبيعة ذلك الإدراك الموهف الذي لا يمكن لشل هذا التحامل أن يصمد أمامها. فسرعان ما سرى إلى نفسي ذلك الشغف الذي توجبه الموسيقى الإيطالية إلى أولئك الذين يملكون القدرة على الحكم الصحيح بصدها. وإذا سمعت "الباركارول" (١) تبينت أنني لم أسمع قبل ذلك غناء..

وسرعان ما أولعت بالأوبرا ولما جنونيا، حتى إنني كنت حين أضيق بالثرثرة، والأكل واللعب في المقصورات - في الوقت الذي لم أكن أهفو فيه إلا إلى الإنصات - أنسل في كثير من الأحيان من رفاقي؛ لأذهب إلى ناحية أخرى من الدار. وهناك كنت أجلس وحيداً في مقصورة مغلقة، وأسلم نفسي للذة الاستمتاع بالأداء، رغم طوله، دون أن يزعجني شيء، حتى نهاية السهرة. وفي ذات يوم، استسلمت للنوم - في مسرح "سان كرويزوستوم" - فاستغرقت فيه بدرجة لم أنعم بها قط في فراشي، ولم تقو الألحان الصاخبة، الرائعة، على إيقاظي، ولكن.. من لي بمن يعصف الشعور العذب الذي أحدثه في نفسي النغم الناعم والغناء الملائكي للذات الإيطالية.. وأية بقطة، وأي استغراق، وأية نشوة تلك التي استشرتها حين فتحت أذني وعيني في آن واحد.. كانت أول فكرة واثنتي هي أنني كنت في الفردوس.. كانت تلك المقطوعة الرائعة، التي لا أزال أذكرها، والتي لن أنساها ما حييت، تبدأ هكذا:

"استحوذت علي الجميلة.. التي أثارت أعمالي (٢).. ورغبت في أن أحصل على لحن هذه القطعة، وقد ظفرت به، واحتفظت به زمناً طويلاً، ولكنه لم يكن على الورق في روعته التي كان بها في ذاكرتي.. كانت الأنغام واحدة، ومع ذلك فإن اللحن لم يكن واحداً.. لم يكن من سبيل إلى أداء اللحن بالروعة المساوية التي كان يتردد بها في رأسي، والتي كان يؤدي بها في الواقع عندما أبقيظني! أما الموسيقى التي تعتبر - في رأيي - أسوأ من موسيقى الأوبرا، والتي لا مثيل لها في "إيطاليا" أو في بقية العالم، فهي موسيقى "الأسكوله".. و"الأسكوله" بيوت خيرية أنشئت لتعليم الفتيات الصغيرات اللاتي لا موارد لهن، واللاتي تعهدن الجمهورية بعد ذلك، إما للزواج، وإما للالتحاق بالاديرة.

وللموسيقى المكانة الأولى بين المواهب التي تنمى في هؤلاء الفتيات الصغيرات. ففي يوم الأحد من كل أسبوع، وفي كنيسة كل من هذه "الأسكولات" الأربع، تؤدي خلال فترات الضروب مقطوعات (٣) يشترك فيها عدد كبير من المنشدات وعدد كبير من العازفات، ويقوم بتأليفها وتلحينها وإدارة أدائها أكبر الموسيقيين الإيطاليين.. وهي تؤدي في المقصورات ذات الحواجز المصنوعة من الخشب المتشابك (المعشق كجدران النابر). ويقتصر أداؤها على الفتيات اللاتي لا تبلغ أكبر واحدة منهن العشرين من عمرها.. وليس بوسعي أن أتصور شيئاً الذ، وأعذب، وأكثر تأثيراً في النفس من هذه الموسيقى.. فإن دسامة الفن، وعذوبة الغناء، وجمال الأصوات، ودقة الأداء.. كل ما في هذه الحفلات الموسيقية البهيجة، يساهم في خلق انطباع لا ينسب قطعاً إلى "جودة الأسلوب"،

(١) أغني نوتية أجنول.. (٢) Conservami la bella che si m'incrobbò il cor. (٣) المقطوعات المقصودة "Moto" وهي مقطوعات موسيقية غنائية دينية، تنظم من التعليم اللاتينية الخاصة بالطغوس الدينية.

ولكني ارتاب في أن ثمة قلبا بشرها في مناعة مه... ولم يتخل "كاربو" وإياي قط عن حضور هذه القداسات في كنيسة "المنديكثاني"، ولم تكن الوحيدتين في ذلك، فقد كانت الكنيسة دائما تغص بالهواة... بل إن مثلي الأوبرا أنفسهم كانوا يذهبون لينصتوا لفرقة الغنائي مسترشدين بهذه النماذج الرائعة. وكان الشيء الذي يدفعني إلى القنوط، يتمثل في تلك الجدران الخشبية اللعينة، التي لم تكن تسمح بمرور شيء سوى الأصوات، والتي كانت تحجب عني الملائكة اللاتي قد أوتين - ولابد - جمالا يليق بهذه الأصوات... ولم يكن لي من حديث إلا عن هذا الموضوع، وقد تحدثت فيه يوما، في دار السيد "لوبلون"، فقال: "إذا كنت شديد الشوق إلى أن ترى هؤلاء الفتيات الصغيرات، فمن السهل إرضاء شوقك. فإنتي من المشرفين على المؤسسة، وكم أود أن ادعوك إلى وجبة خفيفة (١) معهن!"

ولم أتركه يرتاح حتى يربوعده. وإذا دخلت القاعة التي ضمت هؤلاء الجميلات اللاتي طال شوقني إليهن. استشعرت رجفة عاشقة لم أعدها من قبل. وقدم السيد "لوبلون" إلي هؤلاء المغنيات الشهيرات، اللاتي كانت نساؤهن وأصواتهن هي كل ما عرفته عنهن: "تعالى يا صوفي!"... إنها بشعة الخنقة!... "تعالى يا كاتينا!"... إنها ذات عين واحدة!... "تعالى يا بيتينا!"... كان المجدري يشوه وجهها... لم تكذب توجد بينهما واحدة تخلو من عيب ظاهر... وضحك القاضي من المفاجأة الضيقة التي صادفتني... هلى أنه كانت بينهما اثنتان أو ثلاث يديون مقبولات الشكل!... ولم يكن يتقن الغناء إلا مجتمعات "في كورس"، فتولاني الأسى. وفي أثناء الوجبة الخفيفة، رحنا نداعبهن فإذا المرح يفيض بهن، وإذا الدمامة لا تخلو من بعض آيات البهاء التي تبين وجودها فيهن.

فقلت لنفسى: ما كن ليقوين على مثل هذا الغناء الرائع، ما لم يكن قد أوتين أرواحا سامية... وكن كذلك فعلا. وأحسرت، تغير رأيي فيهن إلى درجة أنني انصرفت وأنا شبه متحير بهؤلاء الدميحات!... وجرؤت - في عناء - على العودة إلى حضور قداسهن، وقد تبين ما طمأنيتي. وقد ظلت أجد غناهن عذبا، وأرى أن أصواتهن كانت تضفي على وجوههن بهاء، حتى إنني كنت أصغر - ما دمت أسمع غناهن - على أن أنصوهرن جميلات، بالرغم مما كانت تصر عليه عيناى!

والموسيقى - في "إيطاليا" - لا تكاد تتكلف شيئا بذكر، ومن ثم فإن حرمان النفس منها - إذا كان لدى المرء ميل إليها - لا يكاد يستحق العناء الذي يبذل في سبيل ذلك. وقد استأجرت معزفا، وكنت في مقابل "هيكو" واحد، أستقدم إلى داري أربعة أو خمسة من عازفي الموسيقى الغنائية، أتدرب معهم - مرة في الأسبوع - على عزف القطع التي تكون قد استأثرت بأعظم قدر من إعجابي في "الأوبرا". وكنت أجرب كذلك عزف بعض الألحان الغنائية التي ضمتها "عرائس الشعر اللطاف" (٢) ولقد سألني أستاذ الموسيقى الإيقاعية في "سان جان كريستوسوم" قطعتين منهما - إما لأنه أعجب بهما حقاً، وإما لأنه أراد أن يتملقني - فسرني أن أسمعهما تؤدى على أيدي فرقته الرائعة، وأن تؤدى رقصاتهما الصغيرة "بيتينا". وهي فتاة جميلة، لطيفة كان برعاها "إسباني" من أصدقائها، يدعى "فاجواجا"، كثيرا ما قضينا السهرات في داره.



أما عن النساء، فليس لرجل أن يعرض عنهن في مدينة ك"البنديقية"!. وقد يقال لي: "ليس لديك ما تعترف به في هذا الصدد؟"... بلى فإن لدي ما يقال فعلا، وإني لمقدم على هذا الاعتراف

(١) Gouter "تصيرة" أو وجبة حميمة بين الغداء والعشاء. (٢) "الأوبرا" التي كان "روس" قد ألفها في "باريس".

بنفس الصراحة التي فإن لدي اتبعتهما في كل اعترافاتي الأخرى.. ولقد كنت دائما انفر من البغايا، بيد أنه لم يكن لدي سواهن في "البندقية" إذ كان محرما عليّ و"لوج" معظم البيوت في المدينة، من جراء منصبى. ولقد كانت فتيات السيد "لويلون" جد لطيفات، ولكن التقرب إليهن كان أمرا عسيرا، كما أن احترامى لابين وأمهن كان أعظم من أن يسول لى مجرد التفكير في اشتهائهن! ولقد كنت خليقا بان أسبل كل الميل إلى شابة تدعى الآنسة دي "كاتاليو"، كانت ابنة مندوب ملك "بروسيا". ولكن "كارهو" كان بهواها، حتى إنه كان يسعى إلى الزواج منها.. ولقد كان ميسور الحال، في حين اننى لم اكن املك شيئا.. كان مرتبه مائة "لوي"، أما أنا فلم اكن انقضى سوى مائة "بيستول". وبغض النظر عن اننى ما كنت لاستطيع أن اسطر على صيد صديقى، فإننى كنت ادرك أن ليس لرجل خالى الوفاض أن يقدم على التقرب إلى الحسان، أينما يكن.. ولو كن في "البندقية"..! ولم اكن قد فقدت عادتي المشؤومة، واعتنى بها استبدال الحاجات التي أصبر إليها. ولما كنت جد مشغول إلى درجة لا تدع لى سبيلا إلى الشعور الملح بالحاجات التي يخلقها الجو المحيط بهي، فإننى عشت في هذه المدينة عاما تقريبا، وأنا محتفظ بما كان لى - في "باريس" - من طهر وحكمة.. كما تركتها بعد ثمانية عشر شهرا، دون أن أقرب الجنس اللطيف فيما عدا مرتين، وبسبب المناسبتين غير العاديتين اللتين سأذكرهما فيما يلي:

ولقد أتاح لى أولهما السيد الشريف "فيتالي" (١)، بعد انقضاء فترة على الاعتذار الذي أجبرته على أن يقدمه لى في اكمل صيغة رسمية. فقد دار الحديث حول المائدة عن ملاهى "البندقية"، فاخذ السادة يعجبون على عدم اكترائى بأشد هذه الملاهى حرارة، ويعجبون في إطرأ رقة الغواني البندقيات، قائلين أن ليس في العالم من يضارعهن. وقال "دومينيك" إننى خليق بان انصرف إلى ابدعهم طرا، وأنه يرجو أن يقدمنى إليها، واننى سأطرب لمعرفتها. وانطلقت أضحك لهذا الافتراح اخرج، فإذا بالكونت "بياتي" - وكان كهلا وقورا - يقول في صراحة لم اكن أتوقعها من إيطالى، إنه يؤمن باننى أعقل من أن ادع عدوى بقودنى إلى دار غانية. والواقع اننى لم استشعر ميلا، ولا تأثرت بإغراء، ولكنى انتهيت بالرغم من ذلك - وبدافع من إحدى النزوات المتناقضة التي لم اكن املك أن افهمها - إلى أن تركت عدوى بقودنى، على التقيض من إملاء ميولى، وقلبي، وعقلي، بل وإرادتى.. كنت منساقا لجرد الضعف والخلجل من إيداء عدم الثقة به، ولقد كانت "الهادوانا" (٢) التي ذهبنا إليها ذات وجه لا بأس بحسنه، بل إنه كان جميلا، ولكن جماله لم يكن من الطراز الذي يروق لى.

وتركتنى "دومينيك" في دارها، فأرسلت في طلب بعض المشلجات "آيس كريم"، وسألتها ان تغنى لى، ثم نهيات - بعد نصف ساعة - لئلا تصرف، تاركا على المنضدة "دوكا" (٣)، ولكنها في عزة نفس غريبة - أبت إطلافا أن تقبل المبلغ دون أن تكون قد أدت ما يقابله.. وفي غياب - لا يقل غرابة - أرضيت عزة نفسها!.. وعدت إلى القصر وأنا موقن من اننى أصبت بمرض خبيث، حتى إن أول ما فعلت هو أن أرسلت في طلب طبيب، لأطلب منه بعض الادوية. وليس ثمة ما يعادل النعم الذي عانته طوال ثلاثة أشهر، دون ما علة حقيقية، ودون ظهور اية علامة تبرزه. فما كنت لأتصور أن من الممكن مغادرة احضان غانية دون ما ضرر!.. بل إن الطبيب نفسه تجشم كل عناء يمكن تصوره، لكي يطمئننى، فلم يوفق إلا إلى إقناعى باننى كنت مخلوقا على نمط خاص، لا يجعلنى أصاب بالعدوى بسهولة. ومع اننى قد أكون أقل من أي رجل آخر تعرض لهذا الخطر، إلا أن عدم تأثر صحتى البتة من هذه الناحية بالذات، يبدو لى دليلا على أن الطبيب كان مصيبا!.. على أن هذا الرأي لم يجعلنى

(١) وصح أن "روس" يسحر من "ميلى" إذ يصفه بأنه شريف. (٢) هملية. (٣) عملة ذهبية كانت فيسبها تتراوح بين ١٠ و١٢ مرسكا.



متهورا قط، وإذا كنت قد أوتيت فعلا هذه الميزة الطبيعية، فإن في وسعي أن أقول: إنني لم أسيء استغلالها!



أما مغامرتي الأخرى، فمع أنها كانت مع غانية كذلك، إلا أنها كانت من نوع جد مختلف، سواء في أصلها أو في نتائجها.

فلقد ذكرت أن الكبش "أوليفيه" - الربان - قد دعاني إلى الغداء على ظهر سفينة، وأنني اصطحبت سكرتير السفارة "الإسبانية". وكنت أتوقع أن تحببنا المدافع، فإذا البحارة يستقبلونا مصطفين، ولكن قطعة واحدة من الذخيرة لم تطلق، مما غاظني كثيرا، بسبب "كارهو"، الذي رأته متساء. والواقع أن التحية بطلقات المدافع - على السفن التجارية - كانت تؤدي لآناس لا يعادلونها مقاماً بالتأكيد، كما أنني كنت إخالني جديراً بشيء من التمييز من الربان. ولم أستطع أن أخفي ما كان بنفسي، فقد كان ذلك أمراً مستحيلاً دائماً. ومع أن الغداء كان بدعاً، وقد أدار "أوليفيه" الانخاب في إكرام رائع، فإنني بدأت المادبة وأنا منحرف المزاج؛ ومن ثم فقد أكنت قليلاً وتكلمت أقل!

وعند احتساء النخب الأول، توقعت تصفيقا على الأقل، ولكن شيئا من هذا لم يحدث.. وضحك "كارهو" - الذي قرأ ما في خاطري - إذ رأيته أغمغم كالطفل. وفي ثلث الغداء، رأيت جندولا يقترب، وإذا الربان يقول لي: "لعمري!.. خذ حذرَكَ ياسيدي فها هو ذا العدو!" فسألته عم كان يعني، وإذا ذلك أجاب بدعابة. ورسا الجندول بجوار السفينة، فرائت فتاة باهرة الجمال، بالغة الرشاقة، في ثياب مغرية، تغادره.. وفي ثلاث قفزات كانت في الغرفة. ورأيتها تستقر إلى جوارى، قبل أن أنظن إلى أن ثمة مكاناً قد أعد لها!.. وكانت فاتنة بقدر ما كانت رشيقة.. سمرء في العشرين من عمرها، على الأكثر!.. ولم تكن نتكلم بغير اللغة الإيطالية، وكانت لهجتها وحدها كافية لأن تدبر رأسي. وفيما كانت تأكل وتتكلم، أخذت ترمقني، ثم تفرست في لحظة، وما لبثت أن صاحت: "باللعدراء العظيمة!.. أه! ما أطول الوقت الذي انقضى يا عزيزي "بريمون" دون أن أراك!.. وارتحت في أحضاني، وألصقت فيها بغمي، واحتضنتني حتى كادت ترهق أنفاسي!..

وراحت عيناها الواستعان السوداءوان - على غرار العيون الشرقية - ترميان قلبي بشواظ من لهب. ومع أن المفاجأة أحدثت شيئا من الاضطراب في البداية، إلا أن غريزتي الشهوية سرعان ما تملكنتني - بالرغم من الحضور - إلى درجة أن الفاتنة نفسها اضطرت إلى أن تكبح جماحي، إذ إنني ثلعت، أو بالأحرى جنت!.. فلما رأيته قد بلغت الدرجة التي كانت ترجوها، خفت من عناقها، ولكنها لم تخفف من فورة عواطفها.. حتى إذا راق لها أن تبدي لنا السبب الحقيقي أو الزائف لهذا الترق قالت: لنا إنني كنت أشبه السيد دي "بريمون"، مدير جحرك "توسكاني"، إلى درجة يصعب معها التمييز بينها.. وإنما كانت - ولا نزاع - متيمة بهذا السيد دي "بريمون"، وإنما كانت قد هجرته لحماقتها.. وإنما قد اختارني بدلا عنه، فشأت أن تهواني؛ لأن هذا كان يروق لها، وأن من الواجب - للسبب ذاته - أن أحبها، طالما ظل هذا يلائمها، فإذا ما هجرته فجأة، وجب أن أحتملها صابرا، كما كان يفعل عزيزها "بريمون"!.. واستولت علي كما لو أنني كنت ملك يمينها، فعهدت إلي بقفاها، ومرضحتها، وحزمها، وقلنسوتها.. وراحت تأمرني بأن أذهب إلى وأدت هذه العلاقة إلى أن أصبحت

كل الملامهي الأخرى نغابات عقيمة، فلم أعد اغادر مكنتي إلا لأذهب إلى "تيريز"، وبات مكنتها مقرى تفريرا. ولقد صارت هذه الحياة المنزلة عظيمة النفع لعملي، حتى إن "الأوبرا" التي كنت عاكفا على تأليفها، اكتملت - كلانا وموسيقى - في أقل من ثلاثة أشهر.

ولم تبق سوى بعض الحان تكميلية، وبعض الحان لتصحب المناظر. وقد ضايقني هذا كثيرا، فمرضت على "فيليدور" أن يتولا في مقابل نصيب من الربح، فجاء مرتين، وأضاف بعض الحشو إلى الفصل الخاص بالشاعر "أوفيد"، ولكنه لم يستطع أن ينصرف إلى هذا العمل - الذي كان يتطلب مشاورة - في مقابل ربح بعيد وغير مضمون؛ ومن ثم فإنه لم يعد، واكملت عملي بنفسى.

وإذا اكتملت "أوبراى"، آن لى أن أحصل من ورائها على بعض الدخل، وكان هذا - في حد ذاته - "أوبرا" أخرى، أشد عناءا... فليس من سبيل إلى بلوغ غاية في "باريس" إذا كان المرء يعيش في عزلة. ولقد فكرت في أن استعين بالسيد "ديلابويلينيير"، الذي قدمنى إليه "جوفكور" في داره، عند عودتي من "جنيف". وكان السيد "ديلابويلينيير" هو نصير (١) "رامو"، إذ كانت السيدة "ديلابويلينيير" تلميذته هذا المتواضعة، المتفانية في الطاعة؛ ومن ثم فقد كان "رامو" هو المطر والصحو (٢) في هذا المنزل، كما ينبغي أن يقال... ولقد ظننت أنه قد ينضب بأن يساند عملا من ابتكار أحد تلاميذه، فرغبت في أن أريه مؤلفي، ولكنه أبى أن يراه، قائلا إنه لم يكن يستطيع أن يقرأ مقطوعات، إذ إن هذا كان يتعبه كل التعب. وعقب "لابويلينيير" على ذلك بأن في الوسع حمله على الإصغاء، وعرض أن يجمع موسيقيين لآداء بعض القطع، ولم أكن أرجو أفضل من هذا... ووافق "رامو" وهو يزمرجر، ودون أن يكف عن أن يردد أن الألحان التي يضمها رجل لم ينشأ في جو موسيقى، وإنما تعلم الموسيقى بنفسه دون ما عون، لآده وأن تكون شيئا بديعا...

واسرعت أنسخ أودار خمس أو ست من أحسن المقطوعات، ونهيا لى اثنا عشر من العازفين، بينما تولي الغناء "البوت"، و"بجوا"، والآنسة "بودفونية". وما إن بدأ لى الافتتاح، حتى رمى "رامو" - بإطنايه في المديح - إلى الإحياء بأن اللحن ما كان ليتمكن أن يكون من تأليفي. ولم يدع مقطوعة تمر دون أن يبدى أمارات التبرم، ونقاد العسر. ولكنه لم يلبث أن عجز عن تمالك نفسه عند سماع أغنية بصوت "كونشيتور" - كان أداؤها قويا محكما، والموسيقى المصاحبة لها رائعة - فخاطبني في خشونة ذهل لها الجميع مستنكرين، وأعلن أن جزءا مما سمع كان من عمل رجل أفنى في الفن عمره، في حين أن الباقي من عمل جاهل لم يكن على إلمام بالموسيقى ذاتها... ومن الصحيح أن مؤلفي كان غير متناسق، وعلى غير قاعدة؛ ومن ثم فقد كان رفيع القيمة في بعض أجزاءه، وعقيبا في بعض آخر، شأن العمل الذي يقوم به كل امرئ لا يرقى بنفسه إلا بمعونة بعض ومضات من العبقرية، دون ما سند من العلم. وزعم "رامو" أنه لم يكن يرى في شخصى سوى سارق صغير، لم يؤت أية موهبة ولا أي ذوق... ولكن العازفين، ورب الدار - بوجه خاص - لم يشاركوه رأيه. ولقد سمع السيد دي "رشيلىو" - الذي كان بكثرا إذ ذاك من زيارة رب الدار، والسيدة دي "بولينيير"، كما هو معروف - بحدث مؤلفي، فرغب في أن يسمع "الأوبرا" بأكملها، معترضا أن يحمل على عرضها في البلاط إذا راقته له. ومن ثم مثلت "الأوبرا" - بكامل ما كانت تتطلب من مغنيين وموسيقيين - على نفقة الملك، في دار السيد "بونيفال"، الموكل بالخفلات الملكية. وقام "فرانكيو" بالإخراج... ولقد كانت النتيجة مدهشة، حتى إن السيد الدوق دي "رشيلىو" لم يكف عن الصياح والتصفيق. وفي نهاية

(١) النصير المقصود هنا، هو فرحل دو المنة والمال، الذي برعى أدبيا أو عاد وبدا له يد الموز. (٢) نصير فرنسي معناه أن يكون الشخص ذا حطرة ومكانة، بحيث يحسب أهل قيمته نصيره ويرون لسروعه. وبغالبه في النصير الدارج عندما ما يقال من أن شخصا هو "الكل في الكل".

أغنية جماعية - في الفصل الخامس "قاس" - نهض وجامني فسانحتني قائلاً: "هذا هو اللحن الذي بشجي، ياسيد "روسو"!! ما سمعت قط أجمل منه، وإني لاود أن أقدم هذه التحفة في "فرساي". ولم تنس السيدة دي "بولينيير" - التي كانت حاضرة - بكلمة واحدة. أما "رامو"، فبالرغم من أنه دعي، إلا أنه لم يشأ أن يحضر.

وفي اليوم التالي، استقبلتني السيدة "بولينيير" - في غرفة زينتها - استقبالا شديداً الجفوة، وتعمدت أن تخط أمامي من شأن مؤلفي، وقالت لي: إنه بالرغم من أن بعض الوميض الزائف قد بهر السيد دي "ريشيليو"، إلا أنه قد ثاب إلى نفسه، ونصحتني بالاعمال كثيراً على أوبراي!! وأقبل السيد الدوق بعد قليل، فتحدث إلي بلهجة تخالف ذلك تماماً، إذ أطرى مواهبي، وبدأ مصراً على أن يعمل على عرض مؤلفي على مشهد من الملك. وقال: ليس هناك ما لا يمكن إجازته في البلاط، سوى الفصل الخامس "قاس"، فعليك أن تكتب فصلاً غيره". وكانت هذه العبارة وحدها حافزاً دفعني إلى أن اذهب إلى داري، فاحتسب نفسي. وفي غضون ثلاثة أسابيع، استطعت أن أضع فصلاً يحل محل فصل "قاس"، وكان موضوعه "هسيود" (١) يتلقى الإلهام من إحدى عرائس خياله.

واهتمت إلى طريقة خفية مكنتني من أن ادس في هذا الفصل قطعا من تاريخ مواهبي وقصة الغيرة التي راق لـ "رامو" أن يكرم بها هذه المواهب. ولقد كان في هذا الفصل الجديد سمو أقل جبروتاً، وأكثر تمسكاً وإحكاماً مما كان في الفصل الذي كان يدور حول "قاس". وكذلك كانت الموسيقى أروع وأرقى، ولو أن الفصلين الآخرين كانا معادلين لهذا، لقدراً للأوبرا أن تعرض بنجاح. بيد أن مشروعاً آخر عرض لي - فيما كنت أقوم بصقل الفصل وتنقيحه - فارجأت أداء هذه المسرحية!

### من سنة ١٧٤٥ إلى سنة ١٧٤٧

أقيمت في "فرساي" - في الشتاء الذي أعقب معركة "دي فونتينو" - حفلات كثيرة، كان بينها عدة أوبرات عرضت في مسرح الديبتيه إيكوري. وكان بين هذه مسرحية "فولتير"، التي كانت تحمل اسم "أميرة نافار"، والتي نظم "رامو" موسيقاها. وقد عدلت وبدل اسمها إلى "أعياد رامير". وقد تطلب تغيير الموضوع عدة تحويرات في الأغاني والرقصات التي كانت في "الدراما" السابقة، سواء من حيث التركيب الشعري، أو التركيب الموسيقي. واستدعى هذا البحث عن شخص يؤدي هذه الغاية مزدوجة، إذ إن "فولتير" كان - إذ ذاك - في "الطورين"، وكذلك كان "رامو". وكانا منمكبين معا في أوبرا "معيد المجد" (٢)، فلم يكن في وسعهما أن يعنيا بالتحويرات المنشودة. ومن ثم فإن السيد دي "ريشيليو" تذكرني، وعرض علي أن أقوم بالمهمة.. ولكي أحسن تبين ما ينبغي عمله، أرسل إلي كلا من الشعر والموسيقى على حدة. ولم أشأ - قبل كل شيء - أن أفسر ألفاظ المسرحية دون موافقة المؤلف، فكتبت إليه في هذا الصدد، رسالة جد أمينة ومحترمة - في الوقت ذاته - ووفقاً لما كان يتطلبه الظرف. وهذا هو ذا رده، الذي يوجد الأصل الخطي له، في ملف الأوراق ٢، رقم (١):

١٥ كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٤٥

"إنك لتجمع ياسيدي بين موهبتين كانتا - حتى اليوم - منفصلتين دائماً. وهما سببان كافيان

(١) "هسيود": كان شاعراً إغريقياً تناول الحياة والبحث والتفكير، محاولاً أن يضع دستوراً أخلاقياً يكمل الميثاق والصلام. وقد قدم "كثلي" - في العدد ٥٥ - سيرته وبعضاً من رسائله: "الأيام والأعمال" (٢) Temple de Gloire.

لحملي على أن أقدرك وأن أسمى إلى أن أحبك. وإنني لفي هم من أجلك، إذ تستخدم هاتين الموهبتين في عمل غير جدير بهما كل الجدارة. فننذ بضعة أشهر، طلب إلي السيد الدوق دي "ريشيليو" - طلبا جازما - أن أعد، في لمح البصر، مسودة صغيرة غير دقيقة، لبضعة مناظر تافهة وناقصة، تنمى مع أغاني ورقصات لا ثلاثها إطلاقا. وقد صدعت برغبته بهذا ففكرتها، ورحت أعمل في سرعة فائقة، ودون ما إجادة. ثم أرسلت هذه المسودة النعمة إلى السيد الدوق دي "ريشيليو"، وأنا سوق من أنه لن يستخدمها، ومن أنني لن اضطر إلى تصحيحها. ولحسن الحظ أنها بين يديك، فلك أن تفعل بها كل ما تشاء، إذ إنني قد أقصبتها تماما عن ذهني. ولست أشك في أنك ستفتح كل الأخطاء. التي لا بد من أن تكون قد أفلتت مني في تعجل تأليف التصميم البسيط، وأنت قد ملأت كل نقص!

"وإنني لا أذكر أن من السهوات التي تنم عن طيش، أنني نسيت أن أوضح في هذه المناظر - التي تربط بين الأغاني والرقصات - كيف تنتقل الأميرة فجأة من سجن إلى حديقة أو قصر. وإذ لم يكن الشخص الذي أقام الحفلات لتكرمها ساعرا، وإنما كان سيذا إسبانيا، لذلك يبدو لي أنه لا ينبغي أن ندع للمسرح مجالا. فأرجو أن تكرم ياسيدي بإعادة النظر في هذا الجزء، الذي لا احتفظ له بأكثر من فكرة مهتزة. وانظر ما إذا كان من الضروري أن تفتح أبواب السجن، وأن تنقل أميرتنا من هذا السجن إلى قصر جميل مذهب ومصقول، بعد من أجلها... إنني لأعرف تمام المعرفة أن الأمر كله محاب للغاية، وأنه ليس مما يليق بأي كائن مفكر أن يحمل هذه التفاهات على محمل الجد، ولكن... بما أن علينا ألا ننسب من الأشياء إلا أقل ما يستطاع، فمن الواجب أن نبذل من العقل قدر المستطاع ولو كان ذلك في أوبرا غنائية راقصة رديئة.

"إنني أود لك وللسيد "بالو" كل شيء، واعتقد أنني لن البت أن أشرف بان أقدم لك آيات شكرتي عما قريب، وبأن أؤكد لك ياسيدي، إلى أي مدى يشرفني أن أكون... إلخ".

ولا يعجبني المرء لما في هذا الخطاب من أدب جم - إذا قيس بخطابات "فولتير" نصف المهذبة التي كتبها لي بعد ذلك الحين - فقد كان يظنني ذا مكانة كبيرة لدى السيد "دي ريشيليو"، فحملة الرواء المرد على أن يبدي كثيرا من الاعتبار للواقف الجديد على البلاط، ريشا يزداد معرفة بمدى مكانته!



وإذ حصلت من السيد دي "فولتير" هذا السلطان، وأعفيت من كل اعتبار لـ "رامو" - الذي لم يكن له من هدف سوى الإساءة إلي - فإنني عكفت على العمل - ولم ينقض شهران حتى كانت مهمتي قد انجزت. ولم يكن الشعر سوى مهمة بسيطة، إذ كان همي الواحد هو أن اتفادى أن يكون تباين الأسلوب ملحوظا، ومن حق أن أعتقد أنني قد وفقت. أما مهمتي - في الناحية الموسيقية - فقد تطلبت مزيدا من الوقت والجهد، فضلا عن أنني اضطررت إلى أن أوّل عدة قطع للمقدمات، منها اللحن الافتتاحي، وكل الحان الإنشاء الغنائي (١) التي تكلفت بها فوجدتها بالغة الصعوبة، إذ كنت مضطرا إلى أن أربط نغمات سيمفونية وصوتية متباينة الطبقات، بقليل من السطور - في كثير من الأحيان - وبواسطة أنغام سريعة جدا، ذلك لأنني عقدت عزمي على ألا أغير أو أعدل لحنا واحدا، حتى لا يتهمني "رامو" بإفساد أخانه الأصلية. ولقد وفقت في هذا الإنشاء الغنائي. فكانت البيرات واضحة، مليحة بالقوة، رائعة في تناسق نغماتها، بوجه خاص. ولقد أدى التفكير في هذين العسليين العظيمين اللذين حظيت بشرف الاشتراك معهما - على هذا النحو - إلى رفع روحي المعنوية،

(١) المصارات التي تلقى بعدها، فو أن تكون شعر موزونا.

وبوسمي ان اقول إنسي في هذا العمل الذي لم يكن لي من ورائه حمد ولا مجد، والذي لم يكن مقدورا للرأي العام ذاته ان يعلم بفضلتي فيه - حافظت دائما على مثلي ومستوأي!  
ولقد أجريت التجارب على المسرحية - بالشكل الذي نقتنها إليه - في مسرح "الأوبرا" الكبير.  
ووجدتني الوحيد الحاضر من المؤلفين الثلاثة. فقد كان "فولتير" متغيبا، في حين ان "رامسو" لم يحضر، أو لعله تعمد ان يتواري. وكانت كلمات المناجاة (١) الأولى مفعمة بالأسى وهذا مطلقا:  
"ألا أيها الموت تعال، فاختم تعاسات حياتي".

وكنتم مضطرا إلى ان أضع موسيقى تتمشى معها، ومع ذلك فإن هذه الفاتحة هي التي خصتها السيدة "ديلا بولينيير" بنقدھا، إذ اتهمتني - في تحامل - بانني وضعت لنا حنازيبا. وبدأ السيد "دي ريشيليو" بان يسأل - في إنصاف - عن كنب كلمات المناجاة، فاطلعت على المخطوط الذي كان قد أرسله إلي، والذي أثبت أنها من وضع "فولتير". فقال: "إن المخطئ - في هذه الحال - هو "فولتير" وحده". وظل كل ما فعلت معرضا - خلال التجربة - لاستهجان السيدة "ديلا بولينيير"، ولإنصاف السيد "دي ريشيليو". على أنني ما لبثت ان تبينت ان التحامل كان شديدا الوطاة، فقد اشهر علي بتفتيح عدة أشياء في مؤلفي، كان لابد من استشارة السيد "رامسو" بشأنها. وأكرمني ان تكون هذه هي النتيجة، بدلا من الإطراء الذي كنت أرتقبه، والذي كنت جديرا به يقينا. فعدت إلى بيتي بقلب مثقل.. وسقطت مريضا، وقد هدني الإعياء، وراح الأسى ينهشني.. وظللت ستة أسابيع لا أقوى على الخروج!

وأرسل "رامسو" - الذي وكلت إليه التعديلات التي أشارت إليها السيدة "ديلا بولينيير" - يطلب إلي افتتاحية "أوبراي" الكبرى، ليضعها في مكان تلك التي وضعتها. وفطنت - لحسن الحظ - إلى الحيلة، فرفضت. ولم يكن قد بقي على موعد تقديم المسرحية الأخرى أكثر من خمسة أيام أو ستة، فلم يكن لديه وقت لتأليف افتتاحية، واضطر إلى ان يترك تلك التي كنت قد وضعتها من قبل.. وكانت على النسق الإيطالي، ومن نوع كان جديدا تمام الجدة على "فرنسا"، في ذلك الوقت. ومع ذلك فإنه لقي استنساخا، وسمعت من السيد "دي فالماليت" - رئيس ديوان الملك، وزوج أنة السيد "موسار"، وكان قريبا وصديقا لي - ان هواة الفن أبدوا كل الرضا عن مؤلفي، وان الرأي العام لم يستطع ان يفرق بينه وبين إنتاج "رامسو". غير ان هذا اتخذ من الإجراءات - بالتواطؤ مع السيدة "ديلا بولينيير" - ما يحول دون معرفته أنني قد ساهمت في تلك القطعة. فعلى الكتب (٢) التي توزع على النظارة، والتي تثبت فيها دائما أسماء المؤلفين، ولم يذكر سوى اسم "فولتير". وآتسر "رامو" إغفال اسمه على ان يرى اسمي مقترنا به!

وما إن تمكنت من مغادرة داري، حتى رغبت في زيارة السيد "دي ريشيليو". ولكن الفرصة كانت قد فاتتني، إذ إنه كان قد رحل إلى "دنكرك"، حيث كان عليه ان يشرف على رحيل الحملة التي كانت موجهة إلى "ألموسيا" "أسكتلندا". ولما عاد، قلت لنفسي - لا يبرر كلي - إن المناسبة قد انقضت. وبما أنني لم أعد أراه منذ ذلك الحين، فقد أضعت على نفسي التكريم الذي كان مؤلفي يستحقه.. التكريم الذي كان جديرا بان يدره علي. ومن ثم فإن وقتي، وعقلي، وحزني، ومرضي،

(١) للروايج: وهو الحديث القوي الذي يلقبه المرء ل نفسه (٢) بلغة الكتاب الذي يشتمل على بريلج الحملة وموسجر القشتيلية. وما يذكر ان هذا الكتاب لم يحمل اسم مؤلف الحزارة، ولا مؤلف الموسيقى.

وأما أورد فقط اسم "الان" مؤلف "قالبه". وقد عرضت القشتيلية في "فرساي" في ٢٢ ديسمبر سنة ١٧٤٥، أي بعد نسخة أيام فقط من اليوم الذي كنت فيه "مونتنيو" رسالته. وقد ذكر "روسو" في المقرة السابقة - ان "رامسو" طلب للمناجاة "فرانس احلام القشرة"، قبل هذا العرض خمسة أيام، فكانت الحزارة التعديلات في حوالي يومين!

والنفود التي كلفنيها.. كل هذا تكبدته دون أن يعود عليّ بـ "صو" واحد، بل ودون أي تعويض. ومع ذلك فقد اعتدت دائما أن أرى أن السيد "دي ريشيليو" كان مبالا بطبعه نحو، وكان يحسن النظم بمواهي، ولكن نحسي والسيدة "ديلا بولينيير" حالا دون كل نتيجة لحسن طوبته!

وما استطعت قط أن أفهم سر كراهية هذه المرأة التي كنت أغضب نفسي على إرضائها، والتي اعتدت أن أثابر على أن أبدي لها مجاملي. ولقد شرح لي "جوفكور" الأسباب، فقال: "هناك - أولا - صداقتها لـ "رامو"، الذي كان يحظى علنا برعايتها، والذي لم يكن يحتمل أية منافسة.. وفوق ذلك، كان ثمة ذنب جوهرى يميّك في نظرها، ولن نتغفّر لك أبدا.. ذلك هو أنك "جنيفي"!!.. وهنا بين لي أن الراهب "هوبير" - الذي وفد هو الآخر من "جنيف"، والذي كان صديقا صدوقا للسيد "ديلا بولينيير" - كان قد بذل قصارى وسعه ليصده عن الزواج من هذه المرأة، التي كان يعرفها تمام المعرفة، والتي حرصت - بعد الزواج - على أن تولي كل جنيفي كراهية لا سبيل إلى مغالبتها. وارفد "جوفكور" قائلا:

"ومع أن "لامبولينيير" يمكن لك ودا - أنا موقن منه - إلا أنه ليس لك أن تعتمد على مؤازرته، فهو مدله في هوى زوجته، وهي تكرهك.. وإنها خبيثة مأكرة.. ولن يكون لك شان في هذا المنزل". وأدركت ما كان يرمي إليه!



ولقد أدى لي "جوفكور" هذا خدمة أخرى - حوالي ذلك الوقت - كنت في حاجة ماسة إليها. فلقد فقدت أبي الفاضل، وقد قارب الستين من عمره. ولم أشعر بقسوة هذا المصاب كما كنت خليقا بأن أحس بها في الماضي، عندما لم تكن الضائقات تشغل بالي بمثل ما كانت تشغله في هذه الآونة. إذ إنني لم أحاول قط - خلال حياته - أن أطالب ببقية تركه أمي التي كان يحصل دخلها البسيط. أما بعد موته، فلم يداخلني تردد بهذا الشأن، ولكن عدم توفر دليل قضائي على وفاة أخي، كان عقبة أخذ "جوفكور" على عاتقه عبء إزاحتها، وقد أراحها فعلا بفضل مساعي المحامي "دي لولم". ولما كنت في حاجة ملحة إلى هذا المورد الضعيل، وكانت المسألة محوطة بالرهب، فقد رحت أنتظر نيا حاسما في حبر نافذ وتلفف. وفي ذات مساء، وجدت، إذ عدت إلى مسكني - الرسالة التي كان منتظرا أن تشتمل على هذا النيا، فتناولتها لأفوضها، وأنا ارتجف في لهفة خجلت منها في سريري، وقلت لنفسي في ازدراء:

"وبعد ١٢..١٠.. أهنأك "هسان هسالك" لسلطان المصلحة الخاصة والفضول إلى هذه الدرجة؟". ووضعت لفوري الرسالة على رف الدفأة، ثم خلعت ثيابي، وأويت إلى فراشي في هدوء، فحظيت بنوم يفوق ما اعتدت.. ثم صحوّت في اليوم التالي متأخرا، دون أن أعود إلى التفكير في الرسالة. وفيما كنت ارتدي ثيابي، لمتها ففضضتها في غير تمجّل، ووجدت فيها حوالة مالية - ولكن بوسعي أن أقسم إن أقواها جميعا كانت تلك التي نهنتني إلى انتصاري على نفسي.. واستطيع أن أذكر عشرين من أمثال هذه المناسبة في حياتي، ولكني لا أجد وقتا لكي أروي كل شيء.. ولقد أرسلت قسطا بسيطا من هذه النفود إلى "ماما" وأنا أبكي حسرة على الأوقات السعيدة، التي كانت كل رسائلها توحي بضيقتها. ولقد أرسلت لي أكواما من الوصفات والأسرار التي كانت تزعم أن بوسعي أن أجمع بها ثروة لي ولها.

ولقد كان مجرد التفكير في فافتها بمصر قلبي، وبضيق أفق عقلي. وكان القليل - الذي اعتدت أن أرسله إليها - يقع في أيدي الأندال الذين كانوا يحيطون بها، دون أن تنفع بشيء منه. فجعلني هذا أكره أن أشرك هؤلاء النساء فيما كانت تمس إليه حاجتي، لاسيما بعد المحاولات غير المجدبة التي بذلتها لانتزاع "هاما" من قبضاتهم، مما سررد ذكره فيما بعد.

وانساب الوقت، وانساب التقود معه. وكنا اثنين، بل أربعة.. بل إتنا كنا سبعة أو ثمانية، كما يحسن أن يقال.

ذلك لأنه بالرغم من أن "ثيريز" كانت زاهدة في أمة مصلحة شخصية، إلى درجة لا يكاد يكون لها مثيل، إلا أن أمها لم تكن على شاكلتها. فما إن رأت أحوالها تتحسن قليلا - بفضل رعايتي - حتى استدعت كل أسرتها لتشاطرها الغنمة. فإذا بالآخوات، والأبناء، والبنات، والأحفاد يغدون جميعا، ماعدا ابنتها الكبرى، التي كانت متزوجة من مدير عربات النقل في "الهيمر" .. وأصبح كل ما أفعله من أجل "ثيريز"، يتحول بفضل أمها إلى هؤلاء النهمين. ولما لم أكن جشعا، ولا كنت مستذلا لشهوة مستمرة، فإني لم أرتكب أمة حماقات. بل إني في اغتيابي بأن أعول "ثيريز" - في حياة لا بأس بها، خالية من الشرف، ولكنها في وقاء من الحاجة - أقررتها على أن تسلم أمها كل ما كان يوسعها أن تكسبه من عملها. ولم أكن أقتصر على ذلك.. ولكنني استسلمت للقدرة الذي كان يتعقبني.. ففي الوقت الذي كانت فيه "ماما" ضحية لآندالها، كانت "ثيريز" ضحية لآسرتها، ولم يكن بوسعي أن أقدم أي عون يعود بالنفع على تلك التي كانت أقصد نفعها في الخاليتين. ولقد كان من العجيب أن صغرى بنات السيدة "لوفاسير" - وهي الوحيدة التي لم تحظ بصداد من أهلها - هي الوحيدة التي راحت تعمل أباه وأماها.. وأن هذه المسكينة - بعد أن ظلت طويلا تلقى الصفعات من إخوتها وأخواتها، ولم ين أبناء هؤلاء - أصبحت فريسة لنهبهم، دون أن تملك لسرقاتهم دفعا يفوق ما كانت تملك من مقاومة لصفعاتهم من قبل. ولم يكن بين أبناء أخوتها سوى واحدة فقط، تدعى "جوتون ليدوك"، كانت على قدر من اللطف ورقة الطبع، برغم ما كان يفسدها من قدوة الآخرين ودروسهم.

ولما كنت كثيرا ما أراهم مجتمعين، فقد أصبحت أطلق عليهم ما يطلقه بعضهم على بعض من القاب، فانا أنادي ابنة الأخ بـ "أبنة أخي"، والعمة بـ "أبنة عمتي". وأصبح المهربان بناديانتي بـ "أبنة عمي" .. ومن هنا نشأ اسم "العمة" الذي أنادي به "فيسوز" باستمرار، والذي يردده أصدقائي في بعض الأحيان، على سبيل المداغة!



ومن المعقول أنني لم أضيع لحظة واحدة - في مثل هذا الموقف - دون أن أحاول أن انتزع نفسي منه، وإذا حدثت أن السيد دي "ريشيليو" قد نسي، ولم أعد أمل في شيء من ناحية البلاط، بذلت بضع محاولات لقبول تقديم أوبرا في "باريس". ولكنني صادفت عقبات كان تذليلها يتطلب وقتا، في حين أن حاجتي كانت تزداد شدة يوما بعد يوم. ولقد أشير على بأن أقدم تمثيلي الهزينة الصغيرة "فارسيس" على مسرح الإيطاليين "أورطاليان". فقبلت التمثيلية، وظفرت بالتردد على المسرح دون مقابل. مما سرني كثيرا. ولكن هذا كان غايمة ما في الأمر إذ إني لم أوفق قط إلى أن أحملهم على إخراج المسرحية. حتى إذا خضت بمداينة الممثلين الفكاهيين، انصرفت عنهم. ولجأت

في النهاية إلى الحيلة الأخيرة التي بقيت لي، والتي كان يجب أن تكون الوحيدة الجديرة بأن تتبع. ففيمما كنت أتردد على دار السيد "ديلا بونلينيير"، ظلت بعيدا عن دار السيد "دوبان". ومع أن ريتي الدارين كانتا على بعض صلات القرى، إلا أنهما لم تكونا على وثام، ولم تتزاورا قط.

بل لم تكن بين الدارين أبة صلة، وإنما كان "فييريرو" هو الوحيد الذي اعتاد أن يتردد على هذه وتلك. وقد وكل إليه أمر السعي إلى حملي على العودة إلى دار السيد "دوبان".

وكان السيد "فوانكوبي" مضيا - في تلك الأثناء - في دراسة التاريخ الطبي، والكيمياء، وقد أعد لنفسه غرفة للدراسة. وأظنه كان يطمح في عضوية محفل العلوم، وكان يرغب - في سبيل ذلك - في أن يضع كتابا، وقد خطر له أنني أستطيع أن أكون ذا نفع في هذا المصدد. وكان للسيدة "دوبان" - من ناحيتها - رأي مشابه في شخصي، كما أنها كانت تفكر في أن تؤلف كتابا. ومن ثم فقد ودا أن يستأجراني لأكون أشبه بسكرتير يتقاسمه. وكان هذا هو الهدف من مساعي "فييريرو".

فطلبت - كهرون - أن يستخدم السيد "دي فوانكوبي" نفوذه ونفوذه "جيبليو" من أجل تجربة إخراج تمثيلي في الأوبرا، فوافق. وأجريت عدة تجارب لإخراج عرائس الشعر اللطاف "مي المنزن" (١) في بادئ الأمر، ثم انتقلت التجارب إلى المسرح الكبير. وحضر التجربة الكبرى كثير من الناس، وحظت كثير من المقطوعات بتصفيق شديد. على أنني شعرت أثناء الأداء الموسيقي - الذي أساء "ريهل" الإشراف عليه - بأن هذه التمثيلية لن تلقى قبولا، بل إنها لن تكون معدة للعرض دون تعديلات كبيرة، وعلى هذا فإنني سحبتنا دون ما إضاح، ودون أن أعرض نفسي لسامع رفضها. ولكنني رأيت بجلاء، ومن عدة بوادر، أن التمثيلية ما كانت ستجاز، ولو كانت في أكمل حال. ذلك لأن السيد "دي فوانكوبي" كان قد وعد حقا بأن يهسي السبيل لتجربتها، ولكنه لم يعد بأن يضمن قبولها. وقد بر بوعده تماما. ولقد كان يخيل إلي دائما - في هذه المناسبة وفي كثير غيرها - بأنه ومدام "دوبان" لم يكونا حريصين على أن يدعاني أكتب شهرة محققة في المجتمع؛ ولعل ذلك كان راجعا إلى خوفهما من أن يظن - عندما تظهر مؤلفاتهما - أنهما قد شحذا مواهبهما على محك مواهي. ومع ذلك، فإن السيدة "دوبان" كانت دائما مقتصدة في رأيها عن كفايتها؛ ومن ثم فإنها لم تستخدمني قط إلا لأكتب ما كانت تملبه علي، أو لأقوم لها بأبحاث بحثة، ومن ثم فإن هذا الظن - فيما يتعلق بها - قد يكون جائرا!

### من سنة ١٧٤٧ إلى سنة ١٧٤٩

أدى هذا الفشل الأخير إلى تشييط عزيمتي تماما، فهجرت كل أمل في الرقي والمجد، ولم أعد أفكر في مواهي الحقيقة أو الموهومة، التي لم تعد عليّ بظائل، بل كرسيت وقتي وجهدي لكسب قوتي وقوت "فييريرو"، بالشكل الذي راق لهذين اللذين تكفلا بتسكينني من ذلك. ومن ثم فإنني تفرغت تماما للسيدة "دوبان" والسيد "دي فوانكوبي". ولم يدفعني هذا إلى سعة من العيش موفورة.. فإن المرتب الذي تقاضيته في العامين الأولين - وكان ثمانمائة أو تسعمائة فرنك سنويا - كان لا يكاد يوفر لي حاجاتي الأولية. إذ إنني كنت مضطرا إلى الإقامة على مقربة منهما، في حجرة مؤثثة، يحيي من الأحياء التي تتطلب نفقات كثيرة، كما كنت أدفع إيجار مسكن آخر، في الأنرف الأقصى لـ"باريس"، عند نهاية شارع "سان جاك"، حيث كنت أذهب لتناول العشاء في كل مساء تقريبا، مهما تكن حال الغنى.

(١) قسم فدي كانت تحفظ فيه المناظر المسرحية وثياب التمثيل.



وسرعان ما الفت عملي الجديد، بل إنني بدأت أميل إليه فاهتمت بالكيمياء، وتلقيت دروساً عدة مع السيد "دي فرانكوي"، لدى السيد "رويل". ورحنا نسود أكداً من الورق بما كنا نكتبه في هذا العلم، سواء عن صواب أو عن خطأ، برغم أننا لم نكد نلم بمبادئه الأولى. ولقد ذهبنا - في سنة ١٧٤٧ - لقضاء الحريف في "تورين"، في "فاتو دي شينونسو"، القصر الملكي القائم على نهر "الشير"، والذي شيدته "هنري الثاني" من أجل "ديانا دي بواتيير" .. التي لا تزال الحروف الأولى من اسمها ترى منقوشة هناك. وكان هذا القصر قد آل إلى السيد "دويان"، بوصفه المشرف العام على الأراضي للزراعة للملك.

ولقد استمتعنا كثيراً بالإقامة في هذا المكان البديع، وازدنا سنة، حتى إنني أصبحت بدنيا كالرهبان! .. ونعمنا بقدر كبير من الموسيقى، كما أنني الفت عدة ثلاثيات غنائية (١)، وأخيراً بالقوة وبالتناسق النفسي، وسوف أتحدث عنها في "الملحق" إذا قدر لي أن أكتبه. كذلك كنا نقوم بتشغيل بعض المسرحيات الفكاهية، واستطعت - في خمسة عشر يوماً - أن أؤلف واحدة، من ثلاثة فصول، أسميتها "المطربة الشهيرة" (٢)، وهي موجودة بين أوراقي، ولا تمتاز بغير مرحها المفرط. ووضعت هناك بعض مؤلفات صغيرة أخرى، منها قصيدة بعنوان "دوب سيلفيا" (٣)، عن درب في المتنزه الذي كان يمتد على ضفاف نهر "الشير". على أن هذا لم يصرفني عن دراساتي الكيميائية، ولا عن العمل الذي كنت أؤديه للسيدة "دويان".

وبينما كنت أزداد سمنة في "شينونسو"، كانت "تيريزي" المسكينة تنضخم في "باريس" بشكل آخر، حتى إذا عدت، وجدت "المؤلف" الذي كنت بدأت، قد تقدم بدرجة لم أكن أتصورها (٤). وقد دفع بي هذا - نظراً لموقفي - إلى حيرة بالغة، لولا أن زملاء المائدة أمداوني بالرحلة الوحيدة التي كان يوصيها أن تخرجني من المأزق. وهي من البيانات الدقيقة التي لا أملك أن أبوح بها في بساطة، لأنني قد اضطر - إذا أقدمت على أي إضاح - إلى أن التمس لنفسني المأذون، أو إلى أن أدين نفسي، وما أراني رغباً في أن أفعل هذا أو ذلك!

ففي أثناء إقامة "التونا" في "باريس"، اعتدنا أن نتناول وجباتنا على مقربة من مسكننا، بدلاً من أن نأكل في أحد المطاعم. فكانت نتردد على السيدة "لاسل"، بالقرب من ممر "الأوبرا" .. وكانت زوجة حائكة، تقدم أطعمة غير شهية، ولكن مائدتها كانت قبلة الطاعمين، نظراً لما كانوا يجتمعون حولها من رفاق طبيين موثوق بهم. فما كان لأي مجهول أن يلج المكان، بل كان لابد من أن يقدمه واحد ممن اعتادوا تناول الطعام هناك. وكان "الكوماندور دي جراييل" ممن استقروا هناك. وهو شيخ ماجن، موفور المظفر والدكاء، ولكنه بذى اللسان. وقد اجتذب حوله ثلة من الشباب الطائش الذكي، تألفت من ضباط من فرق الحرس، والفرسان. .. وكان "الكوماندور دي تونان" حامي كل فتيات الأوبرا، وقد اعتاد أن يحمل إلى المكان - في كل يوم - كافة أبناء هذا الوسط العاثر. .. أما السيدان "دوبليسي" - وكان "بكباشي" محالاً إلى الاستبداد، وشيخاً طيباً حكيماً - و"أنسيليه" (٥) - وكان من ضباط الفرسان - فقد فرضا قدراً من النظام على هؤلاء الشباب. كذلك كان يتردد على

(١) قطع غنائية يشترك في أدائها ثلاثة أشخاص. (٢) L'Engagement Teatral. (٣) لم يبدت القصر آل إلى ملك عدم هذا القصر الذي ادّعى "روسو" شهرته، والذي كان يحتضن زور "فرسا" من الأختاب. (٤) من المفهوم أنه بعض أن علاقته بـ "تيريزي" انشغرت حياء. (٥) كتب "روسو" على هذا يقول: "إلى هذا الأنسيليه أهديت قصيدة مكية صميرة من تأليفي، بعنوان "أسرى الحرب"، ووضعتها بعد الكفت في ربت بالفرنسيين في "بخاري" و "بوجيب"، ولم تحز إطلاقاً على أن اعترف بها، أو أن أعجبها. وكان ذلك لسبب واحد، هو أن لللك، و "فرسا"، والفرنسيين، لم يعطوا - فيما أحسب - بأفضل ولا أصدق من الإطراء الذي استعملت عليه هذه القصيدة. ولما كنت جمهورياً وادلاً صريحاً للحكومة، لم أيسر علي أن أعترف بأنني ماذق أمة كانت كل مساهمتها متعارضة مع مبادئ. .. وأد كنت أشد أسي لصاحب "فرسا" من الفرنسيين أنفسهم، فقد شئت أن توضح على محمل اللق والجبن، أمراء الحب الصادق، الذي ذكرت - في الجزء الأول من اعترافاتي - بهذه وسبه، والذي كنت استحي من إهدائه". وقد ورد ذكر ذلك في فكراسة "عائسة".

المكان تجار، وماليون، ومتعهدون بتوريد الأغذية. ولكنهم كانوا مؤدبين، أمناء، من المبرزين في حرفهم ومهنتهم. وكان السيد "دي بيس" والسيد "دي فوركاد" بين هؤلاء الذين نسبت أسماءهم. وقصارى القول إن للمرء كان يرى هناك أناسا محترمين من جميع الأنواع فيما عدا الرهبان وذوي الأوشحة (١) الذين لم يقع عليهم بصري هناك إطلاقا، فقد كان ثمة اتفاق على عدم تقديم أحد منهم. وكانت هذه المائدة، على ازدحامها، جد مريحة في غير صخب، كثيرة الثروة في غير بذاهات. فما كان القائد "الكوماندور" الشيخ لينسى البتة - بكل قصصه المأجنة - الأدب الذي ألفه في البلاط، فلم تكن تخرج من فمه إطلاقا أية كلمة بذمعة لا تغتفرها له النساء. وكانت لهجته دستوراً للمائدة كلها، فكان كل أولئك الشبان يروون مغامراتهم الغرامية في كثير من التحرر والكياسة. ولم تكن قصص الغانيات لتغيب عن المائدة، إذ كان ثمة مورد لها جد قريب، فقد كان المسر الذي يفضي إلى دار السيدة "لاسيل"، يؤدي كذلك إلى حانوت السيدة "دوشات"، وهي تاجرة أزهار ذاتمة الصيت، كانت تستخدم - إذ ذاك - فتيات موفورات الجمال، اعتاد السادة أصحابنا أن يسموا إلى مجاذبتهم الحديث، بعد الغداء. وكان يوسعي أن اتسلى كما كان يفعل الآخرون، لو أنني كنت أكثر جرأة مما أنا. إذ إنني لم أكن بحاجة إلى أكثر من أن ألج اخانوت، كما كانوا يفعلون، ولكنني لم أجسر. أما السيدة "لاسيل"، فقد ظلمت أذهب لتناول الطعام لديها في كثير من الأحيان، عقب رحيل "القولا". وهناك، سمعت أيضا من الحكايات المسلية - كما اقتبست تدريجيا المبادئ التي ألفيتها مستتبة هناك - دون المقاييس الخلقية، والحمد للسماء... فمن إشراف أدواء، إلى أزواج خدعوا، إلى نساء استغفنت الغواية، إلى أطفال ولدوا في الحفاء... كل هذه كانت موضوعات عادية مألوفة هناك. وكان ذلك الذي يساهم أكثر من سواه، في زيادة عدد سكان ملجأ اللقطاء، هو أكثر الناس نصيبا من الإعجاب. ولقد أصابني عدوى هذا كله، فصفت طريقة تفكيرتي على نسق تلك التي رأيته سائدة بين قوم غرقاء، ومفرطي الأدب بوجه عام... وقلت لنفسني: "مادم هذا هو العرف السائد في البلاد، فللمرء أن يتبعه إذا ما أقام فيها"... وهذه هي الحيلة التي كنت أئتمدها. فاعتزمت - في اغتباط - أن انتهجها، دون أية هواجس من ناحيتي أو نردود... وكل ما كان علي أن اتغلب عليه، هو مخاوف "تهريز"، التي كابدت - في حملها على انتهاج الوسيلة الوحيدة لإنقاذ شرفها - كل ما في الدنيا من عناء...!

ولقد انضمت لي أمها، التي كانت تخشى التورط في طفل جديد. وانصاعت "تيريز" فسي النهاية، فاختيرت مولدة "داية" حكيمة، مأمونة، تدعى الآنسة "جوان" - كانت تقسم عند "رأس سان أوستاش" - لتعهد إليها بهذه الوديعة. فلما آن الأوان، نقلت "تيريز" - بمعرفة أمها - إلى دار الآنسة "جوان"، لتضع حملها، وذهبت إلى هناك عدة مرات لأزورها، وحملت إليها رمزا مزدوجا نقش على بطاقتين، لتوضع إحداهما في ثياب الطفل، على أن تودعه القابلة "الداية" إدارة ملجأ اللقطاء، بالطريقة الممهودة... وفي العام التالي، تكررت المضايقة، وتكرر العلاج، فيما عدا الرمز الذي أغفل... ولم يعد ثمة تفكير في الأمر - من ناحيتي - لا ولم يكن ثمة انصياع يفوق انصياع الأم، التي أطاعت وهي تنتهد. ولسوف تبدو تباعا كل التغيرات التي أدت هذه الطريقة إلى فرضها على أسلوب في التفكير، وعلى مصيري كذلك. أما الآن، فلنأزم هذه المرحلة الأولى، إذ إن عقباتها - التي كانت من القسوة بقدر ما كانت متوارة غير ظاهرة - لن تلبث أن تضطرنني إلى العودة إليها كثيرا.

ولسوف اذكر هنا واقعة اول تعارف بيني وبين السيدة "ديسيناي"، التي كثيرا ما سبتردد اسمها في هذه المذكرات. كان اسمها الآنسة "ديكلافل"، ثم تزوجت من السيد "ديسيناي"، نجل السيد "دي لاليف دي بيلجراد"، الذي كان مديرا عاما للأراضي الزراعية.. ولقد كان الزوج موسيقيا، على شاكلة السيد "دي فرانكوي". كذلك كانت هي الأخرى موسيقية، وقد خلق الولع بهذا الفن ودا عظيميا بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة. وقد مني السيد "دي فرانكوي" إلى السيدة "ديسيناي"، فكنت اتناول العشاء معها في بعض الأحيان. وكانت لطيفة، ذكية، موهوبة، خليقة بأن يشد المرء ودها حقا.

على أنها أوثقت صديقة - تدعى الآنسة "ديست" - كانت تعتبر خبيثة، وكانت تعاشر "الشياطينية دي فالوري"، الذي لم يكن حسن السمعة، وأعتقد أن صحة هذين الشخصين قد أساءت إلى السيدة "ديسيناي"، التي حبستها الطبيعة بسجية غلاية، وصفات رائعة، تخفف من أن تتوازن مع نزواتها.

ولقد أوحى إليها السيد "دي فرانكوي" قسطا من الود الذي كان يكنه نحوي، وصارحتني بصلاته بها، ولهذا السبب فإنني ما كنت لأتحدث عن هذه الصلات هنا، لولا أنها أصبحت معروفة إلى درجة أنها لم تعد خافية على السيد "ديسيناي"...

كذلك أثرتني السيدة "دي فرانكوي" باعتزفات عجيبة من هذه السيدة، لم تذكرها لي بنفسها إطلاقا، ولم يخطر ببالها البتة أنني كنت على علم بها. فإنني لم أفتح فمي - ولن أفتحه - بالحدث في هذا الموضوع، إليها أو إلى أي امرئ آخر (١).

ولقد أدت كل هذه الاعترافات - من كل من الطرفين - إلى الزج بي في موقف جد حرج، لاسيما إزاء السيدة "دي فرانكوي"، التي كانت تعرفني خبير معرفة، فلم تفقد ثقتي بها، بالرغم من توثق صلاتي بفرمتها. ولقد عدت - بقدر ما كان بوسعي - إلى مواساة هذه السيدة البائسة، التي لم يبادلها زوجها - دون ما شك - ما كانت توليه من حب. وكنت أسفي إلى هؤلاء الثلاثة، كل على حدة، وأمسون أسرارهم باقمى وفاء، دون أن يقدر قط لأي من ثلاثتهم أن ينزع مني شيئا من أسرار الاثنين الآخرين، ودون أن أخفي عن كل من المراتين ودي لغرمتها!..

ولقد حاولت السيدة "دي فرانكوي" أن تفيد مني في أمور كثيرة، فقبولت برفض بات.. كما أن السيدة "ديسيناي" أرادت أن تحملني - ذات مرة - رسالة إلى "فرانكوي"، فلم تقابل برفض مشابه فحسب، بل إنني صارحتها بجلاء تام، بأنها لم تكن بحاجة إلى أكثر من أن تعرض علي مثل هذا الأمر - مرة ثانية - إذا شئت أن تقصيني عن دارها إلى الأبد!.. ومن الواجب أن أنصف السيدة "ديسيناي"، فإنها كانت أبعد من أن تبدي استياء من مسلكتي، بل إنها تحدثت عنه إلى "فرانكوي" بأبلغ تقدير، ولم يقل ترجيحها بي بعده، عما اعتادت أن تستقبلني به قبله. وهكذا استطعت أن أمضي موفقا وسط العلاقات العاصفة بين هؤلاء الأشخاص الثلاثة الذين كنت أعتمد عليهم في معاشي - إلى حد ما - والذين كنت أكن لهم صادق الميل.. واستطعت أن أحفظ - إلى النهاية - بودهم، وتقديرهم، وثقتهم، إذ رحلت أنصرف في رفق ومجاملة، يرافقهسا - دائما - استقامة وحزم. وبالرغم من غيائي وحماسي، فإن السيدة "ديسيناي" كانت تميل إلى أن تصطحبني إلى الحفلات الالهية التي كانت تقام في "لاشيفرست"، في قصر على نهر "سان ديس"، من أملاك السيد "دي

(١) لم تعد اعترافات السيد "دي فرانكوي" لـ "روس" سرا حيا على أحد.

من المذكرات فهي نشرت باسم "ديسيناي" نجل لدا لها أصبحت بعدوى مرض حثيث، من زوجها.. وأنها نقلت هذا الرمز إلى عشيقها، الذي قدر له أن يموت به!

بيلجراد<sup>(١)</sup>. وكان ثمة مسرح هناك، كثيرا ما أخرجت عليه مسرحيات. وقد عهد إلي بأحد الأدوار، فظلمت استذكره ستة أشهر - دون انقطاع - ومع ذلك فإني لم استغن عن راح يهمس إلي بمباراته من البداية إلى النهاية، أثناء التمثيل... وبعد هذه التجربة، لم يعرض علي أي دورا وفي تعرفني بالسيدة "ديسناي"، حظيت كذلك بمعرفة الأنسة "دي بيلجراد"، التي لم تلبث أن أصبحت كونتة "هوديتو". وكانت أول مرة رأيته فيها، في اليوم السابق على زواجها. وقد حدثني طويلا (١)، بتلك الألفة الساحرة التي فطرت عليها. وألفتها سفرلة في اللطف، ولكنني كنت أبعد من أن أرى أنه كان مقدرا لهذه الشابة أن تشكل هدف حياتي يوما، وأن تجرني - عن براعة ودون إدراك أو قصد - إلى الحضيض الذي أعيش فيه اليوم!

ومع أنني لم أتحادث عن "ديدرو" منذ عودتي من "البندقية"، ولا عن صديقي السيد "روجان"، إلا أنني لم أهمل أيا منهما، بل إن روابط الود أخذت تزداد توثقا بيني وبين الأول - بوجه خاص - يوما بعد يوم. وكما أنني أوتيت "تيريز"، فقد أوتيت هو "فانيت"، وكانت هذه ناحية أخرى من نواحي التقارب بيننا. ولكن الفارق كان في أن "تيريزي"، وإن ماثلت "فانيت" في حسن الشكل، إلا أنها كانت أرق مزاجا، والطف شخصية منها، وقد خلقت لشرطيته رجل محترم.. أما فثاته فكانت سليطة، "زفرة" اللسان، لا تبدي أمام أنظار الغير ما يخفي سوء التربية. ولقد تزوجها - ومع ذلك - وكان هذا عسلا طيبا منه، إذ كان قد وعداها بالزواج. أما أنا، فلم أكن بحاجة إلى أن أحذو حذوه، إذ إنني لم أبذل مثل هذا الوعد إطلاقا!

ولقد اتصلت كذلك بالراهب "دي كونديللاك"، الذي لم يكن أفضل مني حالا في الأدب، ولكنه كان مهيبا لأن يصير إلي ما أصبح اليوم عليه، ولعلني كنت أول من أبصر كفاءته، وقدره حق قدره. ولاح أنه كذلك ارتاح إلي، وعندما احتبست نفسي في غرفتي بشارع "جان سان دنيس" - على مقربة من "الأوبرا" - لأضع الفصل الذي ضمنته أوبري عن "هيسود"، اعتاد أن ينفذ في بعض الأحيان، فيتناول الغداء معي، وحيدين، وكنا نتقاسم النفقات. ولقد كان يعمل - في ذاك - في كتابه: "رسالة في أصل المعرفة البشرية"، الذي كان أول مؤلفاته.

فلما فرغ منه، تمثنت الخيرة في العثور على ناشر يتكفل بنشره. إذ إن أصحاب المكتبات الباريسية يعاملون كل مبتدئ في صلف وجفاء. وكان علم ما وراء الطبيعة غير شائع - إذ ذاك - ومن ثم فإنه لم يكن موردا لموضوع جذاب. ولقد تحدثت إلى "ديدرو" عن "كونديللاك" ومؤلفه، وحملته على أن يعترف إليه. ولقد خلفا لكي يتوافقا، فسرعان ما تألفا. وأغرى "ديدرو" الناشر "دوران" على أن يقبل مخطوط الراهب، فسلم هذا العالم الكبير بما وراء الطبيعة، في مقابل كتابه الأول، مائة "أيكو"، وكان في هذا إشار له وتكريم ما كان من المحتمل أن يلقاها لولاي... ولما كنا نحن الثلاثة (٢) نقيم في أحياء متباعدة جدا، فإننا كنا نجتمع مرة في الأسبوع، في "الباليه رويال". فذهب لتناول الغداء معا في فندق "البانييه فلوري". لأبد أن هذه المائدة الصغيرة الأسبوعية كانت محببة إلى "ديدرو" كثيرا، إذ إنه لم يتخلف عنها قط، وهو الذي كان يخفق دائما في أن يذكر مواعيده الأخرى. ولقد رسمت - في تلك اللقاءات - خفة نشرة دورية تسمى "الساخر" (٣)، على أن نكتبها بالتعاقب، "ديدرو" وأنا. ولقد وضعت المخطوط الأولى للعدد الأول، فأدى هذا إلى أن أتعرف إلى "داليمبير"، الذي حدثه "ديدرو" عن النشرة. غير أن أحداثا - لم تكن منظورة - اعترضت

(١) استعمل "روسو" هذا تعبيرا غير شائع في الفرنسية، لذلك استعصا في الترجمة "حدثني" بدلا من "تحدثت إلي أو معي" (٢) الراهب "ديدرو" و"روسو". (٣) Le Peri Flux.

طريقنا، فظل المشروع عند هذا الحد . وكان هذان المؤلفان ( ١ ) قد اضطلعوا بوضع "قاموس محيط"، قصد به - في البداية - أن يكون نظيراً مترجماً لموسوعة "تشامبرز"، وقريب الشبه من "قاموس جيمس الطبي" الذي كان "دهيدرو" قد فرغ من ترجمته. ولقد رغب "دهيدرو" في أن يشركني في بعض أجزاء مشروعه الثاني، فاقترح علي أن اضطلع بالقسم الموسيقي. وقد قبلت، وأدبت مهمتي في عجلة، وفي غير إجادة، خلال الأشهر الثلاثة التي حددتها لي، كما حددها لكافة المؤلفين، الذين قدر لهم أن يشتركوا في هذا المشروع. على أنني كنت الوحيد الذي كان قد أكمل عمله في الموعد المعين، فأسلمته مخطوطي، الذي كنت قد عهدت بنسخه إلى أحد وصفاء السيد دي "فرانكوبي"، وبدعى "دهيسون"، فكتبه بخط حسن، ودفعت له في مقابل ذلك - من جيبتي الخاص - عشر قطع من فئة "الايكو"، لم يقدر لي قط أن استردها. إذ إن "دهيدرو" كان قد وعدني - باسم الناشرين - بقسط من الأرباح، ولم يعد إلى محادثتي بشأنه مرة أخرى، ولا فاتحنه أنا بصدها!

ولقد تعطل مشروع "الموسوعة" بسبب سجنه. واجتلب عليه كتابه "أفكار فلسفية" بعض مضايقات لم تؤد إلى نتيجة ما. ولكن الأمر اختلف بالنسبة إلى كتابه "رسالة عن الصبيان"، الذي لم يشتمل على ما يستحق النقد فيما عدا بعض مسائل شخصية رأت السيدة "دوبريه دي سان مارو" والسيد "ريومير" أن فيها ما يمسهما، وس ثم فقد سجن "دهيدرو" - من أجلها - في سجن "فانسين" .. ولن يحصف شيء مدى الشدائد التي أحدثتها في نفسي محنة صديقي. فإذا بخيالي المكتئب - الذي اعتاد دائماً أن يعضخه الحن - يجمع في انزعاجه، إذ خيل إلي أن "دهيدرو" قد يمكث هناك طيلة عمره، فكدت أجن لذلك، وكتبت إلى السيدة "دي بومبادور"، أناسدها إطلاق سراحه، أو العمل على أن أحبس معه. ولم اتلق رداً ما عن خطابي، إذ إنه كان جد بعيد عن المعقول، فلم يحدث أثراً. ولست ادعي لنفسي فخر أن يكون خطابي قد ساهم فيما حدث بعد ذلك، من تخفيف مناعب السجن على "دهيدرو" المسكين. على أنه لو كان قد قدر لهذا الحبيب أن يستمر فترة أخرى بنفس القسوة، فلست أشك في أنني كنت أموت كمداً وقنوطاً، تحت أسوار ذلك السجى اللعين .. وحتى إذا كان خطابي قد أحدث مفعولاً يسيراً، فإنني لم أوله أهمية تذكر، حتى إنني لم أتحدث عنه إلا لنفر قليل من الناس .. ولم أتحدث عنه إلى "دهيدرو" نفسه التة!

## الكراسة الثامنة

سنة ١٧٤٩

خليق بي أن أقف قليلا إذ انتهت الكراسة السابقة. فمع الكراسة، تبدأ أصول السلسلة الطويلة من المحن، التي ألت بها.

لم يفتني - أثناء ترددي على دارين من الملع دور "باريس" - أن أعقد بعض صلات التعارف، برغم قلة لياقتي. فتعرفت - فيمن تعرفت إليهم لدى السيدة "دوبان" - إلى الأمير الشاب وريث إمارة "ساكس جوتا"، وإلى مربية البارون "دي تون"، كما تعرفت لدى السيد "ديلا بومليتيير" إلى السيد "دي سيجاي"، صديق البارون "دي تون"، وكان معروفا في عالم الأدب بالنسخة البديعة التي كانت لديه من ديوان "روسو" (١). ولقد دعانا البارون - أقصد دعا السيد "سيجاي" وإياي - إلى قضاء يوم أو اثنين في "فونتساي - سو - بو"، حيث كان الأمير يمتلك دارا، فذهبنا.. وفيما كنا نمر بـ "فانسين"، شعرت بقلبي يتمزق، إذ رأيت السجن. ولحق البارون آثار ذلك على وجهي. وعند العشاء، تحدث الأمير عن سجن "دهدرو"، فعند البارون - ليحملني على الكلام - إلى اتهام السجن بالتزق.. وهو عين ما بدر مني في غلظتي إذ انبريت للدفاع عنه!..

ولقد اغتفر لي هذا الاندفاع، باعتباري رجلا إنساق لعاطفته نحو صديق تمس، واتخذ الحديث وجهة أخرى. وكان ثمة اثنان من الألمان الملتحقين بخدمة الأمير، أحدهما يدعى "كليفيل"، وهو رجل جم الذكاء، كان في ذلك الحين قسا، راعيا للأمير، وغدا فيما بعد مربية له، خلفا للبارون.. أما الآخر، فكان شابا يدعى السيد "جرم"، كان يتكفل بالقراءة للأمير، وربما يتسنى له الحصول على منصب آخر. وكان تواضع ملبسه ينم عن شدة حاجته إلى ذلك.

ومنذ تلك الليلة، بدأت بيني وبين "كليفيل" رابطة. لم تلبث أن تطورت إلى صداقة. أما صلتني بالسيد "جرم"، فلم تصل إلى هذا الحد يمثل هذه السرعة، إذ إنه لم يكن يحاول أن يظهر، بل كان بعيدا كل البعد عن حب الظهور، الذي خلعه عليه الثراء فيما بعد.. ولقد دار الحديث عند الغداء - في اليوم التالي - عن الموسيقى، فأجاد الخوض فيه. وقد ابتهجت حين علمت أنه يحسن المصاحبة على المعزف، فقضينا اليوم في موسيقى، على معزف الأمير، ومنذ ذلك الحين بدأت تلك الصداقة التي كانت جد لطيفة في أولها، وجد نكدة في آخرها، والتي ساكتر من الحديث عنها فيما بعد.

وإذ عدنا إلى "باريس"، علمت بالنبا المفرح.. بأن "دهدرو" قد غادر "الزرنانة"، وأنه منح قلعة ومنتزه "فانسين" كسجن له - اعتمادا على وعد شرف منه - وسمح له بأن يستقل أصدقائه. ولكن شق علي ألا أستطيع أن امرع إليه في التوا!.. فلقد تاخرت يومين أو ثلاثة، لدى السيدة "دوبان"، بسبب واجبات لم يكن ثمة مفر منها.. وبعد ثلاثة أو أربعة قرون من التلهف، طرت لأرغمي بين ذراعي صديقي!.. وبألها من لحظة جلست عن الوصف!.. ولم أجده وحيدا، بل كان معه "داليمير" وأمين صندوق كنيسة "سانت شابيل".. وإذ دخلت، لم أر في المكان سواء، ولم أفعل سوى أن قفزت، وصرخت.. والصقت وجهي بوجهه، وضممته بشدة دون كلام، سوى كلام دموعي وعبراني.. كنت أختنق شوقا وطربا!.. وكانت أولى حركاته أن تخنص من عنائي، وأستدار نحو

(١) شاعر "حال بالنيست روسو".

رجل الكنيسة قائلا: "أتري ياسيدي كيف يحبني اصدقائي؟" .. وإذ كنت غارقا في انفعالاتي، فإنتني لم أر من هذا المسلكت سوى جانبه الطيب، ولكنني إذ أفكر فيه أحبانا - بعد ذلك - أرى ان هذا لم يكن خليقا بأن يكون أول ما يخطر ببالي لو أنني كنت في موقف "ديهدرو"!

ووجدته متاثرا بسجته أشد التأثر، فلقد تركت "الززانة" طابعا فظيحا على نفسه، ومع أنه ارتاح إلى المقام في القلعة، وغدا حرا في التجول في متنزه لم تكن تحيط به أسوار، إلا أنه كان محتاجا إلى صحبة أصدقائه، كي لا يستسلم للأفكار السوداء. ولما كنت الشخص الذي يعطف أشد العطف على آلامه - بقينا - فقد رأيت أنني ولابد - كذلك - الشخص الذي تسري عنه رؤيته، أكثر من أي شيء آخر. وبالرغم من وجود بعض الشواغل العاجلة الملحة، فقد رحلت أتردد عليه بعد ذلك - مرة كل يومين - وحيدا، أو مع زوجته، لأقضي معه فترة الأصيل.



وجاء الصيف في ذلك العام - ١٧٤٩ - شديد الحر. وكان ثمة فرسخان بين "باريس" و"فانسين". ولما لم أكن في سعة تمكنتني من استعجار عربة، فقد اعتدت أن أنطلق في الساعة الثانية - من بعد الظهر - على قدمي، إذا ما كنت وحيدا.. وكنت أغذ السير لأصل في أقرب وقت.. وكانت الأشجار القائمة على طول الطريق، غير وارقة الأنفان، على ما هو مألوف في تلك المنطقة، فلم تكن تضفي علي شيئا من الظل تقريبا، وكثيرا ما كنت أرغمي على الأرض، وقد أرهقني الحر والتعب، وعجزت عن المضي.. ولكي أخفف من سرعة انطلاقي، عمدت إلى اصطحاب أحد الكنب خلال الرحلة. وفي ذات يوم، اصطحبت كتاب "تقويم فرنسا". وفيما كنت أفرا إبان سيري، صادفت السؤال الذي طرحه المحفل العلمي لـ "ديجون"، ليكون موضوع مبارزة (١) العام التالي: "هل ساعد تقدم العلوم والفنون على إفساد الأخلاق أو على تطهيرها؟". وما إن قرأت هذه الكلمات، حتى تمثلت كونا آخر، وغدوت إنسانا آخر.. ومع أنني احتفظ بذكرى حية للأثر الذي أحدثه السؤال في نفسي، إلا أن تفاصيل الواقعة غابت عن بالي منذ أودعتها إحدى رسائلي الأربع إلى السيد "دي ماليزيرب". وهذه إحدى الظواهر العجيبة التي تنصف بها ذاكرتي، والتي تستحق الذكر. فهي حين تستعيني لا تمضي في ذلك إلا طالما كنت معتمدا عليها. وما إن اسكب ما استودعتها إياه على الورق، حتى تتخلي عني.. وإذا ما كنت شيئا مرة، فإني لا أعود أذكره إطلاقا.. وترافقني هذه الظاهرة، حتى في الموسيقى. فقد كنت أعرف كثيرا من الأغاني عن ظهر قلب، قبل أن أدرسها. ولكنني لم أكد أحقق الغناء من "النوتة"، حتى عجزت عن استبقاء أية أغنية في ذاكرتي، وما أراني أستطيع اليوم أن أردد أغنية واحدة بأكملها، من كل الأغاني التي كنت أحبها! والذي أذكره بجلاء - في هذه المناسبة - هو أنني عندما بلغت "فانسين" كنت في حال من الانفعال تشبه بحرا من الحمى. ولاحظ "ديهدرو" ذلك، فافضيت إليه بالسبب، وقرأت عليه "مناجاة فابريشيوس" (٢)، التي كتبها بالتقلم الرصاص، تحت إحدى أشجار البلوط. فشحجني على أن أتشر أرائي، وأن أشارك في المباراة. وقد كان هذا!.. ومنذ تلك اللحظة غدوت من الضائمين. فلقد كان ما بقي من عمري ومن تعاساتي نتيجة لامتناع منها لهذه اللحظة من لحظات الاختيال والضلال (٣)!

(١) كانت مباراة سوية بعدها المحفل العلمي بـ "ديجون"، لأحسن رسالة تكتب في لموضع الذي يجرعه للمساواة. (٢) Fabricius.. وكان "فابريشيوس" فصلا من حكام الرومان، وقد عرف بالتهاج للسلطة في مبادئ الخلفية، وبالغباء، والفرعة، والتعبد من الصلحة الذاتية. واتخذ اسمه وزمرا لمرغل الذي يطل عليها سلمية القدم مهمما يرتفع في مجلس الحكم. (٣) اصناف "روس" - في رسالة إلى "مليبرب" مصبلا بمذمبة لهذه المناسبة، إذ قال: وشعرت بدوار طاع يستولي على رأسي، بشدة شدة فسكون.. وبخفقان عيب.. لقد أعلم الملك أنفاسي وأذا أصير، ومن ثم أرتبعت على إحدى أشجار الطريق، ونصبت نصف ساعة في هذا الانفعال، فلما أفتحت نيتت أن صدر صدازني كان مصبلا بالدموع، دون أن أكون قد شعرت بالني فرمها".

(١) كانت مباراة سوية بعدها المحفل العلمي بـ "ديجون"، لأحسن رسالة تكتب في لموضع الذي يجرعه للمساواة. (٢) Fabricius.. وكان "فابريشيوس" فصلا من حكام الرومان، وقد عرف بالتهاج للسلطة في مبادئ الخلفية، وبالغباء، والفرعة، والتعبد من الصلحة الذاتية. واتخذ اسمه وزمرا لمرغل الذي يطل عليها سلمية القدم مهمما يرتفع في مجلس الحكم. (٣) اصناف "روس" - في رسالة إلى "مليبرب" مصبلا بمذمبة لهذه المناسبة، إذ قال: وشعرت بدوار طاع يستولي على رأسي، بشدة شدة فسكون.. وبخفقان عيب.. لقد أعلم الملك أنفاسي وأذا أصير، ومن ثم أرتبعت على إحدى أشجار الطريق، ونصبت نصف ساعة في هذا الانفعال، فلما أفتحت نيتت أن صدر صدازني كان مصبلا بالدموع، دون أن أكون قد شعرت بالني فرمها".

ونسامت مشاعري إلى مستوى أفكارى، بسرعة تفوق التصور. فإذا بكل أهوائى النافهة تختنق في فورة الحقيقة، والحرية، والفضيلة.. وادعى من هذا إلى الدهشة، أن هذه الفورة ظلت محتدمة في فؤادى طيبة أربع أو خمس سنوات أخرى، بدرجة لعلها لم تساور قلب أى بشر آخر!

واقبلت على العمل في إعداد هذا المقال، بطريقة جد عجيبة، اعتدت دائما أن أنتهجها في كل مؤلفاتى الأخرى تقريبا. فقد خصصتها بالساعات التي لم يكن النوم يوافيني فيها بالليل.

وكنت استغرق في التفكير، وأنا في فراشى مغمض العينين، وأروح أقلب عباراتى في رأسى، وأعادو تقليبها في عناء لا يمكن تصوره، حتى إذا انتهيت إلى الرضاء عنها، أودعتها ذاكرتى إلى أن أستطيع تسطيرها على الورق. ولكن الوقت الذي كان يستغرقه نهوضى وارتداء ثيابى، كان يضيّعها على.. فإذا ما عكفت على ورقي، لم يوافني شيء مما نظمت في بالي تقريبا.

ورأيت أن استخدم السبدة "لوفاسير" كسكرتيرة، فاسكنتها مع ابنتها وزوجها على مقربة منى، وكانت هي التي تأتي في كل صباح لتوقد نارى. وتؤدي الخدمات البسيطة التي احتاج إليها، اقتصادا لأجر الخادم، وعند وصولها، كنت أُملي عليها من سريري ما أعدته في الليل. وقد أدى هذا النظام - الذي اتبعته زما طويلا - إلى إنقاذ كثير مما كان معرضا للنسيان.. حتى إذا فرغت من المقال، عرضته على "فهدرو"، الذي أبدى ارتياحا إليه، وأشار إلى بعض تعديلات. على أن هذا العمل الأدبي الملىء بالحرارة والقوة، كان يفتقد المنطق والترتيب افتقادا تاما، فهو - دون كل ما انساب من قلبي - أضعفها في الحاجة، وأقفرها إلى التناسب والتناسق. على أن فن الكتابة لا يستوعب دفعة واحدة، مهما تكن المواهب التي فطر المرء عليها!

وأرسلت هذا المقال، دون أن أتحدث عنه إلى أحد، اللهم إلا "جرم" - فيما ظن - إذ كنت قد بدأت أرتبط وإياه بأعظم ود، منذ التحق بخدمة الكونت دي "فرييز". وكان لديه معارف اتخذناه ملتقى بجمعنا، فكنت أقضي مع "جرم" حوله كل لحظات فراغى، نغني ألحان الإيطالية، وأغاني ملاهى الجندول، دون انقطاع أو ملل من الصباح حتى المساء، أو - بالأحرى - من المساء إلى الصباح. وعندما كنت لا أوجد في دار السيدة "دوبان"، فقد كان من المحقق أن أوجد لدى السيد "جرم"، أو معه - على الأقل - سواء في نزهة أو في مسرح. وكنت قد كسفت عن الذهاب إلى مسرح "الكوميدى إيتالين" - الذي كنت أستمع بحق دحوه بالهجان، والذي لم يكن "جرم" يحبه - وأصبحت أتردد معه على "الكوميدى فرانسيز"، الذي كان مولعا به. وقصارى القول أن جاذبية قوية ربطتني بهذا الشاب، حتى إنني أصبحت لا أطيق بعدا عنه، وحتى إن العمة المسكينة (١) غدت موضع إهمال منى!.. أقصد أنني أقللت من زياراتي إياها، إذ إن عاطفتي لم تنه لحظة واحدة خلال حياتي!

ولقد أدت استحالة تقسيم وقت فراغى الضليل بين ميوني، إلى أن تجددت لدي، بقوة لا قبل لي بها، الرغبة - التي ساورتني منذ وقت طويل - في أن يكون لي "ولتيريز" مسكن واحد. ولكن العقبة التي تمثلت في عدد أفراد أسرتها، وفي الحاجة إلى المال لشراء الأثاث - بوجه خاص - جعلتني أعدل حتى ذلك الحين. ثم سحت لي فرصة المحاولة، فأنهزتها.. ذلك أن السيد "دي فرانكويي" والسيدة "دوبان" شعرا تماما بأن مبلغا يتراوح بين ثمانمائة وتسعمائة فرنك في العام، مبلغ غير كاف، فرعنا من تلقاء نفسيهما مرتبى السنوي إلى خمسين "لوي". فضلا عن هذا، فإن السيدة "دوبان" لم تكذب تسمع بانني كنت أسمى إلى تانيث مسكن خاص لي، حتى ساعدتني ببعض نفحات من

(١) ذكر "روسو" أن هذا قلب طفلة أهدلها على "نهر".



اجل هذا الغرض. وبالإضافة إلى الأثاث الذي كان لدى "فيسريز" من قبل، لمنا شملنا، واستأجرنا مسكنا صغيرا في مبنى "اللاجندوك"، بشارع "جرينيل سانت أونوريه"، لدى قوم طبيي السمعة جدا، ودبرنا معيشتنا قدر المستطاع، وأقمنا هناك في أمان وارتياح سبع سنوات.. إلى أن نزحت إلى "الأرميتاج".



كان والد "فيسريز" كهلا طيبا، مفرط الدعة، يخاف من زوجته كل الخوف؛ من ثم فقد اطلق عليها لقب "الملزم كرمينيل" (١) الذي خلعه "جسريم" بعد ذلك - على سبيل الدعاية - على ابنتها. ولم تكن السيدة "لوفاسير" تفتقر إلى حضور البديهة، وأقصد في ادب الخطاب، بل إنها كانت تفخر باديها، ويسلو كهذا اللاتق بالمجتمع الراقي، بيد أنها كانت ذات رياء غريب لم أكن اطيعه. وكانت تقدم لابنتها من النصح أسوأ، وقد حاولت أن تحملها على أن تخدعني وتمكر بي.. وكانت تدهن أسدقائي - كلا على حدة - وتحاول أن تتقرب إلى الواحد منهم على حساب الآخر، أو على حسابي أنا.. وفيما عدا ذلك فإنها كانت اما طيبة؛ لأنها وجدت أن مصلحتها في أن تكون كذلك. وكانت تستسر على أخطاء ابنتها، لأنها كانت تفيد من وراء ذلك.. هذه المرأة التي اغرقتها بعنايتي ورعايتي، وبالمهادبا الصغيرة، والتي كنت أتوق من قلبي إلى أن أحمل نفسي على حبها، كانت - بسبب استحالة نجاحي في هذا الصدد - السبب الأول للتعيب الذي كنت أعانيه في مسكني الصغير. وفيما عدا هذا، فإن بوسعي أن أقول: إنني تذوقت - خلال هذه السنوات الست أو السبع - اكمل هناء عائلي يسمح به الضعف البشري!

كان قلب "فيسريز" قلب ملاك، وقد عززت حياتنا المشتركة حينا، فاحضنا نزداد إحساسا - يوما بعد يوم - بأن كلا منا خلق للآخر. ولو قدر لمتعنا أن توصف، لكنت بساطتها داعية للضحك، سواء في ذلك زهاتها خارج المدينة وحيدتين، حيث كنت أنفق - بعظمة - ثمانية أو عشرة "مسو" في إحدى الحانات.. أو عشاؤنا البسيط في النافذة، وقد جلسنا متقابلين على مقعدين صغيرين، فوق صندوق كان يشغل عرض فراغ النافذة.. فكانت هذه تستخدم - بهذا الوضع - كسائدة، وكنا نستنشق الهواء الطلق، ونشاهد ما حولنا، والمارة.. ومع أننا كنا في الطابق الرابع. إلا أنه كان في وسعنا أن نطل على الطريق، ونحن نتناول الطعام، ترى من ذا الذي يستطيع أن يصف، بل من ذا الذي يستطيع أن يشعر بمغنا هذه الوجبات التي كانت تتألف - في مجموعها - من ربع رغيف من الخبز المحسن، وبعض الكريز، وقطعة صغيرة من الجبن، ونصف "سميتيه" (٢) من الشراب كنا نشربه معا.. إنها الصداقة، والثقة، واللفة، وراحة البال.. ما ألد مذاق! لقد كنا نمتك أحيانا في جلسنا هذه إلى منتصف الليل، دون أن نفكر في شيء ودون أن نغلظ إلى الوقت ما لم ننبهنا الالم العجوز إليه!

.. ولكن لندع هذه التفاصيل التي قد تبدو عقيمة، أو مضحكة، فلقد اعتدت أن أصر - وأن أصرح - دائما بأن الهناة الحققة لا توصف!

ولقد حظيت - في نفس تلك الفترة تقريبا - بمحنة أخرى، كانت أكثر خشونة من هذه.. وكانت آخر متعة من نوعها أئدم عليها. فلقد ذكرت أن "كليفيل" - القس - كان لطيفا، ولم تكن علاقائي

(١) Le marié Criminal كان قاصدا في "هشتميل" وهو الاسم الذي يطلق على دار للقصاص في "باريس"، تضم اثنين من أقدم الحكام، أحدهما مدنية والآخرى دينية. (٢) نصف "سميتيه" يعادل جربة على ١٦ من الخمر.

به نقل ثوقا عن علافتي بـ "جرم"، حتى أصبحنا متكفين. وكانا يتناولان الطعام أحيانا على مائدتي. وكانت هذه الوجبات تتجاوز حدود البساطة بعض الشيء، كما كانت تزيدها مرحا فكاهات "كلبفيل"، ونكاته الهذنية، والمداعبات الجرمانية من "جرم"، الذي لم يكن بعد قد طلق العيث.. ولم تكن الشهوة تسلط على مآدبنا الصغيرة، بل كان المرح يملأ مكانها. وقد شعرنا بارتياح إلى اجتماعاتنا، فلم نجد نطقا اقترافا. وكان "كلبفيل" قد أثبت مسكنا لفتاة صغيرة، لم تكف عن أن تهب نفسها لكل الناس؛ لأنه لم يكن قادرا على أن يكفلها وحدها.. وفي ذات مساء، كنا نلج أحد المقاهي، وإذا بنا نجد "كلبفيل" خارجا منه، في طريقه إليها ليتناول العشاء معها. فداعبناه ببعض الفكاهات، التي انتقم لنفسه منها بلهافة، إذ اضطرنا إلى أن نشاركه نفس العشاء، ثم راح يسخر منا بدوره. وبدت لي الفتاة المسكينة حلوة السجايا، مفرطة الدعة، غير مدربة على مهنتها التي كانت تبصرها بها - بقدر الإمكان - عجوز مأكرة كانت برفقتها. واستخفنا الحديث والشراب إلى درجة نسينا معها انفسنا. ولم يشأ "كلبفيل" الطيب أن ينتقص من كرمه، فتعاقب ثلاثنا على غرفة مجاورة مع الفتاة، التي لم تدر أكان لها أن تضحك أم أن تبكي..! ولقد اعتاد "جرم" دائما أن يؤكد أنه لم يمسسها، وأنه ما طال المكث معها إلا لستعذب إطالة انتظارنا، ونفاذ صبرنا. وإذا كان قد تعفف عنها، فمن غير المحتمل أن ذلك كان عن توجس من الفتاة، إذ إنه - قبل التحاقه بخدمة الكونت "دي فيريز"، وإقامته في داره - أقام لدى فتيات من غانيات حي "سان روش" بالذات.

وخرجت من شارع "ديه موانو" - حيث كانت الفتاة تقيم - وأنا أشد استحياء من القديس "بريسو"، حين بارح المنزل الذي أسكن فيه. ولقد كنت أتمثل قصتي بجلاء، وأنا أكتب قصته..! ولأحظت "تيريز" أن في الأمر شيئا، لاسيما وأنني كنت مرتبكا، وكنت أبعدو ساخطا على نفسي. وقد تخففت من العبء، بأن اعترفت لها بصراحة وإيجاز. وكما أحسنت صنعا، إذ إن "جرم" جاءها - في الصباح التالي - متشفيا، وروى لها ذنبي في مبالغة. ومنذ ذلك الحين، لم يكف قط عن أن يذكرها به في خبث وإغافة. وكان هذا أشنع ذنوبه، فقد كان من حقني - إذ أئتمنته على سري طواعية، وفي غير تحفظ - أن أتوقع منه ألا يحملني على أن أندم يوما على هذه الثقة.

أبدا لم أشعر بطيبة قلب "تيريزي"، كما شعرت بها في هذه المناسبة، فقد أبدت من الذهول والاستكار لتصرف "جرم"، أكثر مما أبدت من الاستياء لعدم وفائي، فلم أجهشم أكثر من أن تغيلت منها عتابا رقيقا، مؤثرا، لم الملح خلاله أي أثر لسخط أو ضغينة..! لقد كانت سذاجة عقل هذه الفتاة الرائعة، تعادل طيبة قلبها، وهذا جل ما يقال..! على أن ثمة مثالا لذلك، جدبرا بالذكر، بحضرتي الآن.. فلقد ذكرت لها أن "كلبفيل" كان قسا، وراعيا لأمير "ساكس - جوثا". وكان القس - في رأيها - رجلا ممتازا، حتى إنها في تخبطها بين الأفكار المتباينة، أخذت "كلبفيل" على أنه "البابا". ومن ثم فقد ظننتها اختبلت، حين أنبأني - ذات مرة - عند عودتي إلى المنزل، بأن "البابا" قد حضر لزيارتي. واستدرجتها حتى أوضحت، ثم انطلقت بأسرع ما وسعني لأروي هذه القصة لـ "جرم" و"كلبفيل"، الذي لصق به اسم "البابا"..! كما أطلقنا على غانية شارع "ديه موانو"، اسم "الماما جسان" (١) ..! وكان هذا مشار ضحك عز علينا أن نخمده، حتى كدنا نخشع..! إن أولئك الذين جعلوني أقول - في خطاب حلا لهم أن ينسبوه إلي - إنني لم أضحك في حياتي سوى مرتين، لم يعرفوا شيئا عني في هذه الفترة، أو في أيام صباي، وألا ما خطرت لهم هذه الفكرة إطلاقا!

## من سنة ١٧٥٠

## إلى سنة ١٧٥٢

علمت في العام التالي - سنة ١٧٥٠ - أن مقالتي فاز بالجائزة في "ديجون"، وكنت قد كشفت عن التفكير فيه. فابقظ هذا النبأ - من جديد - كل الأفكار التي كانت قد أوحث إلي به، وبث فيها قوة جديدة، وأدى إلى أن تحركت - للمرة الأولى - رواسب البطولة والفضيلة التي كان أبي، ووطني، و"بلورسارخ" قد أودعوا قلبي في طفولتي. فلم أعد أجد ما هو أعظم وأجمل من أن أكون حراً وفاضلاً، وأن أرتفع بنفسني فوق اعتبارات الحظ والرأي العام، وأن أكون مستقلاً بذاتي. ومع أن الحياء والزائف، والخوف من الرأي العام تمناني - بادئ الأمر - من أن أمضي وفقاً لهذه المبادئ، ومن أن أخرج فجأة، وعلانية، على عادات وعرف القرن الذي أعيش فيه.. إلا أنني منذ ذاك الحين عقدت عزمي، ولم أرحني تنفيذ ما انتويت لأمده أطول مما كان يتطلبه هذا الانقلاب كي يمدو موفقاً.

وفيما كنت أرسم فلسفتي عن واجبات الإنسان، وقع حادث جعلني أفضل التفكير في واجباتي الشخصية. فقد كانت "تيريز" حبلى للمرة الثالثة.. وفي أمانة تامة بيني وبين نفسي، وفي اعتزاز مفرط، صدف بي عن الرغبة في أن تكون أعمالي مكذبة لمبادئي، شرعت أدرس مصير أولادي وعلقتي بهم، على ضوء قوانين الطبيعة، والعدالة، والعقل، والدين.. الدين القدسي، الأزلي، كما أراده خالقه، لا كما شوّهه البشر في تظاهروهم بالرغبة في تطهيره، ولا كما حوله الناس - بقوانينهم الموضوعية - إلى مجرد عقيدة قوامها الكلمات.. فإن فرض المستحيل لا يبهط الناس ما داموا يتغافلون عن تنفيذه! ولو أنني كنت مخطئاً في استنتاجاتي، لما كان ثمة ما هو أدعى للدهشة من الطمعانية، التي أقبلت بها عليها.. ولو أنني كنت من أولئك الناس ذوي المنبذ الوضع، وذوي الأذان المغلقة دون صوت الطبيعة الرقيق، وذوي النفوس التي لا يثبت فيها أي إحساس صادق بالعدالة والإنسانية، لكان جمود قلبي ميسر الإدراك. ولكن ما أوتيت من حرارة القلب، وإرهاق الحس، وسهولة التعلق بالناس، وهذا السلطان الذي كانت تفرضه علي علاقاني بهم، وهذه اللوعات القاسية التي كنت أعانيها إذا ما اضطرت إلى قطع العلاقات.. وهذه النية الطيبة التي فطرت عليها نحو أقراني، وحيي الشايج لكل ما هو عظيم، وما هو صادق، وما هو جميل، وما هو عدل.. وهذا الجزع من السوء بكل أنواعه، وهذا المعجز عن الكراهية والحقد، بل وعن غنيمتهما.. وهذا الحنان، وهذا الشعور الناعم للوثاب الذي أحس به حين أرى كل ما هو فاضل وكريم ولطيف.. أفليس من الممكن لكل هذه الصفات أن تتألف في قلب واحد، مع الحرمان الذي بدوس - في غير ما تورع - أعذب الالتزامات وأحلاها؟.. لا!.. إنني لأشعر وأجاهر بأن هذا مستحيل، فإني "جنان جهالك" لم يكن قط عديم الشعور، ناكراً لصلوات الرحم، ولا كان أباً جاحداً، لحظة واحدة في حياته.. ومن المحتمل أن أكون قد أخطأت، ولكنني لم أكن قط قاسي القلب.. ولو أنني شئت أن أفضي بحججي، لتكلمت أكثر مما ينبغي. وبما أنها كانت من القوة بحيث أغوتني، فإني أخشى أن تغوي كثيرين غيري، ولست أبغي أن أعرض الشباب - الذين قد يقرأون حديثي - لأن ينساقوا إلى الإساءة لأنفسهم بفضل هذا الخطأ. ومن ثم فسأكتفي بأن أقول إن غلطتي كانت على هذا النسق: إنني إذ أسلمت أولادي إلى الدولة لتربيتهم، لعجزني عن تنشئتهم بنفسني، إذ قضيت عليهم أن يصبحوا عمالاً أو مزارعين، بدلاً من أن يصبحوا مفسرين وطلاب ثروة، كنت أظنني أؤدي تصرفاً يليق باب مواطن صالح،

و كنت اتمثل نفسي عضوا في جمهورية "افلاطون". ولقد اشعرتني حسرات قلبي - في أكثر من مرة، فيما بعد - أنني كنت مخطئا، ولكن عقلي كان أبعد من أن يوحى إليّ بنفس الرأي، ومن ثم فإنني كثيرا ما باركت السماء لأنها صانتهم بما لقيه أبوه في حياته، ومن الحظ الذي كان ينهدهم إذا ما اضطرت إلى التخلي عنهم. ولو أنني أسلمتهم إلى السيدة "ديبناي". أو السيدة "دي لوكسمبورج"، اللتين رغبنا - فيما بعد - في أن تكفلاه، سواء بدافع من الصداقة، أو من الكرم، أو من أي حافز آخر.. لو أنني فعلت ذلك، فهل تراهم كانوا يقدون أكثر سعادة، أو ينشعون رجلا أمانة محترمين، على الأقل؟..

لست أدري، ولكنني واثق بأنهم كانوا خليقين بأن ينشعوا على كراهية أبويهم، وربما على الغدر بهما.. ومن ثم فقد كان من الأفضل مائة مرة، أنهم لم يعرفوا أبويهم!

وهكذا أسلم ابني الثالث إلى ملجأ اللقطاء، كما كان شأن الطفلين السابقين.. وكذلك كان شأن الطفلين التاليين، إذ إنني أوتيت خمسة. ولقد بدا لي هذا الإجراء ملائما، حكيما، مشروعا، إلى درجة أنني إذا كنت لم أفضر به عائلية، فلما كنت أصدر في ذلك عن شيء من مراعاة خاطر أمهم.. على أنني أنيبت به كل أولئك الذين كنت قد أطلعتهم على علاقتي بها.. قلته لـ "ديسبرو"، ولـ "جريم"، كما ذكرته - فيما بعد - للسيدة "ديبناي"، ثم للسيدة "دي لوكسمبورج" بعد ذلك.. ولقد فعلت ذلك صراحة، وبمطلق الحرية، دون أي اضطراب، وكان بوسعي أن أخفي الأمر بسهولة عن الناس أجمعين.. إذ إن الآتية "جوان" (١) كانت أمانة، كتومة جدا، وكان بوسعي أن أطمئن إليها كل الأطمئنان. وكان الوحيد من أصدقائي، الذي كنت أجد مصلحة في أن أكشف له سري، هو الطبيب "فهرري"، الذي عني بعمتي المسكينة، في إحدى مرات الوضع، عندما ساءت حالها. ومجمل القول إنني لم أحط تصرفي بشيء من الغموض، لا لأنني لم أتعلم قط أن أكنم شيئا عن أصدقائي فحسب، وإنما لأنني لم أكن أرى - في الواقع - أي ضرر في ذلك. إذ إنني - إذا قدرنا كافة الاعتبارات - قد اخترت لأولادي الخير، أو ما أمنت بأنه الخير. بل إنني كنت أغنى - ولا أزال - لو أنني نشأت وتربيت على شاكلتهم!



وفي الوقت الذي كنت أسجل فيه اعترافاتي هذه، كانت السيدة "لوفافير" تحذو حذوي - من ناحيتها - بيد أنها كانت تعرض آراء أقل تشويقا. وكنت قد قدمتها - هي وابنتها - إلى السيدة "دوبان" التي أولتها ألف آية من آيات الطيبة، بدافع من صداقتها لي. ولقد أطلعتها الأم على سر ابنتها. فما كان من السيدة "دوبان" الطيبة، السخية، التي لم تطلع قط على مدى حرصي على أن أوفر لهما كل أسباب العيش - برغم تواضع مواردني - إلا كفلت لابنتها معاشا سخيا كتمت عني هذه سره، بأمر من أمها، طيلة مقامي في "باريس"، فلم تعترف لي به إلا في "الأمستاج"، وبعد أن كشفت لي عن عدة أمور أخرى كانت تخفيها في صدرها. ولقد كنت أجهل أن للسيدة "دوبان" علما بشيء، إذ إنها لم تبد إطلاقا أية إشارة.. كما أنني أجهل ما إذا كانت السيدة "دي شينونسو" - زوجة ابنها - على علم بالأمر هي الأخرى. على أن السيدة "دي فرانكوي" - زوجة ابن زوجها - أحاطت به، ولم تستطع أن تمسك لسانها، فتحدثت إلي عنه في العام التالي، بعد أن كنت قد تركت دار الأسرة. وقد حملني هذا على أن أكتب لها - عن هذا الموضوع - رسالة توجد في أوراقها، وقد عرضت فيها من حججي، ما كان بوسعي أن أذكره دون أن أقحم السيدة "لوفافير" وأسرتها، إذ إن

(١) الآتية "جوان" هي الابنة أو المولدة التي كانت تسمى بـ "ليريز" عند الوضع، وتشكلت بتسليم الأختال إلى ملجأ اللقطاء.

معظم الحجاج والأسباب الحاسمة كانت منبعثة من ناحيتهم، وقد تكتمتها (١).  
 إنني لأطمعن إلى كتمان السيدة "دوبان" للأم، وإلى مودة السيدة "دي شينونسو"، وكذلك كنت مطمئنا من ناحية السيدة "دي فرانكوبي"، لا سيما وأنها توفيت قبل أن يشيع سري مدوفا، بوقت طويل. ومن ثم فإنه ما كان لينغشى إلا على السنة أولئك الذين أفضيت إليهم به بالذات...  
 والواقع أن هذا لم يحدث إلا بعد أن تقطعت بيني وبينهم الصلات. وبهذا وحده يمكن الحكم عليهم في الواقع، دون رغبة مني في أن أعفي نفسي من اللوم الذي استحقته، بل إنني لأؤثر أن أخذ الذنب على عاتقي، على أن أقضي عليهم بما يستحقه خيشتهم. إن ذنبي لعظيم، ولكنه لا يعدو أن يكون خطأ.. فلقد أهملت واجباتي، بيد أن الرغبة في الإيذاء لم تداخل فؤادي أبدا، ولن يقدر لمشاعر الأب أن نتحدث بإقناع عن أطفال لم يرههم إطلاقا.. ولكن خيانة ثقة الصداقة، وانتهاك حرمة أقدس المعاهدات، ونشر الأسرار التي سكبت في صدورنا، والحط عمدا من قدر الصديق المهدود الذي ما يزال يحترمنا وهو يناي بجانبه عنا.. هذه كلها ليست أخطاء، ولكنها خسة نفس وسخيمة!  
 لقد وعدت بأن أقدم اعترافاتي، لا تبريرات تصرفاتي؛ ومن ثم فإنني أقف - في هذا الموضوع - عند هذا الحد. ومن واجبي أن أكون صادقا، وللقارئ أن يكون عادلا. ولن أطالبه قط بكثر من هذا.



وادی زواج السيد "دي شينونسو" إلى أن أصبحت أكثر ارتياحا إلى دار أمه، بفضل مزايها الزوجية الجديدة وعقلها. فقد كانت شابة مفرطة اللطف، بدا أنها أثرتني من بين الكثرة الذين كانوا في خدمة السيد "دوبان".. وكانت الابنة الوحيدة للسيدة "فيكونت دي بروشيشوار"، الصديقة الحبيبة للكونت "دي فرييز"، وبالتالي لـ "جرم" الذي كان ملحقا بخدمته. على أنني كنت الشخص الذي قدمه إلى ابنته وادخله دارها! (٢) ولكن طبعهما لم تتفق، ومن ثم فإن هذه الصلة لم تدم طويلا. أما "جرم" - الذي لم يكن يضع عينيه، منذ ذلك الحين، إلا على كل ما فيه نفع مؤزر - فقد أثر الام، التي كانت من غموم المجتمع الراقي، على الابنة التي كانت تنشد أصدقاء تنق بهم، وترتاح إليهم، ولا يكون لهم شأن بأية مؤامرة أو دسيسة، ولا يسحون إلى غاية بين العظماء!.. وإذ لم تجد السيدة "دوبان" في السيدة "دي شينونسو" كل ما كانت ترجوه من لين، أحالت دارها إلى مكان كئيب بالنسبة للشابة. فآثرت السيدة "دي شينونسو" - التي كانت معتزة بميزاتها، وربما بميبتها أيضا - أن تبتد ملاحي المجتمع، وأن تبقى وحيدة - تقريبا - في مخدعها، على أن تحتمل نيرا لم تكن تحس بأنه بلائتها!  
 ولقد أدى هذا الاعتزال إلى مضاعفة تعلقي بها، مدفوعا بذلك الميل الطبيعي الذي كان يجتذبي إلى السماء. ولقد وجدت فيها عقلا مفكرا يميل إلى ما وراء الطبيعة، وإن كان في بعض الأحيان ينحو إلى السفسطة. وكان حديثها جد جذاب لي. إذ إنه كان بعيدا عن أن يكون حديث شابة تركت مدرسة الدير من عهد قريب، ومع عمقه هذا، فإنها لم تكن قد بلغت العشرين من عمرها!.. وكانت بشرتها بهضاء ناصعة تنهر الأبصار، كما أن قوامها كان خليقا بأن يبدو مهيبا وجميلا، لو أنها أقامت عودها مستويا. أما شعرها فقد اختلطت شفرته بسمرة باهتة، في جمال نادر. بما كان يذكركني - "هاما" البائسة في أوج شبليها، فكان بهيج فؤادي. بيد أن المبادئ القرمزية التي كنت قد رسمتها لنفسي - من عهد قريب - وآليت أن أتبعها مهما تكيدت، جعلتني في أمان منها، ومن مفاتنها!..

(١) سره هذه الأسباب الحاسمة هي الفكرة التاسعة. (٢) بقصد "روسو" أن نعروس كانت ابنة الكونت "دي فرييز" من علاقته "بالمكونت دي روشيشوار"، ولكنها نسب "المكونت"، ومن ثم لمها كانت تهيأ لها الملقب، الذي قدم إليها كهدية!

ولقد اعتدت - طيلة فصل الصيف بأكمله - أن أقضي معها ثلاث أو أربع ساعات في عزلة، ألقنها الحساب في درس جدي، وأضابقها بأرقامتي التي لا تنتهي، دون أن أقول لها كلمة غزل واحدة، ودون أن أرمقها بنظرة!.. ولو أن هذا حدث بعد خمس أو ست سنوات من تلك الفترة، لما كنت فعينا بأن أكون عاقلا أو غبيا إلى هذا الحد.. ولكن القدر كان قد كتب علي ألا أحب حبا حقيقيا سوى مرة واحدة في حياتي، وأن تكون أول وآخر زفرت قلبي على امرأة غير هذه!

ولقد كنت دائما - مذ أقمت في دار السيدة "دوبان" - راضيا بنصبي، لا أبدي أية رغبة في أن يتحسن. ولقد جاءت الزيادة التي أضافتها السيدة إلى مرتبي - بالاشتراك مع السيد "دي فرانكوي" - صادرة عن محض إرادتهما وحدهما فحسب.. وفي هذا العام، فكر السيد "فرانكوي" - الذي كانت صداقته لي تزداد يوما بعد يوم - في أن يضعني في مركز أعلى قدرا، وأكثر ثباتا. ولقد كان محصلا عاما للمالية "فرنسا"، وإذا كان السيد "دودويه" - أمين خزانته - مكتهلا وغنيا، وراغبا في أن يعتزل العمل، فقد عرض علي السيد "دي فرانكوي" هذا المنصب.. ولكي أعد نفسي لتوليه، ترددت لبضعة أسابيع على دار السيد "دودويه" لأتلقى عنه الإرشادات الضرورية. وسواء كنت لم أوت موهبة لهذا العمل، أو أن "دودويه" - الذي بدا لي راغبا في أن يعهد بهذا المنصب إلى خليفة آخر - لم يكن يلفطني أصول المهنة عن طيب خاطر، فإنني رحمت ألم بالمعلومات التي كنت محتاجا إليها، في بطة وسوء استيعاب.. ولم ينفذ إلى رأسي قط نظام الحسابات التي كانت معقدة عن قصد ونية مبيتة. على أنني وإن لم أستوعب دقائق المهنة، لم أتوان قط عن أن أمضي مهرعا نحو المقعدة على عارسة مهام الإدارة. بل إنني شرعت فيها، فتوليت السجلات والخزانة، وصرفت وتسلمت نقودا، وأصدرت إيصالات. ومع أن ما لدي من ميل أقل من أن يؤهلني لهذه المهنة، إلا أن تقدم سني جعلني حكيما، فعقدت العزم على أن أتغلب على نفوري من أن أنصرف بكل نفسي إلى وظيفتي. ولكن سوء الحظ شاء - في الوقت الذي بدأت ألكف عملي فيه - أن يقوم السيد "دي فرانكوي" برحلة قصيرة، ظلت خلالها الموكل الوحيد بخزانته، التي لم يكن يودعها - في ذلك الوقت - سوى مبلغ يتراوح بين خمسة وعشرين ألفا وثلاثين ألفا من الفرنكات. فإذا الفلق وانشغال البال، اللذان سببتهما هذه الأمانة، يقتنعاني بانني لم أخلق لأكون صرافا.

ولست أرتاب في أن اللهفة التي رحلت أرتقب بها عودة السيد "دي فرانكوي" قد ساعدت في المرض الذي وقعت فريسته عقب هذه العودة.

ولقد قلت في الجزء الأول من اعترافاتي إنني كنت موشكا على الموت عندما ولدت. وكان ثمة عيب في تكوين المشاة، أدى إلى احتباس البول بصفة شبه مستمرة، خلال سني عمري الأولى، فكانت عمتي "صوزان" - التي تولت العناية بي - تلقي عناء لا يمكن تصوره، كي تصون حياتي. على أنها أفلحت في ذلك، واستطاعت بنيتي القوية أن تغلب في النهاية، وتحسنت صحتي كثيرا خلال صباي.. وماعدا نوبة الضعف والهزال التي ذكرتها من قبل، وماعدا كثرة احتياجي إلى التبول، الأمر الذي كان أقل ارتفاعا في الحرارة يجعله عملية متعبة.. فيما عدا ذلك فإنني بلغت الثلاثين من عمري، دون أن أحس بما كان في جسدي من عيب سابق.

وأصابني أولى الملل عند وصولي إلى "الهندقية". فإن عناء الرحلة، والحر الشديد الذي عانيت، جلبا علي رغبة مستمرة في التبول، وأوجعا في الكليتين، لازمني حتى مقدم الشتاء.

ولقد أهفت بعد زيارتي للغانية أنني ميت، ولكنني - مع ذلك - لم أعان أقل تعب.. وبعد أن ارهقت نفسي بالوهم - أكثر مني بالأم جديدة - بسبب "جوليهتا"، إذا بصحتي خير مما كانت في

أي يوم. وظللت هكذا إلى ما بعد سجين "فيلدرو"، إذ إن اشتداد سخونة دمي - خلال رحلاتي إلى "فانتين" في الحر القاتل الذي كان سائداً إذ ذاك - أدى إلى ألم عنيف في الكليتين، لم أستعد - مذ وإثاني - صحتي الأولى!

وفي الفترة التي أتحدث عنها، أدى إسرائفي في إرهاق نفسي بالعمل البغيض في تلك الخزانة اللعينة، إلى أن اضمحلت صحتي أكثر من ذي قبل، وسكنت في فراشي خمسة أسابيع أو ستة، في أشد اغتنام يمكن تصوره. وأوفدت السيدة "دوبان" لميادتي "صوران"، الذي كان ذائع الصيت، والذي سبب لي - برغم مهارته ورقة لمساته - أوجاعاً لا تخطر ببال، ولم يستطع قط أن يصل إلى موطن علتي، فنصحتني بأن ألجأ إلى "داران"، الذي استطاع بمجساته - وكانت أكثر مرونة - أن يخفف عني بعض الأوجاع. على أن "موران" - حين أتت السيدة "دوبان" بحالي - صارعها بأنني لن أكون على قيد الحياة بعد ستة أشهر. وحملني هذا الحديث - الذي نعى إلي - على أن أفكر جددي في حالي، وفي حماقة التضحية براحة جسمي وبالي في الأيام القلائل التي تبقت لي في الحياة، لأغدو مستعبداً للوظيفة لم أكن أشعر نحوها بأي ميل... ومن ناحية أخرى، كيف كان لي أن أوفق بين المبادئ القاسية التي اتخذتها لنفسي، وبين منصب لم يكن يتسق معها إلا قليلاً... ألم يكن من المجافاة للذوق أن أدعو - وأنا المحصل العام للمالية - إلى التجرد من المصلحة الذاتية، وإلى الفقر؟

واشتد تخمر هذه الآراء في رأسي باشتداد الحمى، وراحت تتماكب بقوة، حتى إن شيئاً لم يقو - منذ ذلك الحين - على تبديدها، فوطدت عزمي - خلال فترة نقاهتي - على تنفيذ ما استقر عليه رأيي خلال اشتداد الحمى... ونبذت إلى الأبد كل مشروع للإنشاء والرفعة، معتزماً أن أقضي في الاستقلال والفقر، الفترة القصيرة التي تبقت لي في الحياة، فاستخدمت كل قوى روحي في تحطيم أغلال الرأي العام، وفي أن أقدم بشجاعة على ما أراه خيراً، دون أن أحفل بالثبة برأي الناس.

وكانت العقبات التي اضطرت لمعالبتها، والجهود التي بذلتها للانتصار عليها، فوق كل تصور. وقد وفقت بقدر المستطاع، بل وأكثر مما كنت أرجو، ولو أنني نجحت في أن أدفع عني ربة الصداقة، بقدر توجبني في التحرر من ربة الرأي العام، لبلغت غاية ما أري، بل لعلها كانت أعظم الغايات التي خطرت لمخوق فنان، وإدعائها - على الأقل - للفضيلة... على أنني - إذا رحمت أتخبط تحت أقدام الأحكام الخرقاء التي تصدر عن قطيع الأدعياء لدين يسمون العظماء، والذين يسمون الحكماء - أسلم نفسي واتقاد كالطفل لأولئك الذين كانوا يسمون أنفسهم أصدقاء، والذين كانوا يغارون من أن يروني أشق رحدي طريقاً جديدة. وأنا أبدو جد منهمك في إسعاد نفسي، فلم يحدوا بفكرهم - في الواقع - إلا في أن يجعلوني مشاراً للضحك، وشرعوا في العمل على تحقيري، لكي يصلوا من وراء ذلك إلى تشويه سمعتي... كان تغير شخصيتي، الذي بدأ في هذه الفترة - وليست شهرتي الأدبية - هو الذي أثار غيرهم مني... ولكنهم لم يستطيعوا أن يغفروا لي أن ضرت بمسلكي مثلاً بأنه ضالهم...! لقد فطرت على الود، فكانت ضياعي الملحة الودعة تغذي هذا الود دون عناء. ولقد كنت محبوباً من كل أولئك الذين عرفوني، طالما كنت أعيش مجهولاً لدى الرأي العام، فلم يكن لي عدو واحد... على أن اسمي لم يكذب بلع، حتى أصبحت بلا أصدقاء... وكانت هذه نكبة كبرى، ولكن الأكبر منها أنني كنت محاطاً بقرم كانوا يسمون أنفسهم أصدقاء، في حين أنهم لم يكونوا يستغلون الامتيازات التي يتيحها هذا الاسم، إلا لكي يجروني إلى الهلاك...! ولسوف تنكشف في سياق هذه المذكرات، تلك المؤامرة البشعة. على أنني ساكتني - في الوقت الحاضر - بأن أشير إلى أصلها، وسيتبدى عما قريب كيف تشكلت أولى حلقاتها!

كان لابد لي، في الاستقلال الذي أردت أن أحياه فيه، من أن أحصل على القوت. وصور لي خيالي وسيلة جد سهلة، هي نسخ الموسيقى مقابل كذا للصفحة. ولو أن عملا أكثر ثباتا من هذا كان يؤدي إلى الغاية ذاتها، لأدمنت عليه.

ولكن هذه المهنة كانت توائم ميولي، كما أنها كانت الوحيدة الكفيلة بأن تهيم لي قوتي من يوم إلى آخر، دون أن تقتضي خضوعا أو تبعية لأحد. ومن ثم قنعت بها.. واعتقادا مني بأنني لم أجد بحاجة إلى أن أعول هم المستقبل، خفت صوت غروري، وانقلبت من صراف لأحد رجال المال، إلى ناسخ موسيقي..! وطلعت أنني قد كسبت كثيرا بهذا الاختيار، فلم بداخلي ندم يذكر، حتى إنني لم أتخل عن هذه المهنة إلا بحكم الظروف القاهرة، لأعود فأحترفها بمجرد أن وسعني ذلك.

ولقد أدى نجاح مقالتي الأول، إلى زيادة تيسير تحقيق هذا القرار. وقد تكفل "فيدرو" بطبع المقال بعد فوزه بالجائزة. وقد كتب لي - وأنا طريح الفراش - رسالة أعلنني فيها بنشر المقال ونتيجة ذلك. فقال: "أفد حظي بكل إطرء.. وما كان لملل هذا النجاح مثيل من قبل". ولقد منحني هذا التحبيذ - الذي أولاه الرأي العام عن رضا لكاتب مغمور - أولطمعنان حقيقي إلى كفايتي التي كنت في ريب منها قبل ذلك، برغم مشاعري الداخلية. وتبينت النفع العظيم الذي كان يوسعي أن أظفر به من هذه الكفأة، بالنسبة إلى القرار الذي كنت أهم بتنفيذه، وقدرت أن ناسخا على قسط من الشهرة الأدبية، لن يعاني الحاجة إلى العمل إطلاقا!

وما إن استقر رأيي وتوطد عزمي، حتى كتبت إلى السيد "دي فرانكوي" ابنه بذلك، وأشكر له - وللسيدة "دوبسان" كذلك - كل انعمهما، سائلا إياهما أن يعمدا لي بما يرغبان في نسخه. ولم يفقه "فرانكوي" من هذه الرسالة شيئا، بل ظن أنني مازلت في فترة اشتداد الحمى، فهرع إلى داري، ولكنه لم يستطع أن يعززعني عنه.. وذهب فاتبا السيدة "دوبسان" واثناس كلمهم بأنني قد اختبلت، فتركته يقول ما شاء، ومضيت في طريقي. وبدأت إصلاح ملاسي بنفسي، فتخلت عن الزوائد المفرزة بالقص، وعن الجوارب البيضاء، وارتدت قلنسوة مستديرة من الشعر المستعار، وطرحت عني سيفي، وبعثت ساعتني، وهتفت لنفسي في غبطة تفوق التصور: "الحمد للسماء، فلن تعود بي حاجة إلى تعرف كم الساعة". وتكرم السيد "فرانكوي" بالترث فترة طويلة، قبل أن يتصرف بشأن خزانته، حتى إذا رأى - في النهاية - أنني مصر على قراري، عين السيد "دالبسار"، الذي كان قبل ذلك مربيا ومعلما لـ "شينونسو" في صفه، والذي كان معروفا في ميدان فلاحه البساتين بكتابه عن "الزهور البارسية" (١).

وبما خفف من عنق انقلابي النقشفي، أنني لم أطبق الزهد - في البداية - على ملاسي الداخلية المنبغية مما كان لدي في "البندقيّة" فقد كانت حميلة ووفيرة، وكنت مولعا بها بوجه خاص. وبفضل اضطرابي إلى أن اتخذها مظهرا للظافة، إذا بي أجعلها موضع بذخ وترف، الأمر الذي لم يلبث أن أبهظني.

ولقد تكرم علي شخص ما فخلصني من هذه الريقة. ففي أمسية عيد الميلاد، وبينما كانت الخادما في قداس الغروب، بينما كنت في "حفلة موسيقية روحية" (٢) اغتصب باب غرفة في أعلى الدار، كان غسِلنا منشورا فيها بعد غسله.. وسرقت الثياب جميعها، وكان بينهما اثنان وأربعون قميصا لي من أهدع الأقمشة، كانت تؤلف الشطر الأكبر من ثيابي الداخلية. وبما ذكره

(١) أصنف "روسو" إلى هذا قوله: "أست أشك إطلاقا في أن "فرانكوي" وخلصه برودون رواية صادقة لهذه، ولكني استشهد بما قاله "فرانكوي" - إذ ذلك - وما ظل يردد لمللا وقتا طويلا بعد ذلك، إلى أن تكونت للأمر. ولابد أن ذوي الإثراك سليم والام الطبية، لا يترتب بدكره قوله. (٢) وهي حفلات لا تعرف فيها سوى الموسيقى القديمة، كسر من قريضة الروح.



الجيران شوهه رجل يغادر الدار - في تلك الفترة - حاملا بعض اللغائف. ولقد ارتابت "قيريز" وإياي في أخيهما، الذي عرف بأنه أمرؤ سوء.. وراحت الأم تدفع هذا الشبهاء بحمية، ولكنه تأكد بادلة كثيرة عزته لدينا، بالرغم من استنكارها إياه. ولم أجسر على القيام بتحقيق دقيق، خشية أن اكتشف أكثر مما كنت أحب. على أن الأخ لم يظهر بعد ذلك في داري، وما لبث أن اختفى تماما. ولقد رثيت لسوء طالع "قيريز" وطالعي، لارتباطنا بأسرة على هذه الشاكلة، ورحت أناشدها أكثر من ذي قبل، أن تطرح عنها عيشا خطيرا كهذا. ولقد أبراني هذا الحادث من ولعي بالشباب الداخلية الجميلة، ولم أعد أفتني بعد ذلك سوى ثياب من اقمشة عادية، تنمشي مع بقية ملاسبي.

وإذ استكملت انقلابي الإصلاحية بهذا الشكل، لم يعد لي من هم سوى أن أدعّمه وأعزّزه، بالعمل على أن اجث من قلبي كل ما كان عرضة للتائر بآراء الناس.. وكل ما كان يوسعه أن يحولني - بدافع من الخوف أو من اللوم - عن كل ما كان في حد ذاته طبيا ومعقولا. وإلى جانب الضجة التي أحدثتها مقالتي، أثار قرارتي ضجة هو الآخر، وجلب علي عملا مكثيا من أن أبدا مهنتي الجديدة بتوفيق لا بأس به. على أن عدة أسباب عاقبتني عن أن أنجح في هذه المهنة بالقدر الذي كنت قسما بأن أحصل عليه في ظروف أخرى. وكان أول هذه الأسباب صحتي السيئة. فإن مرضي الأخير خلف معقيات منعنتني من أن استعيد حالي الصحية السابقة، وإني لا اعتقد بأن الأطباء الذين أسلمت نفسي إلى رعايتهم، الحقوا بي من الضرر فوق ما لحقه المرض. فلقد سعيت بالتوالي إلى "موران"، و"داوان"، و"هيليفيتيوس"، و"مالوان"، و"قيريز" .. وكانوا جميعا من الأساتذة، وكلهم من أصدقائي، وقد عاجلني كل منهم على طريقته دون أن يخفف عني شيئا، بل إنهم أضعفوني كثيرا. وكنت كلما حملت نفسي على اتباع إرشاداتهم، ازدادت شحوبا، وهزالا، وضعفا. وأخذ خيالي - الذي أزعجوه - يقيس حالي بمدى مفعول عقاقيرهم، فلم يعد يصور لي سوى سلسلة متتابعة من الآلام، التي تسبق الموت، ومن احتباس البول، والخصباء، وأحجار القبرا.. كانت كل الوان العلاج التي تخفف عن الغير - من مياه طبية، وحمامات، وحجامة - لا تزيد أوجاعي إلا استفحالا. وإذ وجدت أن مجسات "داوان" - وهي الوحيدة التي أدت إلى بعض النتائج، وجعلتني أعتقد أن لا سبيل لي إلى الحياة بدونها - لم تكن نهية لي، برغم ذلك، سوى تسكين مؤقت للأوجاع، فقد بادرت إلى إنفاق مبلغ جسيم في اقتناء كمية هائلة من المجسات، تكفيني طيلة العمر، ولو فارق "داوان" الحياة!.. ولابد أنني أنفقت خمسين "لوي" على الأقل، خلال السنوات الثماني أو العشر التي استخدمت فيها هذه المجسات دون انقطاع!.. ومن اليسير تبين أن علاجنا باهظ النفقات، مؤلما مرعجا كهذا، كان يشغلني عن العمل، وأن المرء إذا ما كان حشرقا على الموت، لا يشعر برغبة ملهوفة في كسب خبزه اليومي!



وكانت الشواغل الأدبية ملهأة أخرى، لا تقل عن سابقتها عدوانا على عملي اليومي. فما هو أن نشر مقالتي، حتى انفض علي حماة الأدب، وكانهم عصبة جمعت صفوفها. وغاظني أن أجد مثل هذا العدد من "السادة جسي" الصغار (١)، يحاولون أن يفرضوا سلطانهم وإن لم يكونوا على دراية بالامر، فقد امتشقت قلبي، وعالجت فريفا منهم بطريقة لم تدع ضحكات في صفوفهم!.. وكان أول التهاويل تحت طعنات قلبي، سيد من "نانسي" يدعى السيد "جوتييه"، فقد أهين بخلقة في رسالة

(١) السيد "جسي" إحدى شخصيات مسرحية "توليفير" "طبيب غفرام" وقد استعار "روسو" هذا الاسم ليرمز إلى النحاشل الذي تنميه الصلححة الشخصية من الحق.

إلى "جرم". أما الثاني، فكان الملك "ستانيسلاس" (١) نفسه، الذي لم يتورع عن أن يخوض المعركة ضدي. وقد اضطرني الشرف الذي أضفاه علي، إلى أن أبدل لهجتي في الرد عليه، فانتخدت لهجة أكثر وقاراً، وإن لم تكن أقل شدة.

فقدت رسالته تماماً، دون أن أغض من احترام المؤلف. ولقد عرفت أن "جيزويتياً" يدعى الأب "ميسو" كان ذا يد في الموضوع، فاعتمدت على فطنتي في التفرقة بين عمل الأمير وعمل الراهب، وانقضت دون إشفاق على كل العبارات الجيزويتية، فكشفت - في طريقي - عن خطأ تاريخي كنت أعتقد أنه لا يصدر إلا عن قلم قداسه. وهذا المقال - الذي كان أقل من سواء إثارة للضحك لسبب ما - يعتبر في حد ذاته فريداً في نوعه. فقد انتهرت فيه الفرصة لابن للرأي العام كيف أن في وسع فرد معين أن يذود عن قضية الحق، ضد عاجل ذي سلطان. وكان من المصير أن اتخذ لهجة أبية ومحترمة - في الوقت ذاته - تفوق تلك التي اتخذتها في ردي عليه. وكنت مجدوداً إذ قدر لي أن أنازل غريماً كان قلبي مفعماً نحوه بتقدير كنت أملك أن أبديه له دون ما تلقى. ولقد ظن أصدقائي - الذين انزعجوا من أجلي - أنهم لن يلبثوا أن يروني في "الباستيل"، ولكن المخوف من ذلك لم يداخلني لحظة واحدة... وكنت محقاً. فقد قال هذا الأمير الطيب، بعد أن أطلع على ردي: "لقد تلقيت جزائي، ولن أزعج نفسي في الأمر بعد ذلك". ومن ذلك الحين، تلقيت منه الكثير من أمارات التقدير والكرم - التي ساضطر إلى ذكر بعضها - وانتشر مقالتي في "فرنسا" وأوروبا في هدوء، دون أن يجد امرؤ فيه منفذاً إلى لوم!

وصادت - بعد ذلك بقليل - غريماً آخر لم أكن أتوقعه هو السيد "بورود" الذي كنت أعرفه في "لصون"، والذي أولاني - قبل عشر سنوات - كثيراً من الود، وأدى لي عدة خدمات، ولم أكن قد نسيت، ولكني كنت قد تفاقت عنه تكاسلاً، كما أنني لم أكن قد أرسلت إليه مؤلفاتي، إذ أعوزتني الفرصة المواتية لأبعث بها إليه - وكنت في ذلك مخطئاً. ولقد هاجمتي - ولكن في أدب وأمانة - فرددت عليه بنفس اللهجة. وعاد إلى الهجوم بإصرار، فافسح بذلك المجال إلى رد مفحم، لم ينس بعده بكلمة (٢)، ولكنه صار أشد أعدائي، وانتهرت وقت محنتي لبوجه إلي شائتم مقدعة، كما رحل إلى "لندن" خصباً لكي يسعى إلى إهدائي!

ولقد شغلني هذه المهادلات القلمية كل الشغل، إذ بددت كثيراً من الوقت الذي كان يتطلبه عملي في النسخ، وعاقبت تقدمي في طلب الحقيقة، وحدث من الكسب الذي كان يدخل جيبي. وكان "ميسو" - ناشر مؤلفاتي في ذلك الحين - لا يمنحني دائماً سوى مبالغ زهيدة جداً في مقابل كتاباتي، وكثيراً ما كان لا يدفع شيئاً البتة. ومن أمثلة ذلك أنني لم أتلق درهماً واحداً عن رسالتي الأولى، إذ أعضاه "فيسدرو" إياها دون مقابل. وكان لأحد من أن انتظر طويلاً. وأن انتزع منه القليل - الذي كان يجود به - "سو" إثر "سو". وفي الوقت ذاته، لم تكن سوقتي في النسخ رائجة، فقد كنت مشغولاً بمهنتين، وهذه هي الوسيلة لكي أسيء أداء كل منهما... ولقد تعارضت هاتان المهنتان في ناحية أخرى، وقد تمثل هذا التعارض في تباين أسلوب الحياة الذي كانت كل منهما تضطرني إلى انتهائه.. ذلك أن نجاح مؤلفاتي الأولى، جعلني قبله الأنظار. إذ أثارت المكانة التي احتلتها فضول الناس، وولد الرغبة في معرفة الرجل الغريب الأطوار، الذي لم يكن يخطف ود أحد، ولا يحفل إلا بأن يعيش على سجيته طليقاً، سعيداً.. وكانت هذه الرغبة كافية لأن تجعل الحياة التي كنت

(١) للملك "ستانيسلاس" الأول، ملك "بولندا" وقد عاش سنة ١٦٧٧ إلى سنة ١٧٦٦، وخلفه "ستانيسلاس" الثاني، آخر ملوك "بولندا"، وقد عاش بين سنتي ١٧٦٢ و ١٧٩٨، ولقب بال "روسو" بعد الإطاحة. (٢) يبدو أن تذكارة خلفت "روسو" ما، إذ لم يوجه إلي "بورود" سوى رد واحد، بشأن مقال: "في فروع العلوم" لم يرد إطلاقاً على مقال كان لنفس الكاتب في الموضوع ذاته.

أنشدتها مستحيلة، إذ لم تعد حجرتي تخلو من أناس كانوا يقدون ليلسبونني وقتي بمختلف الحجع . وعمدت النساء إلى ألف حيلة لاستدراجي إلى موائدهن .. وكنت كلما جافيت الناس ازدادوا إصرارا على ملاحقتي .. ولم أعد أقوى على صدمهم جميعا، ففي الوقت الذي جلبت فيه على نفسي ألف عدو - بسبب الرفض - كانت رغبتي في مجاملة الغير تستعبدني، ولم أعد أحظى من يومي بساعة واحدة لنفسى، مهما أحاول!



وادركت إذ ذاك أن العيش في فقر وحرية، ليس دائما بالسهولة التي يتصورها المرء . فلقد شئت أن أعيش على مهنتي، ولكن الجمهور لم يشأ! .. وكانوا يبتكرون ألف وسيلة تافهة، لتعريضني عن الوقت الذي كان يضيع عليّ، فإذا الهدايا - من بشخصه (١) . ولم أعرف عبيدية أكثر قسوة وإذلالا من هذا، ولا رأيت له علاجا سوى أن أرفض جميع الهدايا، كبيرها وصغيرها، دون ما استثناء لإرضاء أحد! .. ولم يؤد كل هذا إلا إلى اجتذاب وإهبي الهدايا، الذين كانوا يطعمون في أن يحفظوا بفخر الثغلب على صدودي، وأن يدينوني بفضلهم بالرغم مني . وكمن من امرئ كان يرض عليّ بـ "أيكو" واحد - لو أنني طلبته - ولكنه راح يضايقي بمطايه دون انقطاع، وهو يتهمني بالفطسة والكبر، ليثارت نفسه من رفضي!

ولابد أن القارى قد حدس أن القرار الذي كنت قد اتخذته، والنهج الذي رغبت في اتناجه، لم يصادفا هوى لدى السيدة "لوفاسير" . ولم يفلح كل ما كان لدى لبنتها من تجرد من النفع الذاتي، في أن يمنع هذه الآمنة من أن تنساق لتوجهيات أمها؛ ومن ثم فإن "الصادقين" (٢) - كما اعتاد "جولفكور" أن يسميها - لم تكونا حازمتين دائما مثلي في رفض الهدايا، من ناحيتهما، ومع أن كثيرا من الأشياء توارى عني، إلا أنني رأيت ما كان كافيا لأن يقتعني بانتي لم أر كل شيء! .. وقد عذبتني هذا، لا خشية أن أتهم بالتواطؤ معهما - وهو ما ثبات بانتي ملاقيه عما قريب - وإنما بسبب الفكرة القاسية التي أوحى بها عمري من أن أكون صاحب السلطان في بيتي، وعلى نفسي! ولقد رجوت، وتوسلت، وغضبت .. دون جدوى! .. ولقد صررتني الأم في صررة المتضرر، الأيدي الثنابن والتوبخ، ورميتني بانتي مشاكس شرس .. وكانت لا تفنأ تنهاض مع أصدقائي .. كان كل شيء، في بيتي محوطا بالفموش والأسرار، ولكني - اتقاء للتعرض للمواصف دون انقطاع - لم أعد أجزئ على الاستفسار عما كان يجري . ولقد كان التخلل من هذا الإزعاج يتطلب حزما لم أكن أملكه، إذ إنني كنت أعرف كيف أصبح، ولكنني كنت لا أدري كيف أقرن الصباح بالعمل .. فتركت أصبح، وظل كل شيء ماضيا في مجراه؟

هذه المزعجات المستمرة، وهذه المضايقات اليومية التي كنت فريسة لها، جعلت - في النهاية - مسكني ومقامي في "باريس" من أبغض الأمور . وكنت إذا ما سمحت لي صحتي بالخروج، وإذا لم أنسق إلى هنا أو إلى هناك تحت إغراء معارفي، اتجشئ وحيدا، وأنا أحلم بخطتي العظيمة في الحياة . وكنت أسطر بعض المخاوطر، مستعينا بمفكرة بيضاء وقلم من الرصاص اعتدت أن احتفظ بهما في جيبتي . وهكذا دفعت بي المضايقات الحفية لحال اخترتها لنفسى، إلى مهنة الأدب نهائيا، فقد رحت

(١) بوليسيل: شخصية زودت في خرافات "نابولي" القديمة، برندي صاحبا قعة ذات فربس، وقد تضم جسمه من أمام ومن خلف، وله أربع كملل للوحاجة، وصورت أجنحتان يطرفان في قعة (أحد) .. وهو رجل شرس، صاخب، عريه، مشاكس. (٢) لفرق بين قصير القدارح "قادة" أدق من مربية في أداء الفنى.

ألوذ بها فرارا من تلك المضايقات . وهذا هو السر في أنني بنشت كل مولفاتي الأولى، المرارة والضيق اللذين دفعاني إلى أن أشغل نفسي بكتابتها .

وهناك عامل آخر ساهم في ذلك .. فإني حين أقحمت - بالرغم مني - في المجتمع، دون أن أوتى طاعه . أو أن أكون على استعداد لأن أكتسبها، قررت أن أتخذ لنفسني طباعا خاصة تغنيني . وإذا كانت حماقتي وحياتي الممض - اللذين عجزت عن مغالبتهما - صادرين أصلا عن الخوف من أن تموزني آداب اللياقة، فقد رأيت - لكي أشجع نفسي - أن أدوس تلك الآداب تحت قدمي . وأحالي الحياء إلى هجاء مقذع لأذع، وحرصت على أن أزدري آداب اللياقة التي لم أتعلم كيف أمارسها . ومن الصحيح أن هذه الخلطة تمشت مع مبادئ الجديدة، فإذا بها تكتسب سموا في عقلي، وتتخذ مظهر الجراءة المنبقة عن الفضيلة .. واستطيع أن أذهب إلى القول بأنها بهذا الشكل الجليل، استطاعت أن تصمد خيرا - ولأمد أطول - مما كان مرتقيا، بطبيعة الحال، لجهود مناضف لسجيتي إلى هذا الحد، ومع ذلك فإني كنت أسيء دائما الاحتفاظ بشخصيتي، فيما بيني وبين نفسي - بوجه خاص - بالرغم مما ذاع عني في المجتمع من نفور من البشر، أوحى به مظهري الخارجي وبعض الكلمات التي تنم عن ذلك .. وإذا راح أصدقائي ومعارفي يقدرون هذا الدب الوحشي وكأنه حمل، وإذا راحوا يحدون من سخرياتهم فيقصرونها على الحقائق القاسية، العامة، فإني لم أكن أملك قط أن أقول كلمة واحدة، لأي امرئ كان!



وأدت قصة "خراف القرية" إلى تألقي في المجتمع، فلم يعد في "باريس" رجل مرموق فوق ما كنت أنا . ويرتبط تاريخ هذه القصة - التي تمثل فترة من حياتي - بملاحظات كنت قد أنشأتها في ذلك الحين . وهذه تفصيلات أرى واجبا عليّ أن أتناولها، لكي تفهم القصة حق الفهم . كان لدي عدد كبير جدا من المعارف، بيد أنني لم أصطف منهم سوى صديقين، هما "دهيدرو" و"جرسم" . ونظرا لما أوتيت من رغبة في أن أجمع كل أولئك الأعراء لدي، فإن صداقتي الوثيقة لكل منهما، لم تدع مناصا من أن يصبح كل منهما صديقا حميما للآخر، إذ إنني جمعتهم معا، فإذا بهما ينسجمان، وسرعان ما غدا كل منهما أوثق صلة بالآخر منه بي أنا . وكان لـ "دهيدرو" معارف لا حصر لهم، أما "جرسم"، فقد كان يشتفي المعارف، إذ كان أجنبيا وحديث عهد بالبلاد . ولم أكن أطمح في أكثر من أن أوفر له هؤلاء المعارف . فأتحت له صداقة "دهيدرو"، وصداقة "جوفوكور" .. واصطحبته إلى دار السيدة دي "شينونسو"، ودار السيدة "دهيغاي"، ودار البارون "دولباخ"، الذي وجدنتي مرتبطا به على الرغم مني تقريبا .. وغدا كل أصدقائي أصدقاء له . وكان هذا الأمر غاية في السهولة، ولكن أحدا من أصدقائه لم يصبح يوما صديقا لي ..! واليكم ما كان يحول دون ذلك :

لما كان "جرسم" يقيم في بيت الكونت دي "فريميز"، فإنه كان يدعونا إلى الغداء هناك أحيانا . ولكنني لم ألتق قط أي دليل على الود أو اللطف من الكونت دي "فريميز"، أو الكونت دي "شومبيرج" - فربه الذي كان وثيق الألفة بـ "جرسم" - أو من أي شخص آخر، ذكرا كان أو أنثى، ممن كانت لـ "جرسم" بهم علاقة، عن طريق هذين السيدتين . وكان الوحيد المستثنى منهم، هو الراهب "رامسال" الذي أثبت أنه صديق لي، وإن كان صديقا له، والذي اعتاد أن يقدم كيس نقوده لي - إذا

دعت الحاجة - في كرم مالوف. على انني كنت اعرف الراهب "رايئال" قبل ان يعرفه "جرير" نفسه بوقت طويل، وكنت اميل إليه دائما، عقب تصرف مفعم بالركة واللهاقة اسداء إلي في مناسبة طفيفة الفهمة، ولكنني لم انسها البتة.

كان هذا الاب "رايئال" صدقا جميعا بالتاكيد. ولقد تسنى لي الدليل على ذلك، حوالي الوقت الذي انا بصدده تقريبا، وفي أمر يتعلق بـ "جرير" ذاته، إذ كان على علاقة وثيقة به. فلقد ظل "جرير" بعض الوقت على صداقة خالصة بالأسّة "فيل"، ثم إذا به فجأة يخذو عاشقا مدلهيا في هواها، وان ينزعها من "كاهوساك". ولكن الحساء طردت هذا التيم الجديد، وهي تفخر بوفائها، فحمل الشاب الأمر محملا اليما، حتى إنه فكر في الموت. وما ليث ان وقع بفتة فرسة لاغرب مرض سمع به امرؤ. فقد راح يقضي نهاره وليله في غيبوبة، تظل خلالها عيناه مفتوحتين، ونبضه منتظما، ولكن.. بلا كلام، ولا طعام، ولا حركة.. وكان يبدو أحيانا ما ينم عن أنه كان يسمع، بيد أنه لم يكن يجيب إطلاقا، ولو بالإشارة!

وكان - إلى جانب ذلك - غير منفعل، ولا متالم، ولا محموم.. وكان يبقى على هذه الحال، وكلكه ميتا. وتشاطرت والراهب "رايئال" رعايته، فكان الراهب - نظرا لتفوقه علي في متانة البناء وقوة البدن - يسهر الليالي، بينما كنت أعني به في النهار. وكنا لا نفاقر إطلاقا، فلا يهرح أي منا حتى يصل الآخر. وجزع الكونت دي "فريمير"، فأحضره "سينالك" الذي قال - بعد أن فحسه فحصا دقيقا - ألا علة هناك، ولم يصف له دواء. وكان إشفائي على صديقي قد حملني على ان اراقب بإمعان محيا الطبيب، فلمحته ينسم وهو يغادر المكان.

ومع ذلك فإن المريض ظل إياها عديدة دون حراك، ودون أن يتناول حساء، أو أي شيء، اللهم إلا بعض الكريز المفروط، الذي كنت أضعه على لسانه بين آن وآخر، والذي كان يزرده في لهفة. وفي ذات صباح بديع، استيقظ "جرير"، وارتدى ثيابه، واستأنف حياته العادية، دون أن يحدثني قط، أو يحدث الراهب - فيما علمت - أو يحدث أي مخلوق عن هذه الغيبوبة العجيبة، ولا عن العناية التي أوليها إياها طيلة استمرارها!

ولم يمر هذا الحادث دون ضجة، فقد كان من الموضوعات العجيبة حقا، ان تؤدي قسوة إحدى غائبات الأوبرا، إلى ان يموت رجل لغرط اليأس!.. وأذاعت هذه العاطفة الرائعة صيت "جرير" في المجتمع، حتى لقد اشتهر بأنه معجزة الحب، والصداقة، والوفاء، في كافة الاعترابات. وجعلته هذه الفكرة مرموقا، ومكرما لدى المجتمع الراقى. وبهذا تباعد عني، أنا الذي لم أكن بالنسبة له أكثر من تكاة أو أداة!..

ورأيت أنه على وشك ان يخذو غريبا عني، فأحزنني ذلك، إذ إن كل المشاعر المضطربة التي كان يتظاهر بها، كانت عين المشاعر التي خالجتني نحوه، دون ان انتظاهر بها. ولقد كنت مضطرا لنجاحه في المجتمع، ولكنني لم أكن أحب له أن ينسى أصدقاءه في غمرة النجاح. ولقد قلت له يوما: "إنك لتهملني يا "جرير"، وإني لأغفر لك ذلك. فإذا ما انتهى مفعول النشوة الأولى لهذا النجاح المدوي، وشرعت تتبين أنه فارغ، فإني أأمل أن تعود إلي، ولسوف تجدني دواما كما عهدتني. أما في الآونة الحاضرة، فلا تضايق نفسك، فسوف أدعك تفعل ما يحلو لك، وسوف انتظرك". وقال لي إنني كنت على حق ودبر خطته على هذا النسق، وانطلق في طريقه إلى نهاية الشوط، حتى إنني لم أعد أراه إلا مع الأصدقاء المشتركين لكلينا!

وكانت دار البارون "دولباخ" هي ملتقنا الرئيسي. قبل أن يرتبط بدمام "ديبيناي" ارتباطا وثيقا. وكان البارون المذكور ابنا لرجل عصامي وقد أوتي ثروة عظيمة جدا، فاستغلها استغلالا نبیلا، وفتح داره لاهل الادب والفضل، واستطاع بتنوره ومعرفته أن يملا مكانه بينهم. وإذا كان على علاقة بـ "ديسودور" منذ امد طويل، فقد سعى عن طريقه إلى التعرف بهي، قبل أن يقدو اسمي معروفا. وصدني نفور طبيعي عن أن أستجيب لتقربه فترة طويلة. وقد سألني عن السبب ذات يوم، فقلت له: "إنك واسع الشراء". ولكنه ألح في طلب ودي، واستطاع أن يتغلب على توجسي في النهاية. لقد كانت نكيتي الكرى دائما، هي عجزتي عن مقاومة الإطراء واللطف، وما وجدتي يوما اتخلي عن هذه الشبهة!



ومن حالات التعارف التي تحولت إلى صداقة بمجرد أن وجدت من حقي أن أنشد لها، معرفتي بالسيد "ديكلو". ولقد انقضت عدة سنوات مذ رأيت - للمرة الأولى - في "لاشيفرمت"، لدى السيدة "ديبيناي"، التي كان على صلات طيبة بها. ولم نخط باكثر من أن تناولنا الغداء معا، ثم رحل في اليوم ذاته.

ولكننا وجدنا الفرصة لتبادل الحديث فترة بعد الغداء. وكانت السيدة "ديبيناي" قد حدثت عني وعن ابراري "عراسي الشعر اللطاف". وكان "ديكلو" ذا مواهب عظيمة، أسمى من أن تجعله يهدف عن حب الموهوبين، ومن ثم فقد مال إلي، ودعاني إلى زيارته. وبالرغم من ميلي القديم (١)، الذي عززته المعرفة، فإن حياتي وكسلي ظلا بهوفاني، حتى لم يبق ثمة ما يقربني إليه سوى لطفه، وحفاوته. على أنني تشجعت بنجاحي الأول (٢) وبما بلغني من إطرائه هذا النجاح، فقممت بزيارته، وجاء لزيارتي، وهكذا بدأت بيننا روابط مستظلمة تجعلني اعتبره دائما، وإليها - وإلى شهادة قلبي الصادق - أدين بمعرفة أن الاستقامة والوفاء، قد تقترن أحيانا بالثقافة الأدبية!

ولقد كانت كثير من علاقاتي - التي تقل ثمانية عما ذكرت، والتي أتماز عن ذكرها هنا - نتيجة مرات نجاحي الأولى، وقد دامت إلى أن قدر لفضول أصحابها أن يرتوي. فلقد كانت نفسي تتكشف على حقيقتها سريعا، فلا يعود ثمة جديد يرى فيها بعد اليوم الأول للتعارف!.. على أن من النساء اللاتي سعين إلى التعرف بهي في تلك الآونة، امرأة صارت أقوى صلة بهي من سواها. تلك هي السيدة المركزية دي "كريبكي"، ابنة أخ السيد "لوبايمي دي فيرولاي"، الذي كان سفيرا لـ "فرنسا" في "مالطة" وكان أخوها سلفا للسيد دي "مونتيجي" في السفارة الفرنسية في "البندقية"، وزرت عقب عودتي من تلك المدينة.. ولقد كتبت السيدة دي "كريبكي" إلي، فذهبت لزيارتها.. واستقبلتني في مودة، وتناولت الغداء لديها بضع مرات، وقابلت لديها كثيرا من الأدباء.. منهم السيد "صوران" - مؤلف "صبارقاكوس" و"بارونيفلت" وغيرهما - الذي أصبح من ذلك الحين الد أعدائي، لغبر ما سبب استطاع أن أتصوره، سوى أنني أحمل اسم رجل كان أبوه قد اضطهد به خسة وظلم.

وبرى من هذا، أنني - كمنساج كان ينبغي أن يشغل بمهنته من الصباح إلى المساء - كنت أصادف كثيرا من الشواغل التي كانت تعوق عملي اليومي عن أن يكون جدي مريح، وكانت تمنعني من أن أعني العناية الواجبة بما كان مصدرا لرزقي. وكنت أصعب أكثر من نصف الوقت المشتت لي، في محو أو كسحط الأخطاء التي كنت أرتكبها فيما أنسخ، أو في إعادة كتابته من جديد. وقد أدى هذه

(١) منه إلى كل من يدي له لطف والإطراء. (٢) نجاح رسالة في فوائد العلوم الحديثة.

الانزعاج إلى أن أصبحت لا أطيق "باريس" يوما بعد يوم، وإلى حملي على أن أنشد الريف برغبة قوية. فذهبت عدة مرات لأقضي أياما في "ماركوسي"، التي كانت مدام "لوفاسير" على معرفة بأسفها.. وقد استطعت أن ندير الأمر بحيث إنه لم يجد أي ضرر في مقامنا في داره.. ولقد ذهب معنا "جريم" مرة إلى هناك (١). وكان الأسف ذا صوت رخم، كما كان يجيد الغناء، ومع أنه لم يكن ملما بالموسيقى، إلا أنه كان يستطيع أن يحفظ دوره بدقة. ومن ثم فقد قضينا الوقت في ترديد الأغاني الثلاثة التي كنت قد وضعتها في "شينونسو"، كما لحن أغنيتين أو ثلاثا جديدة، وضع "جريم" والأسف كلماتها بقدر ما سمعها. ولست أملك أن أمنع نفسي عن التحسر على تلك الأغاني الثلاثة التي وضعت في لحظات مفعمة بالغبطة الخالصة، والتي تركتها في "فوتون" ومعها جميع قطعي الموسيقية. ولعل الآنسة "دافنبورت" قد اتخذت منها أشرطة ورقية، للف شعرها.. على أنها كانت جديرة بأن تصان، فقد كانت - في الغالب - دقيقة الوزن.

وحدث بعد إحدى هذه الرحلات القصيرة - وقد اغتبطت لرؤية "العمة" منشرفة مسرورة، كما كنت أنا الآخر مبتهجا - أن كتبت إلى الأسف خطابا شعريا، نظمته في عجلة وفي غير عناية.. وسوجد بين أوراقه.



وكان لي - في مكان أكثر قربا من "باريس" - ملاذ آخر يلائم مزاجي.. تلك هي دار السيد "موسار"، مواضي، وقريبي، وصديقي، الذي أهد نفسه ماوى فائنا في "بامسي"، قضيت فيه كثيرا من اللحظات الوداعة. وكان السيد "موسار" تاجر مجوهرات، وكان رجلا سليم الذوق، جمع من حرفته ثروة طيبة، وزوج ابنته الوحيدة من السيد دي "فالماليت" - ابن صراف ومدير فندق الملك - ثم استقر رايه الحكيم على أن يهجر في أيام شيخوخته التجارة والعمل، ليتم بالراحة والاستجمام فترة من الزمن، بين هموم الحياة ونهاية الأجل.

وكان "موسار" الطب فليسوا عمليا حقاً، فكان يعيش بلا هموم، في دار بديعة ابتناها لنفسه، وفي حديقة غناء زرعها بديه. وفيما كان يحفر قنوات أحواض هذه الحديقة، عشر على قواقع متحجرة، ووجدها بكميات كبيرة إلى درجة أن خياله المتوثب لم يعد يرى في الطبيعة سوى قواقع، حتى انتهى أخيراً إلى الإيمان الجازم بأن الكون لم يكن غير قواقع!.. وأصبح لا يفكر دائماً إلا في هذا الأمر، وفي اكتشافه الغد، حتى أهاجته هذه الأفكار، وأوشكت - في النهاية - أن تتخذ في رأسه شكل نظرية - أعني خيلاً - لولا أن الموت تدخل في الأمر - لحسن حظ عقله، ول سوء حظ أصدقائه الذين كانوا يعتزون به، ويجدون في داره أبداع ماوى - فانتزع من بينهم، متوسلاً بأغرب وأقسى مرض.. ذلك هو تورم في معدته، كان دائم التضخم، وكان يحرمه من الأكل، دون أن يتبدى سببه برغم طول العهد به، ثم انتهى بموته جوعاً، بعد سنوات عديدة من العذاب!.. ولست أملك أن أسترجع نهاية عمر هذا الرجل، دون أن ينغص فؤادي. فقد ظل يستقبلنا - "لينيبي" وأنا - بسرور عارم.. وكنا الصديقين الوحيدين اللذين لم يحسبهما منظر الآلام التي كان يعانيها، على أن يتأها عنه إلى آخر ساعة في حياته.. وإني لا أذكر أنه لم يكن إذ ذاك ليقوى على التهام الطعام - الذي اعتاد أن يأمر بتقديمه إلينا - إلا بعينه، ولا كان يطق ابتلاع بضع قطرات من الشاي الخفيف، إلا ليلفظها في اللحظة التالية!.. ولكن كم من أوقات - قبل تلك الآلام

(١) أصناف "روسو" إلى هذا، الأستاذ كفتي: "لما كنت قد أعفنت هنا ذكر حداث تائه، ولكنه جدير بالذكر، ولع لي مع "جريم" تلك كور ذات صباح، وقد اغترستا تناول القدماء عند عم "سان مادلين"، فإني لن أعود إلى هذا الحادث. ولكنني حين ذكرت فيه - فيما بعد - منسجت أو "جريم" كان بيت قبيح في فرفة قلبي - منذ ذلك الحين - على المؤامرة التي تمدها فيما بعد بحاج رافع!

- قضيتها في داره مسرورا، مع النخبة التي اصطفاها من الأصدقاء!.. وإني لأضع على رأس هؤلاء الراهب "بريلسو" (١)، وكان شخصا لطيفا، سلسا، يستلهم قلبه ما كان يكتب من أشياء جديدة بالخلود، ولا يبدى - سواء في مظهره، أو في معشره - شيئا من ذلك الجو القاتم الذي فرضه على مؤلفاته... والطبيب "بروكوب"، وكان "يمصوب" صبغرا (٢)، ذا حظوة لدى النساء، و"بولالجييه" المؤلف المزعوم للتمثيلية الموسيقية الهزلية "الاستبداد الشرقي"، وقد عمد فيما أعتمد - إلى التوسع في نظريات "موسار" عن مدى عمر الدنيا.. أما بين النساء، فأذكر السيدة "فنييس" ابنة أخت "فولتير"، التي كانت - إذ ذاك - طيبة ساذجة، ولم تكن قد زعمت لنفسها شيئا من توقد الفكر.. والسيدة "فالنلو" التي لم تكن جميلة حقاً، ولكنها كانت فائنة، وكانت في غناها كالملاك.. والسيدة "فالمليت" التي كانت تحمق الغناء هي الأخرى، والتي كانت - برغم هزالها - بالغة اللطف لو أنها خفت من تظاهرها باللطف!.. هؤلاء كانوا صفوة رواد ندوة السيد "موسار" - تقريبا - وقد كانت صحتهم خليقة بأن تلذ لي، لولا أن نظراته عن الفواقع كانت الذ، حتى لأذهب إلى القول بانني عكفت لسنة أشهر على العمل في مكتبه، في دراسة هذه النظرية، باغتياط لم يكن يقل عن اغتياطه!

وكان يلح - من زمن طويل قبل ذلك - بأن مياه "باسي" كانت كفيلة بأن تصلح حالتي الصحية، وكان يصبر على أن أتردد على داره لكي أتناولها. وقد انصمت أخيرا له؛ لكي أنتزع نفسي - بعض الوقت - من ضجيج المدينة، فقضيت في "باسي" ثمانية أيام أو عشرة، أفدت منها كل الفائدة، بفضل إقامتي في الريف، أكثر مما هو بفضل تناول تلك المياه. وكان "موسار" يهوى العزف على الكمان الكبيرة، وبشغف بالموسيقى الإيطالية. وفي ذات مساء، أطلنا الحديث - قبل أن نأوي إلى مخادعنا - في هذا المجال، وتكلمنا بوجه خاص عن "أوبرا بولفا"، التي رأينا كل منا على حدة - في "إيطاليا" - والتي أعجب بها كل منا إعجابا بالغا.. ولم أتم في تلك الليلة، فشرعت أفكر في وسيلة تمكيني من أن أتبع مثل هذا النوع من "الدراما" لـ "فرنسا"، إذ لم يكن شبه بين "غراميات راجوند" وهذا النوع (٣). وفي الصباح التالي، نظمت على عجل بعض نماذج من الشعر، تمشي مع هذه الفكرة - أثناء ما كنت أترىض وأتناول المياه - ونسقتها مع الألحان التي توافدت على رأسي خلال ذلك. وسطرت جميع هذه الأغانى، في "صالون" ذي قبة، فوق الحديقة. ثم لم أتورع عن أن أعرضها - أثناء تناول الشاي - على "موسار" والآنسة "دوفيرنيوا" مديرة داره، التي كانت بالغة الطيبة واللطف حقاً. وكانت القطع الثلاث التي نظمناها في عجلة، تؤلف الأغنية الفردية الأولى، وهي: "فقدت خادمي" و"عراف القرية"، وألح بخصي على نفسه... ثم التائي الأخير: "أبدان الخبط، يا كمولان"، إلخ؛ ولم أكن أعول كثيرا على أن هذه المحاولة تستحق عناء المضي فيها. ولولا الاستحسان والتشجيع اللذين لقيتهما من كل منهما، لكنت خليقا بأن ألقى قصاصتي إلى النار، ولا أعود إلى التفكير فيها، كما فعلت من قبل بقطع أخرى كانت تماثل هذه، على الأقل!.. ومن ثم فقد وجدتني متحمسا، حتى إن "الدراما" اكتملت خلال ستة أيام، فيما عدا بضعة سطور.. كما أنني وضعت أفكار الموسيقى كلها، فلم يعد أمامي ما أفعله في "باريس"، سوى أن أضيف بعض مقطوعات لقاتية، وأن أملا بعض الحواشي. وقد فرغت بسرعة من كل هذه، فلم تنقش ثلاثة أسابيع، حتى كانت المناظر قد نسجت، وأصبحت مهيأة للعرض. ولم يكن ثمة ما ينقصها سوى موسيقى الانتقال من منظر إلى آخر، وقد قدر لها ألا توضع إلا بعد ذلك بوقت طويل.

(١) اشتهر باسم "الاب برعو"، واسم الأصلي "بريلو ديكسل" وهو مؤلف قصة "ماتون ليسكو" المخططة ولد في سنة ١٦٩٧ ومات في سنة ١٨٦٣. (٢) بمصوب: شحمية اسطوانة إفرنجية، وإن كان "ميرودوت" يقول إنه شحمية حقيقيّة، وقد عاش في "مصر" واشتهر بقرحلات والأوب. (٣) كوميديا موسيقية عرضت في "الأوبرا" الباريسية في سنة ١٧١٢.



اثارني وضع هذا العمل الادبي الفني، حتى لقد تملكني شوق عارم إلى سماعه، وحتى إنني كنت على استعداد لأن أنزل عن كل شيء، في سبيل أن أراه معروضا أمامي - بالشكل الذي كنت أتمنله في خيالي - في غرفة موصدة، كما فعلت "لولي" - فيما يقال - إذ شهدت يوما مسرحية "أرميد" تمثل أمامها وحدها. ولما لم يكن من الميسور لي أن أنعم بهذه المتعة إلا بهرفة الجمهور، فقد كان من الضروري، لكي تمثل هذه الأوبرا، من أن تلقى قبولا في دار "الأوبرا". ولكنها - لسوء الحظ - كانت من نخط جديد كل الجدة، لم تالفه آذان الجمهور، كما أن فشل "عراس الشعر اللطاف" جعلني أتوقع المصير ذاته للعراف (١)، إذا أنا قدمنتها باسمي. وقد ساعدني "ديكلو" على الخروج من هذا المازق. إذ تكفل بأن يسمي إلى إجراء تجارب على المسرحية، دون أن يكشف عن اسم المؤلف. ولكي لا أتم عن نفسي، فإنني لم أحضر التجربة، وظل كل امرئ - حتى "الكمانان الصغيران" (٢)، اللذان توليا الإخراج - بجهلان اسم المؤلف، إلى أن شهد الاستحسان العام ببروعة المسرحية. ولقد فتن كل من سمعها حتى إن جميع الأوساط لم تتحدث إلا عنها في اليوم التالي. ولقد شهد السيد "كسوري" - مدير حفلات البلاط - التجربة، فطلب المسرحية لتعرض في البلاط، ولكن "ديكلو" - الذي كان يعرف نوابه فخشي أن يكون سلطاني على المسرحية في البلاط أقل منه في "باريس" - رفض أن يسلمه إياها، فعاد "كسوري" يطلبها بحكم منصبه. واحتدم الجدل بينهما، حتى لقد تطور ذات يوم - وهما في "الأوبرا" - فاوشكا أن يخرجنا لينبازا، لولا أن حبل بينهما.

ورؤي الاتصال بي بشأنها، ولكنني تركت البت في ذلك إلى السيد "ديكلو"، فكان لا بد من الرجوع إليه. وتوسط السيد الدوق "دومون" في الأمر، فرأى "ديكلو" - في النهاية - أن من الواجب النزول عند رغبة صاحب السلطة، وقدمت المسرحية لتمثل في "فونتينيلو". وكان الجزء الذي أوليته أعظم اهتمام، والذي نابت فيه كثيرا عن النهج المألوف، هو الإلقاء الغنائي.

فقد نسق الإلقاء - في أوبرا - بطريقة جديدة تماما، بحيث يتمشى النغم مع إلقاء الكلمات. ولكنهم لم يجسروا على أن يسنفوا هذا التجديد، إذ خيف من أن يصدم الآذان التي ألفت الرتبة. ومن ثم فإنني وافقت على أن يضع "فرانكويني" و"جيبليوت" ألحانا جديدة للإلقاء، ولكنني رفضت أن تكون لي يد في ذلك.

وإذ تم إعداد كل شيء، وحدد يوم العرض، اقترح علي أن أرحل إلى "فونتينيلو" لأحضر التجربة الأخيرة، على الأقل. فذهبت مع الأنسة "فيل"، و"جيريم"، والراهب "راينال" - على ما أظن - في إحدى العربات الملكية. ولم يكن ثمة بأس بالتجربة، بل إنني كنت أكثر رضاء عنها مما توقعت. وكانت الفرقة الموسيقية قوية، كثيرة النفر، مؤلفة من موسيقيي "الأوبرا" والفرقة الملكية. وقام "جيبليوت" بدور "كولان"، والأنسة "فيل" بدور "كوليت"، و"كوفيتيه" بدور العراف. وكان الشدود من "الأوبرا". ولم أدل بغير ملاحظات قليلة، فقد تولى "جيبليوت" الإخراج، فلم أشأ أن أفرض سلطانا على ما فعل. وبالرغم من مظهري الروماني، فإنني كنت في حياء التلميذ إذا ألفي نفسه وسط كل هؤلاء القوم!

وفي اليوم التالي - وهو يوم العرض - ذهبت لأتناول الفطور في مقهى "الجران كومون"، فإذا به

(١) أطلق "روس" على هذه "الأوبرا" اسم حرافقة (٢) لقد اشتهره "رسل" و"مرنكور" قلدان كانا يتوليان الإخراج الموسيقي، وفيهذه الفرقة الموسيقية في "الأوبرا". وقد سما بذلك، لأنها اعتادت في صياحاتها بطرق الجيوت، وهما يجرمان على "لنكسان".

زاخر بالناس، وإذا الحديث يدور حول تجربة الليلة السابقة، وتعذر الدخول إلى المسرح. وقال ضابط من الحضور، إنه دخل بلا عشاء، وأسهب في وصف ما حدث داخل المسرح، كما وصف المؤلف، وروى ما قاله وما فعله. والذي أذهلني في حديثه الطويل - الذي الفاه في بساطة واعتداد - أنه لم يضم كلمة واحدة من الحقيقة!

.. بل لقد تجلّى لي تماماً، أن هذا الذي تكلم عن التجربة بلهجة العالم، لم يكن حاضراً البتة فقد كان هذا المؤلف - الذي قال إنه رآه كما صور - حاضراً أمام عيني، فلم يتعرف عليه..

وكان أغرب ما في هذه الواقعة، هو الأثر الذي أحدثته في نفسي. فلقد كان ذلك الرجل كبير السن، ولم يكن يلوح عليه غرور الخيلاء، ولا الزهو، سواء في مظهره، أو لهجته. بل إن سيماه كانت تنم عن أنه رجل فاضل، كما كان رسام "هليلب سان لوي" - على صدره - يوحي بأنه ضابط قديم. ولقد استأثر بهتامي بالرغم مني، وبرغم قبحته في الكذب. وفيما كان يمضي في أكاذيبه، راح وحمي يتضرع خجلاً، وأخذت أغض بصري وأتملّل في مجلسي. وكنت أسأل نفسي أحياناً: أليس من الجائز أن يكون قد آمن بكذبه حتى غدا يظنه حقيقة؟!..

وأخيراً، أسرعت بإفراغ قُدح "الشيكلوانة" دون أن أنبس ببنت شفة، وأنا أرتجف خشية أن يتعرف علي أحد فيخجله، ومررت بمجلسه وأنا منكسر رأسي، وغادرت المقهى بأسرع ما استطعت، بينما كان القوم ماضين في الحديث عما كان يصفه. ونفذت إلى الطريق وأنا أسبح في العرق. ولو أن أحداً عرفني وذكر اسمي قبل خروجي، فإني أوقن بأنني كنت خليفاً بأن أهدى من المهمل والأرتباك ما يديه أي مذنب، لجرّد الشعور بالصغار الذي كان الرجل جذباً بأن يشعر به إذا ما انفتحت أكاذيبه!



وهانذا أصل إلى تلك اللحظات الحرجة في حياتي، فإن من العسير أن أقتصر على مجرد الرواية، لأنه من المستحيل تقريباً ألا تتأثر الرواية بشيء من النقد أو التبرير. على أنني سأحاول أن أروي كيف تصرفت، وعن أية بواعث صدرت تصرفاتي، دون أن أضيف ما ينم عن إطراره أو عن لوم. ففي ذلك اليوم المقصود، بدوت في نفس الزيّ المهمل الذي لفته، وقد نمت لحيتي، وبدأ شعري المستعار غير منسق. وبهذا المظهر الذي نبا عن اللياقة، والذي كنت أعتبره دليلاً على الشجاعة، دخلت القاعة التي كان من المنتظر أن يقد عليها الملك، والملكة والأسرة الملكية والحاشية بأسرها، بعد قليل.

وتقدمت لأحتل مكاني في المقصورة التي قادني إليها السيد دي "كسوري" .. وكانت هي مقصوريته، مقصورة واسعة.. في مواجهة مقصورة أخرى، أصغر منها حجماً، وأكثر ارتفاعاً، جلس فيها الملك والسيدة دي "بومبادور". ولم يداخلني شك في أنني أجلس كذلك لكي أبدو واضحاً، إذ كنت الرجل الوحيد أمام مقصورة الملك، وقد أحاطت بي السيدات. وعندما أوقدت أضواء المسرح، وجدنتي - في ملابس تلك - وسط قوم في أوج الأنافة، فبدأت أشعر بضيق وحرّج. وسالت نفسي عما إذا كنت في المكان اللائق، وعما إذا كنت في الثياب اللائقة.

وبعد لحظات من الحرج، أجبت نفسي عن هذا التساؤل في جرأة لعلها انبعثت عن استحيالة التراجع، أكثر مما انبعثت عن قوة حججي: "أجل" ..! وقلت لنفسني: "إنني في المكان اللائق بي، مادمت قد جئت لأشهد تمثيل مسرحيتي.. وإذا كنت في ثيابي المعتادة، ولست أفضل أو أقل مما

الفت، فما ذلك إلا لأنني دعيت، ولأنني الفت هذه الأوبرا لهذا الغرض فحسب، ولأنه - فوق كل شيء - ليس هناك من يفوقني جدارة باستمراره ثمار جهدي ومواهب، ولو أنني عدت إلى الخضوع للرأي العام في أمر واحد، فسرعان ما سأصبح عبدا للرأي العام - في كل شيء - من جديد. أما إذا شئت أن أثبت على نهجي، فمن الواجب ألا أخجل - أينما أكون - من أن ارتدي ما يتلاءم مع ظروف الحياة التي اخترتها لنفسي. إن مظهري الخارجي بسيط وغير متائق، ولكنه ليس قذرا، ولا مستهجنا، وكذلك الحية - في حد ذاتها - ما دامت الطبيعة هي التي تخلعها علينا... بل إنها مظهر من مظاهر الزينة أحيانا، كما تتم تطورات مستحدثات الأناقة. وقد يراني الناس مضحكا، أو سفيها... حسنا، وفيهم بهمني هذا؟! يجب أن أتعلّم كيف أعرض عن ضحك الناس أو عن نقدهم، ما دمت لا استحقهما<sup>١</sup>



"وشعرت بعد هذه المناجاة القصيرة بالثقة تعاودني، إلى درجة كانت كافية لأن تجعلني جريفا.. وهو ما كنت بحاجة إليه. على أنني لم أر في الفضول الذي تمرضت له، سوى مظهر للادب والحفاوة، سواء كان مرد ذلك الرأي إلى تأثير وجود المعامل، أو إلى التصرف الطبيعي الذي أبداه أولئك الذين احاطت بي قلوبهم.. وشعرت بالتأثر، حتى إنني بدأت أحس بالقلق - من جديد - على نفسي وعلى مصير مسرحيتي، خشية أن أقضي على ما ربما كان لدى القوم من آراء سابقة - في صالحها - كان بيدولي أنه لم يكن ينقصها سوى التصفيق.

وكنت قد نذرت ضد سخريتهم، ولكن عطفهم - الذي لم أكن أتوقعه - طفى عليّ كل الطغيان، حتى إنني رحمت أرجف كالطفل، عندما ابتدا التمثيل! وسرعان ما تبينت أن ليس ثمة مبرر للقلق.. كان أداء المسرحية جد سيئ من ناحية الممثلين، ولكن الغناء كان جيدا، والموسيقى حسنة الأداء. ومنه المشهد الأول - الذي كان مؤثرا في بساطته حقا - سمعت في المقصورات تمتمة اندهائش، واستحسانا لم يسمع من قبل في مثل هذا النوع من التمثيلات.

وما لبث التحمس المألوف أن بلغ ذروته، حتى إنه نفث في جميع النظارة، وإن ضعف أثره بفضل هذا الأثر ذاته، كما ينبغي أن يقال بأسلوب "مونتي سكيمو". وقد بلغ هذا الأثر أوجه في المشهد الذي دار بين الشخصين الصغيرين الساذجين. ومن المعتاد ألا يصفق أحد قط، في حضور الملك، وقد ساعد هذا على سماع كل شيء بوضوح، مما أفاد التمثيلية والمؤلف.

وسمعت حولي همسات نساء كن يلحن لي في جمال الملائكة، وهن يقلن بعضهن لبعض: "هذا فائن.. هذا خللاب!.. ما من نغم هنا إلا وينبثق من القلب". وهزنتي لذة التأثير على كل هؤلاء القوم الرافزين، حتى انطلقت دموعي، فلم أستطع أن أكبحها في الأغنية الثنائية الأولى، إذ لاحظت أنني لم أكن الوحيد الذي بكى!.. ومرت بي لحظة، رجعت فيها إلى نفسي، إذ تذكرت الحفلة الموسيقية التي أقيمت بدار السيد دي "فريتوران". وأحدثت هذه الذكرى في نفسي شعورا كشعور العبد الرقيق الذي كان يرفع التاج فوق رؤوس المظفرين (١)، ولكن هذا الشعور كان قصيرا الأجل، إذ إنني سرعان ما استسلمت تماما - ودون أي تحفظ - لنشوة مذاق مجدي. ومع ذلك فإنني أوقن بأن الشهوة الجنسية كانت - في تلك اللحظة - أكثر أثرا من غرور المؤلف في هذه النشوة!.. فمن المؤكد

(١) عادة كانت متبعة في مراكب العصر لدى الرومان.

انه لو لم يكن ثمة غير الرجال حضور، لما تاججت في نفسي الرغبة الملحة في ان اتلقى بشفتي الدموع العذبة التي تسببت في انسيابها.. ولقد شهدت تمثيليات اثار من نوبات الإعجاب ما كان اشد مما رايت في هذه الليلة، ولكني لم اشهد قط نشوة في مثل تدفق، وفي مثل بهاء، وفي مثل تأثير هذه التي استولت تماما على النظارة، لا سيما وقد كانت هذه أولى المرات التي تعرض فيها المسرحية، ولا سيما وانها كانت تعرض في البلاط الملكي. ولابد ان الذين شهدوها إذ ذاك، لا يزالون يذكرونها، فقد كان تأثيرها فذا!

وفي الليلة ذاتها، أوفد السيد الدوق "دومون"، من انباني بان اكون موجودا في القصر، في الساعة الحادية عشرة من الصباح التالي، وبانه سيقدمني إلى الملك. و اضاف السيد دي "كسروي" - الذي حمل إلي الرسالة - انه من المعتقد ان ثمة اقتراحا بمنحي معاشا، وأن الملك اراد ان يعلنني بذلك بنفسه!

فهل مما يصدق ان الليلة، التي أعقبت يوما بهذا الإشراق، كانت ليلة هم وحيرة؟.. كانت أولى افكاري، بعد هذه الخواطر السالفة، تتمثل في حاجة ملحة إلى الخروج (١)، كبذنتي في المساء ذاته عاء كبيرا أثناء التمثيل، وكان من الممكن ان تعذبني في اليوم التالي، عندما اكون في بهو الملك او في جناحه، أنتظر بين كل أولئك المعظماء مرور الملك! كان هذا الداء هو السبب الرئيسي الذي حملني على تجنب الاجتماعات، والذي تمنعني من الاطمئنان إلى البقاء في غرفة مغلقة لدى السيدات. وكان مجرد التفكير في الموقف الذي قد تقمصني فيه هذه الضرورة، كافيا لأن يحرمني، إلى درجة تسلمني إلى الإغماء، إن لم يكن إلى فضيحة كنت خليقا بان اوثر عليها الموت. ولا يدرك الجزع من التعرض لخطر كهذا، سوى أولئك الذين عرفوا مثل هذه الحال!

ورحت - بعد ذلك - أتصور نفسي مائلا أمام الملك، وأنا أقدم إليه، فينزل ويقف ليحدثني.. وهنا لابد من سرعة الخطر، وحضور البديهة للإجابة. افكان حياتي للعين - الذي اعتاد ان يضاهيني امام اقل المقصورين - ليهجرني امام ملك "فرنسا"؟.. وهل يدعني احسن اختيار ما ينبغي ان يقال، في التو؟.. وددت لو استطيع - دون ان أتخلى عن المظهر والهجاء القاسيين اللذين اعتدت الظهور بهما - ان أبدي إدراكي للشرف المتاح لي من مثل هذا العاهل؟.. كان لابد لي من ان الف بعض الحقائق الجمليلة والنافعة، في غلالة من الشاء الجميل البارع!.. ولكي أتمكن من ان أعد - مقدما - جوابا موفقا، كان لابد لي من ان اعرف بالدقة، ما يمكن ان يقوله لي الملك.. وكنت واقفا - بعد ذلك - بانني لن استطيع ان استحضر في وجوده ما اكون قد اعدته.. فماذا يكون شائي، في هذه اللحظة امام أعين الخاشية كلها، إذا أفلتت مني، في غمرة اضطرابي، بعض سخافاتي العادية؟.. لقد روعتني هذا الخطر، وأزعجني، وجعلني أرثج وأنا أعقد العزم على الا اعرض نفسي له، مهما تكن المواقف؟

ومن الصحيح انني فقدت المعاش الذي عرض علي بصفة غير رسمية، ولكني - في الوقت ذاته - نجوت من الجور الذي كان مقدر ان يفرضه علي.. الا وداعا للحقيقة، وللحرية، وللشجاعة.. كيف كنت أجبرؤ - بعد ذلك - على ان أتكلم بحسرة ونزاهة؟.. لم يكن لدي سوى ان اتخلى، او ان اصمت، لو انني قبلت هذا المعاش، ثم، من ذا الذي كان يضمن دفعه إلي؟.. وأية خطوات كان علي ان اتخذها، وأي اناس كنت مضطرا إلى ان اداهم؟.. كان الاحتفاظ بهذا المعاش خليقا بان يكبدني أكثر مما يكبدني الاستغناء عنه من حرص، وأكثر من الكثير من المضايقات! ومن ثم فقد اقتنعت بانني

(١) يفصد الخروج نقضاء حامية. ولعلنا نذكر انه كان يتعرض لنوبات يكثر فيها من التبول.

إذ أرفضه إنما اتخذ قرارا ينطبق اشد الانطباق على مبادئي، وأضحى بالمظهر في مقابل الواقع. ولقد أفضيت إلى "جريم" بعزمي، فلم يعارضني. أما بالنسبة للآخرين، فقد تعلقت بصحتي، ورحلت في نفس الصباح!



وأثار رحيلي ضجة، وعيب علي بوجه عام. فما كانت حججي لتلقى تقديرا لدى الناس جميعا، وسرعان ما انتهت بالصلف، مما أرفض - للتو - غيرة أولئك الذين شعروا بأنهم ما كانوا ليتصرفوا كما تصرفنا... وفي اليوم التالي، كتب إلي "جيلوت" خطابا فصل فيه نجاح تحصيلتي، والشغف الذي أبداه الملك نفسه بها. وقال: إن جلالة لم يكف طيلة النهار عن الغناء، بأنكر صوت في مملكته، مرددا: "لقد فقدت خادمي، لقد أضعت كل هنائي"... وأردف أن "العرف" ستعرض مرة ثانية بعد أسبوعين، مما سيبرز أمام عيون الجمهور كله النجاح الباهر الذي كلل العرض الأول!

وفيسا كنت ألح دار السيدة "ديسيناي" - في الساعة التاسعة مساء، بعد يومين - حيث كنت مرصعا أن اتناول العشاء، رأيت مركبة تعترض طريقي إلى الباب. وأشار إلي شخص في المركبة بأن أصعد إليها، فصعدت، وإذا بهذا الشخص هو "ديدرو". وحدثني عن المعاش في حرارة ما كنت أتوقعها من فيلسوف في مثل هذا الموضوع. ولم ير جريمة في ألا أكون رافعا في أن أقدم إلى الملك، ولكنه رأى أن عدم اكتراثي للمعاش جريمة منكورة.. وقال لي إنني إذا كنت لا أهتم بالمعاش من أجل نفسي، فليس من حقي أن أكون كذلك من أجل السيدة "لوفاسير" وابنتها، فإن من واجبي ألا أحرهما من أية وسيلة ممكنة وشريفة لتيسير أسباب العيش لهما.. وبما أنه لم يكن من الممكن أن يقال - برغم كل شيء - إنني رفضت هذا المعاش، فقد أصر على أن من الجدير بي أن أطلبه، وأن أحصل عليه بأي ثمن، ما دامت ثمة نية لنحي إياه.. ومع أنني تأثرت لتحسمه، إلا أنني لم أستطع أن أقر مبادئه. فدار بيننا جدال محتدم حول الموضوع، كان أول جدال دار بيننا. ولقد كانت كل خلافاتنا - التي أعقبت ذلك - من نفس النوع، إذ كان يجلي علي ما كان يزعم أن من الجدير بي أن أفعله، في حين أنني كنت أرفض في حزم، لأنني لم أكن أوثر بأنه واجب علي!

وكان الوقت متاخرا عندما افترقنا، فرغيت في أن أصطحبه للعشاء لدى السيدة "ديسيناي"، ولكنه لم يكن رافعا البتة.. فبالرغم من أن الجهود التي كانت الرغبة في الجمع بين أولئك الذين احبهم، تدفعني إلى بذلها من وقت إلى آخر، فإنني لم أقفح في إغرائه على زيارتها.. بل إنني ذهبت إلى أبعد من هذا، إذ صحبت السيدة إلى بابها، فرفض أن يفتحها لنا!.. كان يعرف دائما عن لقاءها، ولم يكن يتكلم عنها قط، إلا في ازدراء بالغ.. وما تألف الاثنان إلا بعد خلافي مع كل منهما، وإذا ذاك، بدأ يتكلم عنها باحترام!

ومنذ ذلك الحين، لاح أن "ديدرو" و"جريم" كانا يحاولان أن يؤليا "العدائين" علي وأن يفهماهما انهما إذا لم تكونا في رضاء، فإنما كان مرد ذلك إلى سوء نيتي، وأنهما لن تصبيا مي أي خير قط!.. ولقد حاولا أن يحملهما على هجري، ووعداهما بأن يحصلا لهما بفضل السيدة "ديسيناي" على رخصة لبيع الملح، وحاتوت لبيع التبغ، وما لست أدريه كذلك!.. بل إنهما رافعا في أن يستدجرا "ديكلو"، كما استدجرا "دولباخ"، إلى محالتهما، ولكن الأول راح يرفض باستمرار. وكانت لدي إذ ذاك بعض ظنون عن هذا التدبير، ولكنني لم أحط به بجلاء إلا بعد ذلك بزمان طويل. وكثيرا ما

أكون على حق إذ أثري لذلك التحمس الأعمى المشهور من جانب أصدقائي الذين كانوا يسمعون إلى الخط من شائي - وأنا معلول، وفي أشد حالات العزلة المكتيبة - غنا منهم أنهم إنما كانوا يبدلون قصارهم لإسعادي، بالوسائل التي كانت خير ما يؤدي إلى إتعاسي، في الواقع.

### سنة ١٧٥٢

مثلت مسرحية "العرف" في "باريس"، في عيد المرافع "الكرنفال" التالي، أي في سنة ١٧٥٣. وكنت قد وجدت وقتا كافيا - في تلك الأثناء - لوضع لمن الافتتاح، والألحان التي تتخلل المشاهد. وكان لابد لهذه الألحان - كما وضعت وكتبت - من أن تشيع حركة في التمثيلية، من أولها لآخرها، وأن تجعل منها في مجموعها - في رأيي - لوحات جد مستعجة، ولكنني حين عرضت الفكرة على "الأوبرا" لم ألق مستمعا واحدا، فاضطرت إلى أن انسج سلسلة من الأغاني والرقصات، بالطريقة المعتادة. وكانت النتيجة أن هذه الألحان وإن لم تضر بتأثير المشاهد، إلا أنها لم تلق سوى نجاح متوسط برغم أنها كانت زاخرة بالأفكار البديعة. ولقد حذفت الألحان الإلقائية التي وضعها "جيهلوت"، وأحلت محلها الحاننا من وضعي، هي تلك التي كانت موجودة في الأصل. فإذا بها قد اكتسبت شيئا من الصيغة الفرنسية - كما اعترف - وأقصد بذلك الطريقة التي كان يلقيها بها الممثلون - إلا أنها لم تؤذ سمع أحد، بل إنها كانت ناجحة من الناحية الموسيقية، كما اعتبرت كذلك - من ناحية النظم - حتى لدى الجمهور.

وأهديت التمثيلية إلى السيد "دهكلو" الذي رعاها، وأعلنت أن هذا سبطل الإهداء الوحيد. على أنني كتبت إهداء لشخص آخر - بموافقة السيد "دهكلو" - ومع ذلك فإنه ولا بد قد وجد أن هذا الاستثناء قد زاده هو تكريما.

ولدي عن هذه التمثيلية حكايات كثيرة، ولكن ثمة أمور أكثر أهمية لا تدع ضرورة ذكرها وقتا أنفقه في تلك. على أنني قد أعود إليها يوما، في "الملحق". وإن كنت - مع ذلك - لن أغفل واقعة معينة قد يكون لها أثر في كل ما أعقب ذلك من أحداث. فلقد اطلعت ذات يوم، في مكتب البارون "دولباخ"، على موسيقاه. وبعد أن شهدت كثيرا من القطع، قال لي وهو يريني مجموعة من الألحان، على المعزف: "هاك قطع لحت من أجلي خصيصا، وهي مليقة بالذوق، صالحة، وليس هناك من عرف بها أو راعا سواي. فخليق بك أن تختار واحدة منها تدرسها في الألحان التي تتخلل مشاهدك!.. ولما كان ذهبي زاخرا بموضوعات الألحان و"سيمفونيات" تفوق ما كان بوسعي أن أفيد، منه، فإنني لم أجد كثير احتفال بالمانه. على أنه راح يلح علي بحرارة اضطرت معها إلى أن انتقي إحدى أغاني الرعاة، فاخترتها وحورتها إلى قطعة ثلاثية تليق بالمشهد الذي يلح فيه رفاق "كوليت" (١) المسرح. وحدث بعد بضعة أشهر - و"العرف" ما تزال تعرض - أن ولجت يوما غرفة "جسريم"، وإذا بنفصر من الناس يحيطون بمجزفه، وإذا به هو ينهض عن المعزف في تعجل، بمجرد وصولي.

وانجبه بصري - بحركة آلية - حامل "النوتة" الموسيقية، فرأيت مجموعة البارون "دولباخ" بالذات مفتوحة عند القطعة التي ألح علي في أن أخذها، مؤكدا أنها لن تخرج من يديه قط!

وبعد ذلك ببعض الوقت، رأيت المجموعة ذاتها مفتوحة، على معرف السيد "دهيتاني"، في يوم دعت فيه بعض الأصدقاء إلى ندوة موسيقية في دارها، وما كنت أنا لأقول عنه شيئا، لو لم يمشع بعد

قليل، انني لم اكن مؤلف "عراف القرية". ونظرا لانني لم اكن يوما عازفا ماهرا، فإني اوقن انه كان من المحتمل ان يقال إنني لم اكن اعرف شيئا عن الموسيقى، لولا "قاموس الموسيقى" الذي كنت قد وضعته (١).



ولقد حدث قبل إخراج "عراف القرية" بغترة من الزمن، ان وصل إلى "باريس" بعض الممثلين الهزليين "الإيطاليين"، فدعوا إلى التمثيل في "الأوبرا" دون ان يخطر ببال ما كان مقدرا ان يترتب على ذلك. وإذ كانوا سيعي التمثيل، وكانت الفرقة الموسيقية إذ ذاك من الجهل بحيث قطعت - غير حافلة - على لذة القطع التي كانت تعزفها، فإنهم الحقوا بفن الأوبرا الفرنسية ضرا لم يتسن قط إصلاحه. ذلك لأن الفارق بين هذين النوعين من الموسيقى (٢)، اللذين كانا بسمكان في الدار ذاتها، في يوم واحد، فتح الآذان الفرنسية، فلم تعد تطبق بطة الموسيقى التي اعتادتها، بعد الوضوح والنشاط اللذين امتازت بهما الموسيقى الإيطالية. فما كاد المهرجون الإيطاليون ينتهون من عرضهم، حتى كان الناس يبادرون إلى الانصراف.

فرؤي ان من الضروري تغيير نظام العرض، وإرجاء الممثلين الهزليين إلى النهاية. فعرضت "أيجلية"، و"بجصاليون" و"الجن" (٣)، ولكن ابا منها لم تستطع ان تستوي على ساقها. ولم تصمد للمقارنة سوى "عراف القرية"، إذ قبلت باستحسان فاق "الوصيفة" (٤) "الإيطالية" ذاتها. وكان ذهني مليقا - عندما وضعت المشهد الذي بين فصلي تمثيلتي - بالحن المسرحية الإيطالية، فاستعرت بعض افكار منها. غير انني كنت ابعد من ان اتوقع ان أنتقد في هذه الناحية. ولو انني كنت ممن يسطلون على إنتاج الغير، فكم من سرقات كان يجب ان نتكشف، وكم كان هناك من المشوقين إلى ان يعنوا بهاراتها! ولكن شيئا من هذا لم يحدث، وقد ضاعت هباء كل المحاولات التي بذلت للثبور في إنتاجي الموسيقي على اتفه اثر من موسيقى سواي. كما ان كل الاغاني كانت تبدو - إذا ما قورنت بالاغاني الأصلية التي كان يزعم انني اخذتها عنها - جديدة، جدة الطابع الموسيقي الذي ابتدعه. ولو ان "موفدوفيل" أو "راهو" تعرض لمثل هذا الفحص والمقارنة لخرج منه مهلهلا!

ولقد اكتسب المثلون الهزليون للموسيقى "الإيطالية" مستمعين جد متحمسين، فإذا "باريس" بأسرها تنقسم إلى فريقين، راحا يتجادلان في عنف، وكانهما يهدد مسألة متعلقة بالدولة أو بالدين. وكان اقوامها نفوذا، واكثرهما عددا، يتألف من العظماء، والاعبياء، والنساء، ويتشبث بالموسيقى "الفرنسية". .. اما الآخر - وهو اكثرهما حمية ونشاطا وتحمسا - فكان يتألف من فنانين حقيقيين، ومن اكفاء ونوابغ. وكانت عصبة تجتمع في دار "الأوبرا"، تحت مقصورة الملكة، بينما كان الفريق الآخر يعمل ببقية الصالة، ولكنه كان يتخذ مكان اجتماعه الرئيسي، تحت مقصورة الملك. ومن هنا جاء اسما الحزبين الذين اشتهروا في ذلك الحين: "ركن الملك"، و"ركن الملكة".

وأدى الخلاف - إذ احتدم - إلى إصدار منشورات. فإذا شاء "ركن الملك" ان يهزأ، سخر منه "النبي الصغير"، وإذا أقحم نفسه في جدال، أفحمته "رسالة في الموسيقى الفرنسية". .. وكانت هاتان التشرتان هما الوحيدتان اللتان كتب لهما البقاء في هذه المعركة، أما التشرتان الباقية فقد ماتت. .. وكان "جورج" يحرق الأولى، وأنا احرق الأخرى!

(١) ما كنت لأحسد على الإخلاق، ان هذا سيفعل مما بعد، رغم وجود "لقاموس" (٢) موسيقى الأوبرا الفرنسية، وموسيقى الأوبرا الإيطالية. (٣) Egt, pynnation, Lemytpe. (٤) Serve Padroa. وهي إحدى التسميات التي كانت الفرقة الإيطالية تعرضها.

بيد ان "النبي الصغير" ظلت تنسب إلي طويلا - في إصرار - برغم إنكاره، وكانت تمرر بأسلوب فكه، ولا تنجم محررها أقل عناء.. في حين أن "رسالة في الموسيقى" كانت تميل إلى الجدد، وقد أثارت ضدي الأمة بأسرها، إذ خيل إليها أنها - مثقلة في موسيقاها - قد أهينت... وأن وصف الأثر الذي أحدثته هذه النشرة - والذي يفوق ما يصدقه العقل - لجدير بقلم "قاسيتوس" (١).. وكانت تلك فترة الصراع الأكبر بين البرلمان ورجال الكهنوت.. وكان البرلمان قد أوقف عن الاجتماع، وبلغت فورة السخط ذروتها، وأخذ كل شيء - يندثر بانفجار وشيك... وما إن ظهرت النشرة، حتى انصرفت الحواظر لتوها عن المارك الأخرى ولم يعد ثمة تفكير في غير الخطر المحدق بالموسيقى "الفرنسية"، ولا عاد ثمة هياج إلا ضدي أنا... بل إنه كان من الشدة بدرجة أن الأمة لم تنفق منه أبدا. ففي البلاط، لم تعد ثمة موازنة إلا بين "الباستيل" والنفي، وكان من المحتمل التعميل بأمر القبض علي، لو لم يفلح السيد "دي فوييه" في إضاح ما في هذا من تصرف آخرق. وقد ظن القارئ أنني أعرف، حين بقرا أن من المحتمل أن هذه النشرة حالت دون قيام ثورة في الدولة. ومع ذلك فإن هذه الحقيقة واقعة، لعل "باريس" بأسرها تشهد بها حتى اليوم، إذ لم يمض بعد على هذه الواقعة العجيبة خمسة عشر عاما (٢).



وإذا كانت حريتي لم تعاد، فلنني لم أعف من أدنى الإهانات، بل إن حياتي أصبحت في خطر. فاعدت فرقة موسيقى "الأوبرا" مؤامرة شريفة لاغتياي أثناء مغادرتي المسرح. وقد نمت إلي، فلم تردني إلا ترددا على الأوبرا، ولم أعرف إلا بعد ذلك بوقت طويل، أن السيد "أنسيلو" - الضابط في فرقة الفرسان - الذي كان يكن لي مودة، قد أفسد مفعول هذه المؤامرة، إذ دبر حمايتي - عند مبارحتي الأوبرا - دون أن أشعر. وكان أول استغلال لنظام إشراف البلدية على دار الأوبرا، هو حرماني من الدخول، وأن يحدث ذلك بأشد الأساليب المهينة.. أي بمنعي علنا من الدخول بدون "تذكرة"، بطريقة اضطرتني إلى ابتغاء "تذكرة" في الشرفة العليا للدار (٣)؛ لكي أنفادى عار الرجوع دون دخول، في ذلك اليوم. وكان الظلم صارخا جدا، إذ إن الثمن الوحيد الذي نقضتته عن أوبرا، عندما نزلت لهم عنها، هو حق الدخول - دون مقابل - طيلة العصر. ذلك لأن هذا وإن كان حقا اعتاد أن يحظى به كل المؤلفين - ومن ثم فقد كان استحقاقي إياه مضاعفا - إلا أنني حرصت على اشتراطه، بحضور السيد "ديكلو". ومن الصحيح أنني تلقيت - عن طريق خزنة الأوبرا - خمسين "لوري" كمكافأة شريفة لم أطلبها.. وفضلا عن أن هذا المبلغ لم يكن يعادل ما كنت أستحقه وفقا للمواضع، فإن دفعه لم يكن ذا صلة بالينة بحق الدخول دون مقابل، الذي طالبت به رسميا، والذي كان أمرا مستغلا تماما عن الموضوع!

ولقد جمع هذا التصرف بين عدم المساواة والفظاظة الجائرة، حتى إن الجمهور - الذي كان في أوج عداوته لي - لم يحجم عن إبداء استنكاره جهارا بالإجماع، وصاح كثيرون - ممن كانوا يسبونني في الليلة السالفة - بأعني أصواتهم في دار "الأوبرا"، بأن من العار أن يحرم من حق الدخول - وبهذا الأسلوب - مؤلف يستحقه عن جدارة، بل وله أن يصحب معه شخصين بالجان، وهكذا المثل الإيطالي القائل: "يعرف الصديق في المحنة".

ولم يكن لدي إزاء هذا سوى قرار واحد، هو أن أشتد تمثيليني؛ مادمت قد حرمت أجزاء المشتق

(١) "كورميليوس ناسيتوس"، كاتب ومحام ناع صيته في التاريخ الفرنسي وقد عاش بين سنتي ٥٥ و ١٢٠ بعد الميلاد وله مؤلفات تاريخية عديدة (٢) كتب "يوسو" هذا الجهر، حوالي سنة ١٧٦٨. (٣) أمضت فترات في مسرح "أعمى قنبارو".



عليه. ومن ثم كتبت إلى السيد "مارجنسون"، الذي كان يتولى إدارة "الأوبرا"، وأرقت رسالتي بمذكرة لم أكن قد تلقيت عنها ردا، فظلت المذكرة - وكذلك الرسالة - دون جواب، ودون رسالة. ولقد ظل صمت هذا الرجل الظالم راسخا في فؤادي، ولم يساعد على تنمية التقدير الضئيل الذي كنت دائما أحسه نحو شخصيته ونحو مواهبه. وهكذا احتفظت "الأوبرا" بتمثيلتي وسلبتي الجزاء الذي كنت قد نزلت في مقابله عن حقوقي فيها. وعندما يحدث هذا العمل من الضعيف نحو القوي، فإنه يعتبر سرقة.. إما إذا حدث من القوي نحو الضعيف فهو ليس سوى انتفاع بما للغير وحسب!

أما الكسب المالي الذي دره هذا العمل الفني، فمع أنه لم يرق إلى ربع ما كان يدره على أي مؤلف سواي، إلا أنه كان - بالنسبة إليّ - من الضخامة بحيث إنه كان كافيا لأن يمكنني من العيش عليه سنرات عدة، وأن يعرضني عن عملي في النسخ، إذ إن هذا العمل كان كامدا على الدوام. فلقد نلت مائة "لوي" من الملك، وخمسين من السيدة دي "بومبادور" - عن عرض التمثيلية في "البيبل في"، حيث قامت هي نفسها بدور "كولان" وخمسين من "الأوبرا"، وخمسمائة من "بيسو" مقابل نشرها.. أي أن هذا العمل الثائوي، الذي لم يكلفني سوى عمل خمسة أسابيع أو ستة، در علي من النقود - برغم سوء حظي وبرغم غيائي - ما يعادل مادره علي كتابي "إصيل"، الذي استغرق نسي عشرين عاما في التفكير، وثلاثة في التأليف.. على هذه التمثيلية.. وقد تمثل هذا الشئ في المضايقات التي لا نهاية لها، والتي ترتبت عليها، إذ كانت هذه التمثيلية بذرة الأحقاد الحفوية الناشئة عن الغيرة، والتي لم تتكشف إلا بعد ذلك بوقت طويل!.. ولم أعد - منذ نجاحها - أجد من "جرجم" و"ديسرو"، أو من أي من الأدباء الذين كنت أعرفهم - ماعدا القليل - المحفاوة، والصراحة، وحسن المعاشرة التي كنت إخالني قد عثرت عليها لديهم من قبل. وأصبحت لا أكاد أظهر في دار البارون، حتى يكف الحديث عن أن يكون عاما.. ويتجمع القوم في فرق صغيرة، وبدور التماس، بينما أظل وحيدا لا أجد من إبادله الحديث.. ولقد تحملت طويلا هذا الانقضاخ عني، ولما كنت أرى أن السيدة "دولباخ" - التي كانت لطيفة وحفوة - قد ظلت تكرم وفادتي باستمرار، فإنني رحمت أنقل جفوة زوجها، بقدر ما كانت هذه الجفوة محتملة. ولكنه في أحد الأيام تحرش بي دون داع، ودون مبرر، وفي غلظة بالغة، في حضور "ديسرو"، الذي لم ينس بكلمة.. وفي حضور "مارجنسي"، الذي كثيرا ما أعرب لي - منذ ذلك الحين - عن إعجابه بالهدوء والأعتدال اللذين اتسمت بهما إجاباتي.. وانتهى الأمر إلى أن طردت من منزله بفضل هذه المعاملة المهينة، فخرجت منه وقد عقدت العزم على ألا أعود إليه إطلاقا. على أن هذا لم يمنعني من أن أتحدث بأمانة واحترام عنه وعن منزله، في حين أنه لم يذكرني دائما إلا بعيارات حاقدة، جارحة، فما وصفتي مرة إلا بـ "خادم المدرسة" الصغير، دون أن يملك - برغم ذلك - أن يعين إساءة واحدة، إما كان نوعها، بدرت مني نحوه، أو نحو أي امرئ كان يهتم بامره. وهكذا انتهى إلى أن حقق تنبؤاتي وهواجسي!.. أما أنا، فاعتقد أن اصداقائي المذكورين كانوا على استعداد أن ينفروا لي تأليف الكتب - وإن تكن كتابا رائعة - لأن هذا المجد لم يكن غريبا عنهم. بيد أنهم لم يكونوا يفتفرون لي أن وضعت أوبرا، ولا أن لقي هذا العمل الأدبي الفني نجاحا باهرا؛ لأن أحدا منهم لم يكن في وضع يمكنه من أن يهيج عين هذا النهج، ولا أن يطبع في عين ما نلت من تقدير وتكرام!.. كان "هيكلو" وحده هو الذي سما فوق الغيرة، بل إنه بدأ أكثر مرودة لي، واصطحبني إلى دار الأنسة "كسيول"، حيث لقيت رعاية، وأنا، وملاطفة، بقدر ما

افتقدت في دار السيد "دولباخ" ١



وبينما كانت "المراف" تمثل في "الأوبرا" كان مؤلفها موضوع مناقشة في "الكوميدي فرانسيز"، ولكنه كان أقل حظاً من تمثيلته... ذلك أنني إذ عجزت - خلال سبع أو ثماني سنوات - عن عرض "فارسيس" في مسرح "الإيطاليين" "أوزيتاليان"، بغضت هذا المسرح الذي كان يمثلوه بميثون أداء المسرحيات "الفرنسية". ومن ثم فقد كان حرباً بي أن أكون أشد رغبة في أن تعرض تمثيلتي في المسرح "الفرنسي" - الكوميدي "فرانسيز" - مني في أن تعرض لدى "الإيطاليين". وانفضت برغمتي إلى "لانو" الممثل الفكاهي، الذي كنت قد تعرفت إليه، والذي كان معروفاً - كذلك - بأنه رجل فاضل ذو نفوذ.

ولقد أعجب بتمثيلتي الفكاهة "فارسيس"، وأخذ على عاتقه أن يعمل على إخراجها دون إعلان اسم مؤلفها. وحصل لي - في الوقت ذاته - على ترخيص بالدخول، دون مقابل، سررت به كل السرور، إذ كنت دواماً أؤثر المسرح الفرنسي على المسرحين الآخرين "الأوبرا، والإيطالي". واستقبلت التمثيلية باستحسان، برغم أنها قدمت دون ذكر المؤلف... بيد أن لدي ما يحملني على أن اعتقد أن للمثليين، وكثيرين غيرهم، لم يكونوا يجهلونه. ولقد قامت الأنتستان "جوسان" و"جرانفال" بدوري العاشقين. ومع أن الأداء أسفر عن نقص في البراعة، إلا أنه - بوجه عام - لا يمكن أن يوصف بأنه سيئ تماماً. على أنني دهشت - وتأثرت - لما تبدي من استغراق الجمهور، إذ راح يصغي في صبر وهدهوء، من أول التمثيلية إلى آخرها، بل وسمح بعرضها مرة ثانية، دون أن يبدي أية بادرة تنم عن ملل!

أما أنا، فقد بلغ من صجري - في العرض الأول - أنني لم أستطع المكث إلى النهاية. فتركت المسرح، وذهبت إلى مفهى "دي بروكوب"، حيث وجدت "بواسي" وبعض الآخرين، الذين يحتمل أن يكونوا قد ضجروا مثلي.. وهناك، أعلنت فشلي بصوت عال، معترفاً في شجاعة وتواضع بأنني مؤلف التمثيلية، ومتحدثاً عنها بما كان الجميع يرونه فيها. ولقد لقي هذا الاعتراف العلني من مؤلف تمثيلية رديئة ساقطة، إعجاباً قوياً، حتى إنه بدا لي أقل ما يكون إبلاماً!.. كذلك وجدت جزاء لمواطني المصادفة في الجرأة التي أقدمت بها على اعترافي. واعتقد أنني - في هذه المناسبة - لقيت في الكلام زهواً يفوق ما كنت خليفاً بأن أجده من حياء زائف لو أنني لذت بالصمت!.. على أنني - إذ تبين أن لا شك هناك في أن التمثيلية قد تروق كمادة للمطالعة، وإن كان التمثيل قد شوهمها - عملت على طبعها، وبدأت في المقدمة - التي كانت من خير ما كتبت - أكشف عن مبادئي في صراحة تفوق قليلاً كل ما فعلت من قبل.

وسرعان ما سنحت لي فرصة الإقدام - في غير ما تحفظ - على عرض هذه المبادئ في مؤلف أدبي عظيم الأهمية. فقد حدث ذلك العام "١٧٥٣" - على ما أظن - أن اتخذ محفل "دييجون" من موضوع "منشأ عدم المساواة بين البشر" مادة لبرنامج مسابقته. وهرني هذا الموضوع العظيم، وأذهلني أن جرؤ المهمل على عرضه للمباراة. على أنه إذا كان قد أوتى هذه الشجاعة، فقد رأيت أن بوسمي أن أوتى الشجاعة على الخوض فيه.. وشرعت في ذلك..



ولكني افكر في هذا الموضوع العظيم، وأنا مرتاح المخاطر، فمت برحلة إلى "سان جيمرين"، حيث قضيت سبعة ايام أو ثمانية، مع "تيريز" ومضيفتنا - التي كانت امرأة طيبة - وأحدى صديقاتها. واني لأحسب هذه النزهة بين أحب ما قممت به من نزاهات في حياتي.. وكان الجو جميلا، وقد اضطلعت هاتان المرأتان الطبيتان بالمطالب والنفقات. وراحت "تيريز" تتسلى بصحبتها. أما أنا، فقد خلوت من الشواغل، ورحت اشاطرهن ابتهاجهن في أوقات الرجبات، متخففا من كل هم. وكنت أقضي بقية النهار موعلا في الغابة، حيث أخذت أبحث، وحيث وجدت صورة العصور الأولى، فرحت اتعقب التاريخ خلالها في جرة، مهوتا من شان أكاذيب البشر النافهة.. وتبحسرت على أن أكتشف طبيعتهم، وأتعقب سير الزمن، والأشياء التي شوهت هذه الطبيعة.. وبالمقارنة بين الإنسان - كما صنعه الإنسان - والإنسان كما صنعه الطبيعة، كشفت له - في كماله المزعم - عن المصدر الحقيقي لمصائبه وشقائه.

وارفعت روحي - وقد انثنت بهذه التاملات السامية - إلى مقربة من مقام الربوبية، فاطللت هناك على أقراني من أبناء البشر، وهم يسرون عميانا في طريق الأباطيل والأوهام، وطريق أخطائهم، ومنهم، وجرائمهم.. ورحت أصبح بصوت واهن ما كانوا ليستطيعوا أن يسموه: "أبها الحمقى، الذين لا يكفون عن الشكوى من الطبيعة، ألا اعلموا أن كل مساوئكم إنما تنبت منكم؟".

وكانت نتيجة هذه التاملات: "حديث في عدم المساواة"، وهو مقال صادف هوى من نفس "ديدرو"، فاق كل ما صادفته كتاباتي الأخرى، وقد أولاني نصيحة بشأنه، كانت أنفع النصائح (١)، ولكنها لم تجد في "أوروبا" كلها من القراء من أحركها سوى قليلين، ولم يشأ واحد من هؤلاء أن يتكلم عنها!..

وكان المقال قد كتب من أجل المسابقة، فأرسلته وأنا واثق - سلفا - بأنه لن يفوز بنجاح، إذ كنت أعرف عن يقين أن جوائز المحافل لم تخلق للأعمال الأدبية التي من هذا النوع! وأدت هذه النزهة وهذا الشاغل إلى تحس مزاجي وصحتي. إذ كنت منذ عدة سنوات معذبا باحتباس البول، وقد استسلمت نهائيا للأطباء، فاستنزفوا قواي - دون أن يخففوا عنتي - وهدموا بنييتي. ولكنني عندما عدت من "سان جيمرين" وجدت مزيدا من القوى، وشعرت بكثير من التحس.

وتبعث هذه البادرة، فحفدت العزم على أن أشفى، أو أن أموت دون معونة الأطباء أو العقاقير. وودعتهم إلى الأبد. وشرعت أعيش ليومي، أستريح عندما أعجز عن المشي، وأسير بمجرد أن أملك القدرة على السير. وكانت الحياة في "باريس"، بين قوم أذعيا محبين للمظاهر، لا تنروق لي.. كان تعصب الألباء وتحزبهم، ومنازعاتهم المخزية، واقتقارهم إلى النقاء الذي يتجلى في كتبهم، والمظهر المترفع الذي يخدعون به المجتمع.. كل هذه كانت بغضخة إلى نفسي!.. وما أقل ما وجدت من رفق وسلامة قلب وصراحة في الاتصال بالناس، ولا سيما أصدقائي!

حتى لقد عافت نفسي هذه الحياة الصاخبة، وأخذت أتوق - في رغبة صادقة - إلى الإقامة في

(١) هلق "روسو" على هذا، بقوله: "لم يكن لدي - في الوقت الذي كتبت فيه هذا - أي حسد عن مؤامرة "ديدرو" و"جرم" فكروا. ولا لكنت قد رايت بسهولة كيف استعمل الأول نقفي، لكي يخلق على كتاباتي هذا الأسلوب الخاف، وهذا الجو ثقلم اللذين لم يسمرا بعد أن توفيت عن توصيحي.. فافهموا الحسد بالعقل والقدرة على صد أفيه - خلال إحدى نقاط الجدل - حتى يكتسب صلاية دون أمت رحل من معبد، من أسلوب "ديدرو". وقد أمدني بكثير عبر هذا الجهد، ويقولون شدة، حتى لم ألق على حمل نفسي على استعصالي على أسبي عزوت تلك الروح القاتلة إلى ما جرى له في "برنات" "فيسر". وفي هذه طروح تشدد مرة أخرى، وبسعة كبيرة، في مؤلفه "كلودال". بيد أنه لم يحظر على إطلاقا أن أرتب ما أنا هذا كان يحظر على امني نية حبيبة!

الريف. ولما لم أجد أي أمل في أن تتمكنني مهنتي من الاستقرار هناك، رحت أسارع إلى قضاء بضعة الساعات - التي كنت أستطيع أن أفرغ فيها من العمل - هناك. واعتدت، لعدة أشهر، أن أخرج للرياضة وحيداً - عقب الغداء في بداية الأمر - في غابة "بولونيس"، لأدير في فكري موضوعات مؤلفاتي المقبلة. ولم أكن أعود قبل هبوط الليل!

## من سنة ١٧٥٤

## إلى سنة ١٧٥٦

رأى - "جوفكور" - الذي كانت علاقاني به في أوج توثقها إذ ذاك - أن لا بد له من الرحيل إلى "جنيف" بحكم عمله، فعرض عليّ أن أرافقه في هذه الرحلة. ووافقت على ذلك. وإذ لم أكن بصحة جيدة استغني معها عن عناية "السداة" (١)، فقد قرر أن تكون معنا في الرحلة، وإن تتولى أمها حراسة البيت. واعددنا عدتنا على أن نرحل نحن الثلاثة معاً، في أول حزيران (يونيو) سنة ١٧٥٤.

وجدتني أن أنظر إلى هذه الرحلة على أنها فترة التجربة الأولى التي صادفتني خلال سني عمري الاثنين والأربعين - إذ ذاك - والتي انتهت إلى تلك الفطرة المفعمة بالثقة التي فطرت عليها، والتي اعتدت دائماً أن أسلم نفسي إليها دون ما تحفظ ولا حرج. وكانت لدينا مركبة متوسطة، راحت تقطع بنا الرحلة على مسافات جد قصيرة، دون أن تستبدل جوادها. وكنت كثيراً ما أبط وأسير على قدمي. ولم نكد نقطع نصف طريقنا، حتى أبدت "تيريز" أعظم نفور من أن تبقى وحيدة في العربة مع "جوفكور"، فما إن رغبت في الهبوط - بالرغم من رجائها - حتى مبطت هي الأخرى وسارت. وظللت ألومها وقتاً طويلاً على هذه النزوة، بل ورحت أعارضها بشدة، حتى رأت نفسها مضطرة - في النهاية - إلى أن تصارحني بالسبب.. وخيل إليّ أنني أحلم.. وهويت من حائق، عندما سمعت أن صديقي السيد دي "جوفكور"، السن الذي جاوز الستين، والمصاب بالنقرس، والمنهار البنیان، والذي هدته حياة الظهر والعنت.. صديقي هذا كان يبذل غاية جهده، منذ بدأنا الرحلة، ليفسد امرأة لم تعد شابة ولا جميلة، امرأة كانت لصديقه.. وكان يسمي إلى ذلك بأحط الوسائل، ويأدعها إلى الخجل، حتى لقد قدم إليها كيس نقوده.. وحتى لقد حاول أن يشير نزواتها بأن راح يقرأ عليها كتاباً فاحشاً، وبأن أخذ يريها الصور الفاضحة التي امتلأ بها الكتاب!.. ولقد ألت "تيريز" بالكتاب الخبيث - مرة - من العربة، وهي في غمرة السخط. وقالت إن الرجل في أول يوم في الرحلة، انتهنز فرصة إيوائي إلى الفراش قبل العشاء - إذ كنت أعاني صداعاً شديداً - واستنفذ الوقت كله - وقد كان خلاله وحيداً معها - في محاولات وتصرفات أكثر لياقة بالحيوان المحتاج، أو بالجندى، منها برجل محترم، التمسته على نفسي وعلى رفيقتي!

باللغفاجأة!.. وبإله من ألم في الفؤاد جديد عليّ!.. أيقدر لي، أنا الذي كان يؤمن حتى ذلك الوقت بأن الصداقة لا تنفصل عن كل المشاعر المستحبة والنبلية التي تكسبها بهاها - أن أجد نفسي لأول مرة في حياتي، أقرن هذه الصداقة بالآراء، وأسحب ثقتي وتقديري من رجل كنت أحبه،

وكنيت اعتقد أنني محبوب منه ١٩٠٠ . لقد أخفى للشمس مسلكه المريب عني، ولكني اتجنب إخراج "تيريز" الفيتني مضطرا إلى أن أخفي عنه استيائي، وإلى أن أدفن في قرارة فؤادي مشاعر ما كان له أن يعلم بها إطلاقا... فبما وهم الصداقة الوداع القدسي، لقد كان "جوفكورو" أول من رفع نقابك لعيني، وكمن من أهد قاسية قد حالت - منذ ذلك الحين - دون هبوط هذا النقاب على وجهك ثانية! وتركت "جوفكورو" في "ليون" لا اتخذ طريقي خلال إقليم "صافوا"، إذ لم أقو على أن أمر - من جديد - على مقربة من "هاما" دون أن أراها. ولقد رايتها.. ولكن، يا إلهي!! في أية حال؟ بل في أي هوان؟ ١٩٠٠.. ما الذي تبقى لها من صفاتها الأولى؟.. أفهذه هي السيدة دي "لساران" بعينها، التي كانت متألقة، والتي أوفدني إليها أسقف "بونفير" ٩٠٠.. لشد ما حزن قلبي!.. ولم أر لها من مخرج سوى أن تترك إقليمها.

ورحت الحف عليها في حرارة، ودون جدوى، مرددا ما ألححت عليها به عدة مرات في خطاباتي، ضارعا إليها أن تأتي فتعيش معي في سكينه، وتسمح لي بأن أكرس أيامي وأيام "تيريز" من أجل أن نحبل أباها سعيدة. ولكنها أبت أن تصفي إلي متشبهة بمعاشها الذي لم تسحب منه شيئا، منذ أمد طويل، برغم أنه كان يدفع بانتظام. ووهبتها - مرة أخرى - قسطا طفيفا من نقودي، يقل عما كان ينبغي أن أعطيها، وأقل مما كان يجب أن أقدم، لو لم أكن موقفا تمام البقين من أنها لن تفيد من "مو" واحدا!

ولقد قامت - أثناء مكثي بـ "جنيف" - برحلة في "شابلية"، فحادثت لزيارتي في "جوراغ" كسانال. وكان يهزها المال كي تواصل الرحلة، ولم أكن أحمل معي ما كان لازما لها، فأرسلته إليها بعد ساعة، بواسطة "تيريز". بالمسكنة "هاما" ١٠٠.. فلاذكر دليلا واحدا جديدا، على طيبة قلبها: ذلك أنه لم يكن قد تبقى لها من حليها، سوى خاتم صغير، فخلعت عن أصبعها لتضعه حول أصبع "تيريز"، التي نقلته في التو إلى أصبع "هاما" من جديد، وهي تقبل تلك اليد النبيلة وتزويها بدموعها!

.. آه! كانت تلك هي اللحظة المواتية لكي أسدد ديني!.. كان خليقا بي أن أهرج الكل لأتبعها، وأن أارمها حتى ساعتها الأخيرة، وأن أقاسمها حظها، مهما يكن!.. ولكني لم أفعل شيئا من هذا القبيل، فقد شرحت - وقد شغلت عنها بغيرها - أن الرابطة التي كانت تشد كلا منا إلى الآخر قد تفككت، إذ كان ينقصها الرجاء في أن "ستطيع أن أحبل علاقتي بـ "هاما" إلى شيء نافع لها!.. ولقد بكيت حسرة عليها، ولكنني لم أتبعها.. وليس بين بواعث تأنيب الضمير التي صادفتني في حياتي، ما هو أشد ولا أبغى من هذا الباعث!.. وإني لأستحق ألوان العقاب القظيمة التي لم تكف عن تعذيبني منذ ذلك الحين.. فليتها تكفر عن جحودي!.. الجحود الذي تبدى في مسلكتي فعلا، ولكنه مرق قلبي في عنف ما كان ليحدث لو أن هذا القلب كان قلبا جاحدا يوما!



كنت قبل رحيلي من "باريس" قد شرعت في صوغ إهداء "حدث في عدم المساواة"، وقد فرغت منها في "شامبيري"، وسجلت تاريخ ذلك اليوم مقرونا باسم المكان، إذ رأيت أن من الأفضل الآن أن أتاخي باسم "باريس" أو "جنيف"، كي أنفادي كل المضامقات،.. وإذ وصلت إلى "جنيف"، أسلمت نفسي لتحمسي، وهيامي بالنظام الجمهوري.. هذا التحمس المستهام الذي قادني إلى هناك، والذي

ازداد بالاستقبال الذي حظيت به . وفي غمرة المآذب والمجاملات التي أحاطتني بها كل الأوساط، استسلمت بكل كياني إلى الغيرة الوطنية، وقد أخجلني أن أحرم من حقوقي كمواطن؛ بسبب اعتناقني ديناً يخالف دين آبائي (١)، فقررت أن أعود إلى هذا الأخير علانية . ورايت أن الإنجيل واحد لجميع المسيحيين، وأن لب العقيدة، ما اختلف إلا باختلاف أولئك الذين اقتحموا أنفسهم في تفسير ما كانوا عاجزين عن فهمه . ولقد كان من حق الحاكم الفرد - في كل بلد - أن يعين أسلوب العبادة، وأن يبت في مسألة العقيدة المعقدة . . ومن ثم فإن واجب الرعية أن يقرروا العقيدة، وأن يمارسوا أسلوب العبادة اللذين نص عليهما القانون . وكان طول اختلاطي بأهل البحث والدراسة أبعد من أن يزعزع إيماني، بل إنه عززه، لاسيما وإنني كنت أنفر من المنازعات والتعصب . ولقد أدت دراسة الإنسان والكون - في كل مكان - إلى اطلاعي على القضايا الرئيسية والعقليات التي توجهها . ولقد علمتني قراءة التوراة - لاسيما الإنجيل الذي انصرفت إليه عدة سنوات - كيف أزدري التفسيرات الجوفاء الحمقاء، التي خلعها على تعاليم "عيسى" المسيح أناس ليسوا أهلاً لإدراكها على الإطلاق! . . ومحمل القول إن الفلسفة إذ قربتني من جوهر الدين، صرفتني عن هذا الركام من قواعد الإيمان الراقعة، التي حجبّت عن الناس هذا الجوهر!

وكما كنت أؤمن بأن صاحب العقل المدرك، ليس بحاجة إلى طريقتين يختار بينهما في الوصول إلى المسيحية، فإنني كنت أؤمن كذلك بأن كل ما هو قاعدة ونظام - في كل دولة - إنما يدخل في نطاق التشريع والقانون . ومن هذا المبدأ المعقول، الاجتماعي، السلمي - الذي جر علي ما جر من اضطهادات قاسية - انسابت هذه النتيجة: إذا شئت أن أصبح مواطناً، فإن من واجبي أن أكون بروتستانتيًا، وأن أعود إلى دين وطني . وعقدت عزمي على ذلك، بل إنني استشرت في ذلك راعي الأبرشية التي كنت أقيم فيها، والتي كانت خارج المدينة . . ولم أكن أرجو سوى ألا اضطر إلى أن أمثل أمام مجمع الكرادلة . ومع أن المراسم الكنسية كانت حاسمة في هذا العدد، إلا أنه رؤي التجاوز عنها إكراماً لي، فعينت لجنة من خمسة أو ستة أعضاء، لتتلقى إقرارتي بعقيدتي، في جلسة خاصة . ولسوء الطالع، شاء القس "بردهيو" - وكان شخصاً لطيفاً، ليّنًا، ربطتني به روابط من الود - أن يلح عليّ بأن من دواعي الغبطة أن ألقى كلمة في هذا الاجتماع الصغير . وأزعجني توقع هذه الكلمة، إلى درجة أنني - بعد دراسة شغلت بها ليل نهار لثلاثة أسابيع - أعددت خطاباً قصيراً . . وارتبكت عندما حانت لحظة إلقائه، حتى إنني عجزت عن أن أنطق بكلمة واحدة منه . . ونصرفت كماضي نلاميذ المدارس! . . وتولى أعضاء اللجنة عني الحديث، ورحت أجيب في عي "بـ لا" و "نعم"، ثم قبلت في الطائفة، وردت إليّ حقوقي كمواطن . . وكذلك أدرج اسمي في قائمة "الحرس الوطني" الذي كان يتقاضى موارده من أبناء المدينة والطبقة المتوسطة فحسب (٢)، ودعيت إلى اجتماع غير عادي للمجلس العام، لتلقي اليمين من "السنديك" "موسار" (٣) .

ولقد تأثرت للصراطف الطيبة التي أبداهالي المجلس ومجمع الكرادلة - في هذه المناسبة - وللإجراءات الكريمة الخفية التي صدرت من جميع المستشارين، والقساوسة، والمواطنين، حتى إنني - بدافع من الرجاءات الملحة من "ديلوك" الطبيب، ومن "ميلي" الصادق بوجه خاص - لم أعد أفكر في العودة إلى "باريس" إلا لكي أنخلص من مسكني، وأسوي أعمالي البسيطة، وأجد عملاً للسيدة "لوفاسير" وزوجها - يقبها العوز - ثم أعود مع "فيرييز" فنستقر في "جنيف" بقية حياتي .

(١) كان "روسو" قد تحول من كاثوليكية إلى البروتستانتية في صاء . (٢) ذكر "روسو" أنه كان يقبها خارج المدينة، مكان ضمه إلى الحرم نوعاً من التكريم له . (٣) "سنديك" ما لقب كان يخلط على رئيس لهففة .

وإذ استقر رأيي على هذا القرار، أرجأت كل الشواغل الهامة، لكي أتناه باصدقائي إلى أن يحين وقت الرحيل إلى "باريس". وكانت أكثر ألوان التسلية إرضاء لي، هي الطواف حول البحيرة في قارب مع "فيلوك" الأب، وزوجة ابنه، و"تيريزي". وقضيا سبعة أيام في هذه الجولة، في أبداع طقس عرفت. وقد احتفظت بالكهربات الحارة للمواقع التي أطرتني - عند الطرف الأقصى للبحيرة - وأوردت بعض أوصافها في "هوليز الجديدة" عندما كتبها بعد سنوات!

وكانت الصلات الرئيسية التي عقدتها في "جنيف" - عدا صلاتي بـ "فيلوك" الذي تحدثت عنه - هي صداقتي للقس "فيرن"، الذي كنت قد عرفت في "باريس" من قبل، والذي كانت لدي عنه فكرة طيبة تفوق ما تبدي منه فيما بعد.. وصداقتي للسيد "بروهيو"، الذي كان - في ذلك الحين - راعي "أبرشية" ريفية، وأصبح اليوم استاذاً للادب، والذي ساظل دائماً اتحسر على صحبته المفعمة باللطف والودعة، وإن كان هو قد رأى أن فعم هذه المعرفة، كان عملاً سليماً.. وهناك السيد "جالاير"، الذي كان استاذاً لعلم الطبيعة - إذ ذاك - ثم أصبح مستشاراً و"مندبك"، وقد فرأت عليه رسالتي عن عدم المساواة - بعد أن تجاوزت عن المقدمة والإهداء - فبدا عليه أنه طرب لها.. والاستاذ "لولان"، الذي ظلت على ترأسل معه حتى وفاته، والذي ذهب في ثقته بي إلى درجة أن عهد إلي بان ابتاع بعض الكتب للمكتبة العامة.. والاستاذ "فيرنيه"، الذي أدار لي ظهره - ككل الناس - بعد أن أثبت الأدلة على ود وصداقة كانا خليفين بان بمسا قلبه، إذا كان لقلب رجل من رجال الدين أن يتأثر بشيء!.. و"شايوي"، الكاتب الذي خلف "جولفكور" في العمل، والذي رغب في أن يخلفه في الصداقة، وسرعان ما خلفه فعلاً.. و"ميرسيه دي ميزير"، وقد كان صديقاً قديماً لأبي، كما أثبت أنه كذلك بالنسبة لي، ولكنه - بعد أن كان قد استحق تقدير وطنه من قبل، ثم أصبح مؤلفاً مسرحياً، ومرشحا لمجلس المائتين - تحول عن آرائه، وعرض نفسه للسخرية حتى وافته منيته.. على أن التعارف الذي وضعت فيه أكبر أمني، هو تعارفي مع "مولسو".. وكان شاباً توحى مواهبه وذكاؤه المتأجج بمسقبل عظيم له. وقد اعتدت دائماً أن أشعر بعطف عليه، برغم أن سلوكه نحوي كثيراً ما يثير الرب، وبرغم أنه كان على علاقات ودية بالذ أعدائي.. على أنني - برغم كل هذا - لا أستطيع أن اصد نفسي عن التطلع إليه كشخص يرجي أن يكون يوماً هو الدائد عن مذكراتي، والمنتم لي، بوصفي صديقه!



وفي غمرة هذه المتع والمرفهات، لم أفقد ميلي إلى النزعات، التي كنت أنطلق فيها وحيداً على قدمي، فلم اكف عن ممارستها.. وكمن من نزعات طويلة تمشت خلالها على ضفاف البحيرة، لم يكن يمحك خلالها في رأسي - الذي اعتاد العمل - شيء من الهواجس. وكنت أقلب في ذهني أثناءها المشروع الذي كنت قد رسمته من قبل، لكتابي: "المذاهب السياسية"، الذي لن البث أن أتحدث عنه.. كذلك كنت أفكر في كتابة "تاريخ فالهيه" (١).. وماسة شعرة لم يجرؤني موضوعها - الذي لم يكن سوى حبة "لو كريس" (٢) - من الأمل في خن الضحكات، وإن كنت قد جرؤت على أن أقدم هذه المرأة التعمة على المسرح مرة أخرى، وفي وقت لم يكن من المحتمل فيه أن تعود حياتها إلى المسرح الفرنسي. كذلك حاولت أن أعالج موضوع "فاميتوس" (٣)، وترجمت الكتاب

(١) بقلم "فعلانية" في الأراضي "فلسوبية"، هي الرادي الأعلى لهر الرود.. (٢) امرأة رومانية، فنتت بعشها بأسا وكندا عندما انفصلا من حاكم "روما" المسند، فأدت مآبها إلى قيام العلم الجمهوري في "روما" سنة ٥٠٠ قبل ميلاد.. (٣) "فاميتوس" كاتب روماني أورد ما سيرته في صفحة ١٧٥ من هذا الجزء و"التاريخ" من أشهر مؤلفاته.

الأول من "التواريخ" .. ولسوف توجد هذه الترجمة بين أوراقه .  
وبعد أربعة أشهر من الإقامة في "جنيف" ، عدت إلى "باريس" في شهر تشرين الأول (أكتوبر) ، متحاشيا المرور بـ "ليون" ؛ حتى لا التقي في طريقي بـ "جوفكورو" . ولما كنت قد قررت - في تدبيراتي - ألا أعود إلى "جنيف" إلا في الربع التالي ، فقد عاودت في الشتاء عادتي وأعمالي ، التي كان أهمها مراجعة النسخ التجريبية "البروفات" لرأسي "حديث في عدم المساواة" ، التي كانت تطبع في "هولندا" ، لدى الناشر "ريمي" الذي كنت قد تعرفت إليه في "جنيف" . ذلك لأنه لما كان إهداء هذا الكتاب معقودا للنظام الجمهوري ، وكان مثل هذا الإهداء لا يروق للمجلس (١) ، فقد انتظرت حتى أرى وقعه في "جنيف" قبل أن أعود إليها . ولم يكن هذا الوقع في صالحه ، بل إن ذاك الإهداء - الذي لم توح به سوى أنقى المعواطف الوطنية - خلق لي في المجلس أعداء ، كما جلب عليّ غيرته بعض المواطنين . فقد كتب لي السيد "شويه" - "السندليك" الأكبر ، في ذلك الحين - رسالة مهذبة ولكنها فائرة ، ستوجد في أوراقه ، في الملف "أ" رقم ٣ . وتلقيت من بعض الخاصة - وبينهم "ديبلوك" و "جالابير" - نهائي قليلة ، كانت هي غاية ما جوزيت به ، فلم أجد واحدا من أبناء "جنيف" يشكر لي صادقا تلك الحمية المنبعثة من القلب ، والتي تبدو ملموسة في الكتاب . ولقد صدم هذا الفتور كل من لاحظوه . وأذكر أنني كنت أتناول الغداء - ذات يوم - في دار السيدة "دويان" ، في "كلبيشي" ، بصحبة "كروميلا" - وزير الجمهورية (٢) - والسيد دي "ميران" ، فقال هذا في صراحة مسموعة ، إن المجلس كان مدينا لي بمكافأة وبشكرهم عام ، من أجل هذا الكتاب ، وإنه إنما يخزي نفسه إذا فسر في هذا . ولم يجزئ "كروميلا" - الذي كان ضبل الجسم ، أسود القلب ، دني المكر - أن يرد على ذلك في حضوري ، ولكنه لوى فمه في حركة بشعة أضحكت السيد "دويان" . . . وكانت الفائدة الوحيدة التي عادت عليّ من هذا المؤلف - إلى جانب أنني أرضيت به فؤادي - هي لقب "المواطن" الذي حلعه عليّ أصدقائي ، ثم هذا الجمهور حذوهم ، وما لبثت أن فقدته عقب ذلك ؛ لفرط استحقاقي إياه ؛ على أن هذا النجاح الخابي ما كان ليحولني عن تحقيق أروني إلى "جنيف" ، لو لم تتغلب على ذلك براعت كانت ذات نفوذ قوي على فؤادي . فإن السيد "ديهيني" كان راعيا في أن يضيف إلى قصر "لاشيفريت" جناحا كان ينقصه ، فاتفق في سبيل إنجاز ذلك ، مبالغ جسيمة . وفيما كنت ذاهبا - ذات يوم - مع السيدة "ديهيني" ، لمشاهدة عملية البناء ، مضينا في سيرنا إلى ما بعد الموقع بحوالي ربع فرسخ ، أي إلى مقربة من خزان مياه المتنزّهات الملحقة بالقصر ، في متاخمة غابة "مونجورنسي" ، حيث كان ثمة مبنى صغير رشيق ، أقوم ليكون مطبخا خلويا ، وقد الحق به كوخ مهدم ، يدعى "ليرميلاج" (٣) .

وكان هذا الموقع المنزل ، الملائم بي ، قد ملك عليّ حواسي عندما رأيته للمرة الأولى ، قبل رحلتي إلى "جنيف" . وفي إعجابي به ، انبعثت مني هذه الكلمات : "آه ! يا له من مقام بهيج يأسديني ! .. ها هو ذا ملاذ كأنما خلق لي ! .. ولم تكثر السيدة "ديهيني" لقولي كثيرا ، في ذلك الحين . ولكنني - في زيارتي الثانية - دهشت عندما وجدت في مكان الطفل القديم ، منزلا صغيرا ، يكاد يكون جديدا بأكمله ، وقد قسم تقسيما بديعا ، وأصح جد مهبا ليكون مقاما لأسرة تضم ثلاثة أفراد . . . ذلك أن السيدة "ديهيني" عملت على إنشاء هذا المبنى في صمت ، وبشفقات جد ضئيلة ، مستخدمة في ذلك بعض العمال الذين كانوا يشتغلون في القصر ، وبعض المواد التي كانت متوفرة

(١) مجلس الملائين ، الذي بمشاة القيمة المالية لجمهورية "جنيف" . (٢) الوزير المفوض لجمهورية "جنيف" في "باريس" . (٣) L'Ermiage . أي صومعة الناسك .



هناك!

وعندما رأت دهشتي، قالت: "ها هوذا ملجؤك يادبي، فقد اخترته بنفسك، وقد أنالتهك إياه الصداقة، عسى أن يضع خاتمة لتضكيرك الجائر في البعد عني". وما أعتقد أنني شعرت يوما بشائر أشد، ولا أعذب مما شعرت به. إذ ذاك... وغسلت بدموعي يد صديقتي الكريمة. وإذا لم أكن قد تخلت تماما عن عزمي في تلك اللحظة، فإن هذا العزم قد تصدع على الأقل!.. وأصبحت السيدة "ديهيناي" - التي أبت أن تنهزم أمام رغبتني في الاستقرار في "جنيف" - شديدة الإلحاح، واستعانت بكثير من الوسائل المتباينة، وبكثير من الأشخاص لكي تغلب علي.. بل إنها ذهبت في ذلك إلى حد أن عينت السيدة "لوفاسير" وابنتها في خدمتها.. وبهذا انتصرت في النهاية على إصراري. وإذا نتحيت عن فكرة الاستقرار في وطني، قررت، ووعدت بأن أقيم في "ليرميستاج". وبينما كان المبنى يجف (١)، تكفلت السيدة "ديهيناي" بأمر الاثاث. ومن ثم فإن المكان كان معدا تماما للسكنى في الربيع التالي.



وكان من الأشياء التي ساعدت كثيرا على أن أبت في الأمر، استقرار المقام بـ"فولتير"، على مقربة من "جنيف". فقد أدركت أن هذا الرجل كان موشكا أن يحدث انقلابا هناك، وإنني خليق بأن أجد في وطني عين النفاذ، والمظاهر، والأخلاق التي كانت تنفرتني من "باريس"، ومن ثم فلابد من النضال دون انقطاع، ولن يبقى لي من خيار في مسلكتي سوى أن أكون أحد اثنين: إما متحذلقا متفطرًا لا يطاق، أو مواطنا رديفا جبانًا!.. ولقد أدى الخطاب الذي كتبه لي "فولتير" عن كتابي الأخير، إلى أن أشير إلى هواجسي في ردي، فكان الأثر الذي أحدثته إشارتي معززا لراي. ومنذ ذلك الحين، اعتبرت "جنيف" في حكم الضائعة، ولم أكن مخطئا في حدي. ولعله كان من الخلق بي أن أتحدى العاصفة، لو أنني شعرت بمقدرة على ذلك، ولكن.. ما الذي كنت أملك أن أفعله - وأنا وحيد، خجول، عبي - ضد رجل متكبر، غني، يستند إلى موازنة الكبار، ويجيد الكلام البراق، وقد صار معبود النساء والشباب؟.. لقد خشيت أن أعرض شجاعتي للخطر، دون جدوى، فلم أنصت إلا إلى فطرتي المسألة، وإلى حبي للطمانينة والحمول.. فهو إذا كان قد خدعني إذ ذاك، فانه لا يزال يخدعني اليوم، في هذا المضمار، عينه!.. ولو أنني آثرت المقام في "جنيف"، لجنيت نفسي كثيرا من المحن والتعاسات، ولكني - بكل ما أوتيت من حمية، ومن غيرة وطنية - أشك في أنني كنت مستطيعا أن أقوم بعمل عظيم، أو نافع، لبلادي.

وكان "ترونتشان" قد استقر في "جنيف" حوالي ذلك الوقت، فما لبث أن جاء إلى "باريس" بعد قليل، ليقيم بدور الدجال (٢)، ولينسلل إلى بعض كنوزها. وما إن وصل، حتى قام بزيارة "الشفافليه جوكور".. وكانت السيدة "ديهيناي" توافة إلى أن تستنبره شخصيا، ولكن الوصول إليه - خلال صفوف الجماهير - لم يكن ميسورا. وهرعت إلي، فافقت "ترونتشان" بأن يذهب لزيارتها، وإذا بهما يعقدان روابط صداقة عززاها - فيما بعد - على حسابي أنا!.. هكذا كان نصيبي دائما، فما جمعت بين صديقين - كنت أعرف كلا منهما على حدة - إلا واتحد، دون توان، ضدي. ومع أنهم في المواجهة - التي دخلها آل "ترونتشان" من ذلك الحين، لكي ينحطوا ببلادهما إلى درك

(١) كتبت العمدة - في ذلك العهد - أن بترك لاسي جالبا عقب الصراع من منته، ربما يحف الذين والملاذ المستعدين في إنشائه (٢) ترونتشان - الطبيب "سويسري"، الذي ولد في "جنيف" سنة ١٧٠٩، ومات سنة ١٧٨١.

العبودية - كانوا يشعرون بمقت نحوي، إلا أن الطبيب ظل طويلا يبدي لي آيات حسن النية. بل إنه ذهب إلى درجة أن كتب لي، بعد عودته إلى "جنيف" عارضا علي منصباً فخرياً يضعني على رأس المكتبة العامة هناك. ولكن رأيي كان قد استقر، فلم يزغ هذا العرض عزمي.

وعدت - في هذه الفترة - أتردد على دار السيد "دولباخ" .. وكانت مناسبة ذلك أن الموت عدا على زوجته - كما عدا على السيدة "فرانكويزي" - إبان إقامتي في "جنيف". وقد حدثني "دهدرو" - إذ أشار إلى ذلك في خطابات - عن الحزن العميق الذي نزل بالزوج، فحرك الأسمى فؤادي، وتحسرت - في نفسي - على هذه المرأة الطيبة، وكنت إلى السيد "دولباخ".

إذ إن هذا الحادث الحزين جعلني أنسى كل أخطائه، وما إن عدت من "جنيف"، وكان هو الآخر قد عاد من جولة قام بها في "فرنسا" ليسري عنه الأسمى، حتى ذهبت لزيارته مع "جيريم" وأصدقاء آخرين، وواصلت زيارته - بعد ذلك - إلى أن رحلت إلى "ليرميتاج". وعندما شاع في الوسط المحيط به، أن السيدة "دهيسناي" - التي لم يكن قد تعرف إليها بعد - كانت تعد لي مسكناً، انتهلت علي السخريات كالطير، وقبل إني عاجز عن أن أعيش بدون تلك إطرارة المدينة، وبدون متعتها وملاهيها، وإني لن أطيق البقاء في عزلة، ولو خمسة عشر يوماً!.. ولما كنت أدرك حقيقة مشاعري، فقد تركتهم يقولون ما حلا لهم، ومضيت في طريقي. ومع ذلك، فإن "دولباخ" ساعدني على أن أعثر على ماريو للشيوخ "الطيب لوفاسير" (١) الذي كان قد تجاوز الثمانين من عمره، والذي كانت زوجته تشربانه عبء ثقیل يهبطها، فكانت لا تكف عن أن ترجوني أن أريحها منه!..

وقد وضع في ملجأ للفقر، حيث عجل كبير سنه، وحزنه لبعده عن أسرته، بإرساله إلى القبر، بمجرد أن حل بالمكان تقريباً!.. ولم تأس زوجته وأطفاله عليه كثيراً، ولكن "تيريز" - التي كانت مشغوفة بحبه - لم تجد قط عزاء لمصابها فيه، ولم تصنع عن نفسها قط إذ تركته - وهو على شفا نهاية أجله - يقضي أيامه الأخيرة بعيداً عنها!



وتلقت في هذه الفترة تقريباً، زيارة لم أكن أرتقيها قط، وإن كان صاحبها من أقدم المعارف. وأعني به صديقي "فينتور"، الذي فاجاني ذات صباح لطيف، عندما كان آخر شخص يخطر ببالي. وكان معه زميل.. وكما لاح لي أنه تغیرا.. فبدلاً من أخلاقه الكريمة السالفة، لم أجد فيه سوى مظهر مفسود منحل، منعتي من أن أكشفه بدخيلتي.. أو لعل عيني لم تعوداً كما عهدتهما، أو أن الإفراط في العث قد أطفأ ذكاءه، أو أن كل تالفه السابق كان يعتمد على إشرافه الصبا، التي لم يعد محتفظاً بها!.. ولقد عاملته في غير اكتراث تقريباً، وافترقا في فنور. ولكنه لم يكده بنصرف، حتى أهاجت ذكرى الفتنة القديمة.. ذكريات صباي، تلك الذكريات التي كانت في رونقها، وفي بهائها، وفي كمالها، مقصورة على هذه المرأة الملائكية التي لم تكن - اليوم - أقل تغيراً منه.. وطرائف وأقاصيص تلك الأوقات الهانئة.. وذلك اليوم الشعاعي الذي قضيته في "تسون"، في براءة وطرب بين تلكم الفاتنتين الفانتين اللتين كان كل ما أنعمنا به عليّ، مجرد قبلة على اليد، ولكنها خلفت - مع ذلك -

(١) غلب "روسو" على هذا بقوله: "أهذه إحدى لمحات التي تخدمني بها ذاكرتي. فقد عشت لسوي - وبعد كلفة عدا بامت طويل - حلاً حدث مع زوجتي من أبها الطيب، أن الذي ساعد على إزالته بالكلية، لم يكن السيد "دولباخ". وإنما كان السيد دي "شويسير"، الذي كان يدرك من أعضاء خبة "صديق لاله". وقد سبته قهراً، وذكرت السيد "دولباخ" في مكانه، إلى درجة أنني كنت على استعداد أن أقيم له أقد في فاه بالخدمة!.. والفتاد الذي يعبه "روسو" هنا من أقد ملاجي "باريس".

حسرة ناعمة دائمة...

ولذا كل النشوات البهيجة التي أسكرت قلبي الشاب، والتي شعرت بها إذ ذاك في أقوى صورها، والتي كنت أظنها قد ولت إلى الأبد... كل هذه الذكريات العاطفية الناعمة، جعلتني أبكي شبابه الذي أدير بمباهجه، والذي ضاع علي! أه! كم كنت جديرا بأن أبكي عودة هذه الذكريات - العودة المتأخرة، الخربة - لو أنني تبت بالأسى الذي كان مرتفيا إن تكديني!

وقبل أن أعاد "باريس"، وفي أثناء الشتاء الذي سبق اعتكافي، حظيت بمحنة صادفت هوى من قلبي، وأقبلت على تذوقها بكل نفاثها. ذلك أن "باليسو" - وكان عضوا في محفل "نانسي"، أذاعت صيته بضع تمثيليات وضعها - كان قد ظفر بعرض إحدى هذه التمثيليات في "لوتيفيل". على مشهد من ملك "بولندا". وكان من الجلي أنه أراد أن ينشد المخطوطة، إذ دس في تمثيلته شخصية رجل جرؤ على أن يتجاوز الملك بقلبه. ولكن "ستانيسلاو" كان رجلا كريما، لا يميل إلى الهجوم، وقد استنكر أن يجزؤ أحد على تصوير الشخصيات بهذا الشكل في محضره. فكتب السيد الكونت دي "فريسان" - بامر من الملك - إلى "داليمبير" وإلى أنا، ذاتياني بأن نية صاحب الجلالة قد انجحت إلى تحقيق إقصاء السيد "باليسو"، عن المحفل. على أنني رجوت السيد "فريسان" مخلصا - في ردي - بأن يشفع لدى ملك "بولندا" للحصول على عفو عن "باليسو". وصدر العفو فعلا. وإذ كتب لي السيد دي "فريسان" ليخبرني - باسم الملك - بذلك، أضاف أن هذا الحادث سيثبت في سجلات المحفل، فرددت بأن هذا سيكون بمثابة توثيق عقاب دائم، أكثر مما هو عفو. وأخيرا، حصلت - بعد عنة ورجاء - على وعد بأن تظل المسألة كلها بعيدة عن السجلات، واللا يبقى أي أثر منها بصفة رسمية. وقد صحب الوعد إقرارات تقدير من جانب الملك، ومن جانب السيد دي "فريسان"، مما أثار زهوي إلى حد كبير. وشعرت في هذه المناسبة بأن تقدير أولئك الذين هم جديرون بالتقدير، يبعث في النفس شعورا أعذب وأسمى من شعور الخيلاء والفروا... وقد ضمنت خطابات السيد دي "فريسان" وردودي إلى أوراقي، وستوجد أصولها في ملف "أ"، تحت أرقام ٩ و ١٠ و ١١.

إنني لأشعر كل الشعور، بأنه إذا قدر لهذه المذكرات أن ترى الضوء يوما، أنني أخلد بنفسي هنا ذكرى واقعة كنت أرغب في أن أمحو آثارها، ولكنني أثبت كثيرا غيرها، على الرغم مني. فإن الهدف الأكبر لمشروعي هذا، يتمثل دائما أمام عيني. فإن الواجب الذي لا محيص عنه، والذي يتطلب أن أحقق هذا الهدف بأكمل صورة، لا تدع لي سبيلا للنكوص، من أجل اعتبارات وأهية تعمل على أن تعوقني عن غايتي. إنني في موقعي الفذ الفريد، أدين للحقيقة بما لا أدين لسواها بأكثر منه. فلنكي أعرف القراء بنفسني، لأبد لي أن أعرف كل نواحي هذه النفس، طيبها ورديعها. إن اعترافاتي مرتبطة - بالضرورة - باعتراقات كثير من الناس، وإنني لأبوح بهذه وتلك لنفس الصراحة، في كل ما يتعلق بي، دون أن أجد ما يقتضي أن أعامل أي امرئ غيبي بما لا أعامل به نفسي، ولست أتمنى سوى أن أوتي مزيدا من الصراحة بقوى ما أبديت.

إنني أصبو إلى أن أكون دائما منصفًا وصادقا، فأقول عن الغير كل خير ما استطعت إلى ذلك سبيلا، ولا أذكر من الشر إلا ما يتعلق بي، وبقدر ما أكون مضطرا إلى ذكره.

فمن ذا الذي يجد من حقه أن يبالغني - وأنا في هذا الموقف الذي أقعمت فيه - بمزيد...؟ إن اعترافاتي لم تكن إطلاقا لكي تظهر في حياتي، ولا في حياة الأشخاص الذين تتناولهم. ولو كان لي السلطان على مصيري، ومصير هذا المخطوط، لما رأى النور إلا بعد موتي وموت هؤلاء الأشخاص بوقت

طويل ولكن الجهود التي يبذلها الشائتون ذوو النفوذ - مدفوعين بجزعهم منها - نكبي بمحرو كل اثر لهذا المخطوط، يضطرنني إلى أن أبذل كل ما يسمح لي به أشد القوانين، وأقسى ألوان العدالة، في سبيل صون هذه الآثار. ولو كان مقدرا لذكرياتي أن تموت معي، حتى لا أفسد أي احد، لتحملت أي ظلم جائر وعابر، يترتب على ذلك. أما وقد قدر لاسمي أن يعيش - أخيرا - فإن من واجبي أن أحاول أن أسلم الأجيال معه ذكريات الرجل التمس الذي كان يحمله.. كي أبدية على ما كان عليه في الواقع والحقيقة، وليس كما عمل أعداؤه الظالمون دائبين على أن يصوروه!

## الكرامة التاسعة

سنة ١٧٥٦

لم يسمح لي التلف على سكني "لهرميحاج" بأن أنتظر حتى يعود فصل الطقس البديع، فما إن تم إعداد مسكني حتى أسرعت إلى الإقامة فيه، وسط السخريات المدوية من ثلة "دولباخ"، الذين راحوا يتباون علانية بانهني لن أستطيع أن احتمل العزلة ثلاثة أشهر، وأنهم لن يلبثوا أن يبروني عائدا لا اعترف بإخفاقي، ولا عيش مثلهم في "باريس". أما أنا - وقد قضيت خمس عشرة سنة بعيدا عن بيتي - فلأنني إذ رايت نفسي وشيك العودة إليها، لم أهد أي اكتراث مطلقا لمزاجهم الساخر. فلأنني منذ أن القيت - على الرغم مني - في المجتمع، لم أكف عن التحسر على "شارميت"، وعلى الحياة الناعمة التي حظيت بها هناك.. كنت أحس أنني خلقت للإقامة في الريف، فكان من المستحيل أن أها بالعيش في غيره.. في "البلدية": في غمرة الشؤون العامة، وفي منصب حاصر بنوع من التمثيل الدبلوماسي، وفي آمالي الطامحة ومشروعاتي للرقي.. في "باريس": في دوامة المجتمع الراقي، وفي الملاذ الحسية التي تكنف حفلات العشاء، وفي حفلات المسرح اللامعة، وفي سحب المجد الزائف الذي حف بي.. في كل هذه وتلك، كانت ذكريات ادغالي، وجداولي، ونجموالي على القدمين، حاضرة أبدا لتشتغل بالي وتبعث الأسى في نفسي، وتنتزع مني التهديدات والحنين والحسرة!

كل الأعمال التي كان في طريقي أن أجعل نفسي في ريفتها، وكل المشروعات الطامحة التي راحت تمني حبيتي باطراد، ولم يكن لها من غاية سوى أن ابليج يوما تلك البجوحة الريفية الهائفة، التي رحلت أهني نفسي - في تلك اللحظة - على أنني أحرزتها.. فلأنني وإن لم أحظ بالاستقلال الكريم - الذي كنت اعتبره وحده الكفيل بأن يقودني إلى هذه الهناءة - إلا أنني رايت أن بوسعي، نظرا لوضعي الخاص، أن استغني عنه، وأن أصل إلى نفس النهاية بطريق أخرى جد مختلفة. على أنني لم أكن أملك دخلا ما، وإن كنت أملك اسما ومواب.. وكنت معتدلا، وقد حرمت نفسي من معظم الحاجات الباهظة النفقات.. تلك التي كانت منشودة لدى الناس عامة. وإلى جانب ذلك، فبالرغم من كسلي، إلا أنني كنت مجدا عندما أشاء، ولم يكن كسلي راجعا إلى أنني عاطل خمول، بقدر ما كان خلة الرجل المستقل الذي لا يجب أن يعمل إلا عندما يروق له العمل. ولم يكن احترافي نسخ القطع الموسيقية رائجا، ولا مربحا، ولكنه كان مصدر رزق مضمون، وقد حذب المجتمع شجاعتي إذ أقدمت على اختياره. فقد كان لي دائما أن أطمئن إلى عمل، وأن أطمئن إلى رزقي كاف لعبثي إذا أنا عملت جيدا. وكانت الفرنيكات الالفان التي تبقت من أرباعي من "عراف القرية" ومن مؤلفاتي الأخرى، بمثابة وصيد يقيني الضيق. كما أن المؤلفات العديدة التي كانت تحت الإعداد، كانت تبشر - دون ما تطفل على الناشرين - بموارد كافية لأن تمكيني من العمل على سحبي، دون ما إرهاق نفسي، بل ودون أن أحوو على أوقات الفراغ المخصصة للتريض والتجوال. وكانت أسرتي الصغيرة، مؤلفة من ثلاثة أشخاص شغل كل منهم بما هو نافع، ولم تكن إعلتها مبهظة. وقصاري القول إن موارد - بالنسبة لحاجاتي ورغباتي - كانت قادرة بحق على أن تنبج لي السعادة الدائمة في الحياة التي اختارتها مبولي.

ولقد كان بوسعي ان ارتقي تماما في احضان الجانب الاكثر اذراا للويع، وبدلا من ان اذل قلبي للنسخ، كان بوسعي ان اكرسه تكريسا تاما للكتابة التي كانت - في الاعتكاف الذي اخترته، والذي شعرت بانني قادر على مواصلته - كفيلة بان تمكيني من ان اعيش في سعة، بل في بذخ، لو انني وافقت على ان اجمع بين حيل المؤلف، والعناية بنشر كتب جيدة. بيد انني كنت اشعر بان الكتابة من اجل كسب العيش، لن تلبث ان تخنق نبوغي، وان تقتل موهبتي التي كانت في قلبي اكثر مما كانت في قلبي، والتي لم تبعث إلا من اسلوب في التفكير راق، اشم، هو وحده القادر على تغذية تلك الموهبة.. فما من شيء قوي، ولا من شيء عظيم يمكن ان ينساب من قلم اجير مرتش! إن الحاجة - وربما الجشع - كانت كفيلة بان تدفعني إلى ان اتعجل اكثر من ان اتقن. ولولا ان الرغبة في النجاح زجت بي إلى الدسائس، لكان من المحتمل ان تجعلني اناضل لاقول ما قد يطيب للناس، وليس ما هو صادق ونافع!.. وبدلا من المؤلف المميز، الذي كان بوسعي ان اغدوه، فإنتني ما كنت لاصبح سوى مسود للورق!.. لا، لا، لا!.. لقد كنت أشعر دائما ان مكانة المؤلف لا يمكن ان تصبح مرموقة ومحترمة، إلا إذا كان التأليف بعيدا عن ان يكون حرفة.. إذ إنه من الصعب، كل الصعب، ان يفكر الإنسان تفكيرا نبيلًا ساميًا. إذا ما كان مضطرا إلى الا يفكر إلا طلبا للرزق!.. ولكي يكون الكاتب قادرا، ولكي يحسر على ان ينطلق بالحقائق الجليظة، ينبغي الا يحول على النجاح ويركن إليه. ولقد دفعت بكتبي إلى الناس بضمير مطمئن إلى انني إما تكلمت من اجل الصالح العام، غير حافظ بأي شيء آخر. فإذا رفض الكتاب، فيا تمسا لأولئك الذين لم يشاءوا ان يغيثوا منه. أما أنا، فما كنت بحاجة إلى رضاهم وقبولهم لكي اعيش، فإن مهنتي كانت كفيلة بان تعولني، إذا لم تلق كتبي مستريًا.. وهذا بالذات هو الذي جعلها تباغ وتروج!



وفي التاسع من نيسان (ابريل) سنة ١٧٥٦، غادرت المدينة فلم أعد إلى سكني المدن قط، إذ إنني لا اعتبر من السكنى في شيء، تلك الفترات الوجيزة التي قضيتها - فيما بعد - سواء في "باريس" او في "لندن" او غيرها من المدن. فقد كانت مجرد إقامة عابرة، أو إقامة بالرغم مني دائما!.. ولقد اقلت السيدة "ديسبناي" ثلاثتها في عربتها، وتولى خادمها الرفي امر متاعي البسيط، واستقر بي المقام في بيتي الجديد، في اليوم ذاته. ووجدت معزلي الصغير مهيا ذات اثاث بسيط، ولكنه كاف وينم عن ذوق!.. كانت اليد التي عينت بإعداد هذا الاثاث قد أضفت عليه - في نظري - قيمة تفوق كل تقدير، وقد لذ لي ان اكون ضيف صدقني، في بيت من اختياري، شيدته هي خصيصا لي! ومع ان الطقس كان باردا، بل كان ثمة جليد، فإن الأرض كانت قد بدأت تخضوضر، وكانت زهور النرجس، وورود الربيع قد ظهرت، وشرعت البراعم تتفتح على الاشجار!.. وقد امتازت ليلة وصولي باول شدة للبلبل في اعقاب الشتاء، وقد انبعث من غلبة كانت تتاخم البيت، فكأنما كان البلبل ذاته عند نافذتي!.. وبعد نعاس خفيف، استيقظت وقد نسيت تبديل مسكني، فخلت انني لا ازال في شارع "جوهينيل"، لولا ان شدة البلبل نبهني، فهفت في نشوتي: "ها قد تحققت كل امانتي اخيرا!.. وكان اول ما فكرت فيه هو ان اسلم نفسي لمفعول الاشياء الريفية التي كانت تحيط بي. وبدلا من ان اشرع في تنسيق مسكني، فإنتني شرعت في إعداد نفسي لنزهاتي، فسم ببق ثمة درب، ولا شجرة ضخمة، ولا غيضة (مجموعة من الشجر)، ولا بقعة منعزلة حول مسكني، إلا وتفقدتها في اليوم

التالي .. وكنت كلما ازددت تعرفا بهذا المعزل الفاتن، ازددت إحساسا بأنه ما خلق إلا لي !! .. كانت هذه البقعة البعيدة عن العمران - وإن لم تكن موحشة - تنقلني في الخيال إلى آخر أطراف المعمورة .. كانت قد أوتيت تلك المفاتن التي تملك القلوب، والتي لا يجدها المرء قط على مقربة من المدن.

وما قدر لأمري أن تنقل إلى هناك فجأة، أن يصدق أنه كان لا يبعد عن "باريس" بأكثر من أربعة فراسخ! وبعد بضعة أيام من الاستسلام لنشوتي الرفيعة، فكرت في تنسيق أوراقي، وتنظيم مهامى، فخصصت فترة الصباح للنسخ - كما اعتدت أن أفعل دائما - وفترة ما بعد الغداء للتريض والتجوال، مزودا بكراسة بيضاء صغيرة وقلم من الرصاص، إذ إنني لم أستطع أن أكتب أو أن أفكر على سبيلى إطلاقا، إلا في الهواء الطلق والفضاء، ولم أجد بنفسى ميلا إلى أن أغير أسلوبى، بل إنني قدرت أن أغابة "موجورنسى" - التي كانت تكاد تصل إلى بابى - لن تلبث أن تغدو مكتبى، ومكان عملى! ..

وكانت لى عدة مؤلفات بدأتها من قبل، فعمدت إلى مراجعتها .. كنت مبدعا كل الإبداع فى مشروعائى، ولكن تنفيذها كان يسير ببطء، فى ضواء المدينة. وقد توقعت أن أمضى فيها بمزيد من المعلقة، إذا ما تحققت من كل ما اعتاد أن يشغلنى عن العمل .. واعتقد أننى قد حققت هذا التوقع تماما .. وبالنسبة لرجل كثير المرض، كثير التردد على قصر "لاشيفريت" و"إيهيناي" و"أوبون" وقصر "موجورنسى"، كثير التشاغل عن عمله فى داره، بفضل الفضوليين المتعطلين، دائم الانشغال بالنسخ نصف نهاره .. إذا قدر كل هذا، وأحصيت المؤلفات التى أنجزتها خلال السنوات الست - التى قضيتها فى "ليرميثاج" و"موجورنسى" - لتجلى، فيما أوقن، أننى إذا كنت قد بددت وقتى خلال هذه الحقبة من الزمن، فإن تبدده لم يكن فى خمول، على الأقل!

وبين الأعمال الأدبية المشابهة - التى كانت على الرف - كان المؤلف الذى أطلقت التفكير فيه، والذي أقبلت عليه بأعظم قدر من الشغف، والذي وددت أن أعمل فيه طول عمري، والذي اعتقد أنه ختم شهرته .. ذلك هو كتابى فى "المذاهب السياسية".

إذا كانت قد انقضت ثلاث عشرة - أو أربع عشرة - سنة، منذ خطرت لى فكرته، عندما كنت مقبما فى "البندقية"، حيث أتيت لى الفرصة كي أشهد عيوب نظام الحكم فيها، برغم ما كان له من صيت. ومن ذلك الحين، اتسعت آرائى بفضل الدراسات التاريخية لقواعد الأخلاق، فقدر لى أن أرى أن كل شيء كان يتصل اتصالا جوهريا بالاعتبارات السياسية، وأنه ما من شعب يملك - مهما يكن تقدمه - أن يصبح فى حال غير التى تعده لها طبيعة نظام الحكم فيه. ومن ثم فإن المسألة الكبرى - مسألة خير نظام ممكن للحكم - انكشفت فى نظرى إلى ما باتى: ما كنه نظام الحكم الصالح لتكوين الشعب الذى يكون أفضل صفاتا، وأكثر تنورا، وأوسع حكمة .. وبالإيجاز الشعب الذى يكون "أحسن" شعب، بأوسع معانى كلمة "أحسن" .. ولأح لى أن هذا السؤال كان وثيق الارتباط بسؤال آخر، قريب الشبه منه، وإن لم يكن مثله تماما. ذلك هو: ما هى الحكومة التى تحرص - بطبيعتها - دائما، على أن تكون وثيقة القرب من القانون؟ .. ومن هنا خطر لى سؤال آخر: ما هو القانون؟ .. وتبعته سلسلة من الأسئلة لها عين القيمة. ورأيت أن هذا كله يفضى إلى حقائق عظيمة، ذات نفع بالنسبة لرفاهية الجنس البشرى، ولأسيما رفاهية وطنى، حيث لم أجد - خلال الرحلة التى قمت بها إلى هناك - دراية بالقانون وبالحرمة صحيحة، ولا واضحة بالقدر الذى كان يرضينى. ولقد آمنت بأن الإيعاز بهذه الدراية - بطريق غير مباشر - هو أسلم وسيلة ملائمة لكرامة هؤلاء القوم، وخير شفيح لى كي يغفروا لى أن استطعت أن أمد بصري إلى أعلى وأبعد مما بلغت أبعادهم!

ومع انني كنت قد عكفت - خمس سنوات او ست - على وضع هذا المؤلف، إلا انني لم اكن قد قطعت فيه شوطا يذكر، فإن الكتب التي من هذا القبيل، تتطلب تأملا، وفراغا، وطمانينة. فضلا عن انني كنت اعمل فيه في الخفاء - كما يقال - دون ان افصح أحدا - ولا "دهيدرو" نفسه - بما اعزمت. فقد كنت اخشى الا يبدو ملائما كل الملائة لروح العصر، وللبلد الذي كنت اكتبه فيه، وان جزع اصدقائي قد يعرقل جهودي في تنفيذه (١). ولم اكن بعد واثقا بأنه سيتم في وقت مناسب، وبحيث يتسنى ظهوره إبان حياتي.. وكنت راغبا في ان اتكهن دون أي تقييد - من ان اهب موضوعي كل ما كان يتطلبه. ولما كنت خلوا من التعامل المفرض، وغير راغب قط في المنوح إليهما - فإنني كنت مطمئنا إلى انني ساطل دائما بمنأى عن اللوم.. لقد وددت ان استخخدم - اكمل استخدام، دون ريب - حق التفكير، هذا الحق الذي أوتيته بحكم وجودي.. ولكنني في حرصي دائما على احترام نظام الحكم الذي كنت اعيش في ظلاله. وعلى عدم الخروج على القانون إطلاقا، وعلى التزام الحذر حتى لا انتهك حق الغير.. في كل حرصي هذا، لم اكن راغبا - في الوقت ذاته - في ان افرض، بدافع من الخوف، في إمانة هذا الحق.. حقني في التفكير! بل إنني لاذهب إلى الاعتراف بأنني وجدت وضعي في "فرنسا" - كاجنبي يعيش فيها - مواتيا لكي اقول الحق في جراحة.. فقد كنت ادرك تماما انني ما دمت لا اطبع شيئا في الدولة، دون ما إذن - وهو ما كنت اعزمته - فلن اكون مسؤولا امام أي احد في "فرنسا" عن مبادئي - وعن الترويج لها في أي مكان آخر!.. ولقد كان من المحتمل ان اكون اقل حرية في "جنيف"، أو في أي مكان آخر طبعت فيه كتبتي، إذ كان للسلطات حق الاعتراض على محتوياتها. ولقد كان لهذا الاعتبار أثر كبير في حملي على ان انصاع للإحاح السيدة "ديبيناي"، فاهجر ما كنت قد انتويته من الإقامة في "جنيف". فقد شرمت - كما ذكرت في "إمصيل" - بان المرء إذا أراد ان يؤلف كتابا في الصالح الحقيقي لوطنه، فليس له ان يؤلفها في هذا الوطن، اللهم إلا ان يكون موهوبا في التأمر والدرس والهداع!

وما زادني سعادة، انني اقتنعت بان حكومة "فرنسا"، سنعتبر ان من الكرامة ان تدعني في سلام، إن لم تحمني، ولو انها لم تكن تنظر إلي بعين راضية!.. ولقد كان هذا - فيما بدا لي - نهجا سياسيا بسيطا، وصرحا إذ إنه يرمي إلى التسامح إزاء ما لا سبيل هناك إلى منعه.. فلو انني حملت على مفادرة "فرنسا" - وهو ما لكل الحكومات الحق في ان تقدم عليه - لظلت كتبتي ماضية في الصدور، ولكن يتحفظ اقل.. أما إذا تركت دون إزعاج فإني - كمؤلف - سأعتبر رهينة وضمانا لكتبي، كما ان هذا كفيلا بان يحجر الآراء المخاطفة التي كانت متغلطة في بقية أوروبا، إذ يكسب السلطات الفرنسية شهرة احترام حقوق الامم عن سعة أفق، ورفي تفكير!

والذين يحكمون - على ضوء النتيجة - بان ثقتي قد غررت بي، ربما كانوا هم المهدوعون. ففي العاصفة التي هبت علي، كانت كتبتي خير حجة في جانبي، لولا ان شخصي هو الذي كان مقصودا.. فإن أحدا لم يول المؤلف كثير اهتمام، ولكنهم كانوا يتوقون إلى القضاء على "جان جهاك" نفسه.. وكان أسوأ ما جرته كتاباتي، هو التكريم الذي كان من المحتمل ان يولوني إياه. ولكن.. يجب ألا نتغزى إلى المستقبل، ولندعه إلى حبه!.. ولست أدري ما إذا كان هذا اللغز - فهو لا يزال لغزا في

(١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "كانت حكمة "ديكلر" المنزعة في التي اوصت إلي بهذا الحرف. أما "دهيدرو"، فليست أدري كيف كانت احتشائيته به تنحى دائما إلى جملي أكثر سحرية وهجوا وإلداعا مما كنت بطبيعتي.

وعدا بالذات هو قدي ورفي من ان استشير في مشروع كنت راغبا في الا استخدم فيه سوى قوة المنطق والرجعة فقط، دون انفه اثر لنعت او تعصب.

ومن الممكن الحكم على الأسلوب قدي انتهت فيه هذا المؤلف، على ضوء أسلوب في "فقد الاجتناعي" الذي احدهت عنه.



نظري إلى اليوم - سبيلقي ما يوضحه في نظر قرائي، فيما بعد .  
 وإنما الذي أدريه هو أنه إذا كانت آرائي التي جاهرته بها، جذيرة بأن تجلب عليّ المعاملة التي قاسيتها، لما توانيت عن التعجيل بأن أصبح فريسة لها، ذلك لأن ما ظهر من كني - التي بسطت فيها هذه المبادئ بكل جراءة، إن لم أقل بكل شجاعة (١) - كان قد أحدث أثره، على ما بدا، قبل أن أوي إلى "ألمر محتاج"، دون أن يخطر ببال أحد أن يتنازعني الحرب، أو - على الأقل - أن يعوق نشر المؤلف في "فرنسا"، حيث كان يباع في علانية لا تغل عن التي كان يباع بها في "هولندا". ولقد ظهرت "هيلويز الجديدة" - بعد ذلك - بنفس السهولة، وبفلس التحبب، كما ينبغي أن يقال. ومن الأمور التي تبدو أبعد من أن تصدق، أن العقيدة التي بشرت بها في "هيلويز" هذه، كانت عين تلك التي بشرت بها في "أسقف سالوا" ... وكل ما أقدمت على قوله في "العقد الاجتماعي"، كان قد قيل في "حديث في عدم المساواة" ... وكل ما جاهرته به في "إسميل"، ظهر قبل ذلك في "جولي" ... ولكن هذه العبارات المدونة، لم تثر سخطا قبل ذلك ضد الكتائب الأولين (٢)، ومن ثم فما كان من المعقول أن تكون هي التي أثارت سخطا ضد الكتاب الأخير (٣).



وهناك مشروع كتاب آخر، من نفس النوع تقريبا، ولكن فكرته واثنتي مناخرة عن أفكار تلك الكتب، وقد شغلت بالي في ذلك الحين .. "مختارات من أعمال الأب دي سان بهير"، الذي لم املك الحديث عنه من قبل، إذ شغلني عن ذلك سياق السرد. فلقد أوحى إليّ بالفكرة الراهب دي "سابلي" - عقب عودتي من "جنيف" .. ولم يعرضها عليّ مباشرة، وإنما وسط في الأمر السيدة "دوبان"، التي كانت مهتمة - إلى حد ما - بإقتاعي بالاضطلاع بالمشروع ..! فقد كانت إحدى ثلاث أو أربع من حسان "باريس"، تهافتن على الراهب الشيخ "سان بهير". وإذا لم تكن قد ظفرت بالإتار منه، فإنها - على الأقل - قد تقاسمت مع السيدة "دهجويون". ولقد احتفظت لذكرى الراهب الطيب باحترام وعطف كانا مصدر فخر لها وله، ومن ثم فإن كبرياءها كانت خليقة بأن تجد ما يرضيها إذ ترى مؤلفات صدقها الميت الحي، تبعث على يدي سكرتها. ومع أن هذه المؤلفات لم تخل من موضوعات بدعية، إلا أنها كانت معروضة بأسوا تعبير، إلى درجة تجعل من العسير على القارئ أن يحتمل قراءتها. وما كان يبعث على الدهشة، أن الراهب كان يعتبر قراءه مجرد "أطفال كبار"، ولكنه - مع ذلك - كان بخاطبهم باعتبارهم رجالا .. فضلا عن أنه لم يتجشم أي عناء في حملهم على الإنصات إليه.

من أجل هذا عرض عليّ الاضطلاع بهذه المهمة التي كانت نافعة - في حد ذاتها - كما كانت مناسبة لرجل مجد في النسخ والتعديل، ولكنه كسول في التأليف، ألقى أن المجهود الذي يبذل في التفكير مرهق، فكان يؤثر - فيما يوافق هواه - أن ينقح ويحسن أفكار سواه، على أن يبتدع أفكارا جديدة من لدنه ..! وإلى جانب ذلك، فإنني لم أقصر دوري على مجرد تفكييري في بعض الأحيان، وكنت مطلق اليقظة في أن أصرع عملي بالشكل الذي يمكن كثيرا من الحقائق الهامة من أن تظهر في مسوح الراهب "سان بهير"، دون ما تعرض للخطر الذي قد يحدق بها إذا ما ظهرت في ثيابي أنا. وفلا عن كل هذا، فإن المهمة لم تكن باليسيرة .. لم تكن تتطلب أقل من القراءة، ثم الاستيعاب

(١) بقصد كتاب: "حديث في عدم المساواة في الظروف والأحوال". (٢) بقصد كتابه: "إسميل". "حديث في عدم المساواة" (٣) قصد "لقد الاحتمالي".

والتفكير، ثم اختيار مادة من اثنين وعشرين مجلدا مهوشة، مضطربة التنسق، مليئة بالحشر، والإطناب، والتكرار، والآراء الضحلة أو الحاطفة .. وكان لابد من التنقيب بينها حتى يمكن العثور على طائفة من الآراء الجليطة الدسمة، التي كانت تشجع على احتمال المهمة الوعرة! .. بل إنني كنت موشكا - في كثير من الأحيان - على أن انفض يدي منها، لو أنني استطعت أن انسحب في تصرف كريم. ولكنني عندما تقبلت مخطوطات الراهب - التي اعطانيها ابن أخيه الكونت دي "سان بيير"، بإعجاز من "سان لاميير" - أصبحت مرتبطا بشكل ما، بأن استعملها .. وأصبح الواجب يقتضيني إما أن أردّها، وإما أن أجعل لها قيمة. وبهذه النية الأخيرة حملتها إلى "لهرميثاج"، فكانت أول عمل اعتزمت أن أكرس له وقت فراغي!

ورحت أفكر - إذ ذاك أيضا - في مشروع كتاب ثالث، كنت مدبنا بفكرته إلى بعض ملاحظات أخذتها على نفسي، وما زاد من شعوري بالرغبة في الإقدام عليه، أنني وجدت من الأسباب ما جعلني أصبو إلى أن أنتج كتابا ذا نفع حقيقي للجنس البشري، بل كتابا يكون أنفع ما قدم إلى البشر، إذا ما قدر للتنفيذ أن يطابق الحطة التي رسمتها مطابقة ناجحة. فلقد لوحظ أن الغالبية من الناس كثيرا ما يكونون - في سياق حياتهم - على غير ما هم عليه أصلا، وكانهم يتحولون إلى أناس مختلفين تمام الاختلاف. ولم أكن أبغى بإصدار كتاب في ذلك، أن أقر شيئا معروفا كل المعرفة، بل كان لدي غرض جديد تمام الجدة، وذو أهمية بالغة .. ذلك هو أن أبحث عن أسباب هذه التطورات والتغيرات - التي تطرأ على الناس في حياتهم - وأن أقتصر على ما يكون منها متوقفا علينا نحن أنفسنا، وأن أبين كيف يتسنى أن نتحكم فيها بأنفسنا، لكي نصبح أفضل وأكثر ثقة بأنفسنا، وأطمعنا إليها! .. ذلك لأنه لا جدال في أن الرجل الشريف يعاني في مقاومة الشهوات التي اكتمل تكوينها - والتي ينبغي عليه أن يقاومها - عناء أشد مما لو أنه كبح أو غير أو عدل هذه الشهوات ذاتها من منبعها، لو قدر له أن يتعقبها إلى هذا المنبع. فالرجل يقاوم القوادة مرة لأنه قوي، ولكنه - في مرة أخرى - يستسلم لأنه ضعيف .. ولو أنه كان على ما كان عليه من قبل، لما استسلم.

وفيما كنت أفحص نفسي، وأبحث في النفوس الأخرى عما يمكن لهذا التباين من الحدوث، تبين أني إنما يعتمد - إلى حد كبير - على ما تكون أشياء خارجية قد أحدثته - من قبل - من انطباعات داخلية، وأنا في تغيرنا المستمر - بفعل حواسنا، وأجهزتنا البدنية - إنما نكشف، دون أن نغفل عن أثر ذلك التغير في أنفسنا، وفي آرائنا، وفي مشاعرنا، وفي أعمالنا ذاتها! .. وكانت المشاهدات العديدة والمدهشة - التي جمعتها - تعلم على كل طعن .. وقد بدت لي في أصولها الطبيعية صالحة لأن تؤلف نظاما خارجيا للسلوك، يتغير بتغير الظروف، ويمكن من وضع العقل أو صونه في حال تكون خير الأحوال ملائمة للفضيلة! .. فكلم من أخطاء يمكن إنقاذ العقل منها، وكم من ردائل يتسنى خنقها في مهدها، إذا تيسرت معرفة التحكم في النظام الحيواني، بحيث يتلاءم مع النظام الخلقي الذي كثيرا ما يتعرض للاضطراب! .. إن أحوال الجو، والفصول، والأصوات، والألوان، والظلام، والنور، والعناصر، والمواد، والضجة، والصمت، والحركة والسكون .. كل هذه تعمل وتؤثر على جسمنا وعلى عقلنا بالتوالي .. كلها تمدنا بألف فرصة، تكاد تكون مضمونة، للتحكم - منذ البداية - في المشاعر التي نتركها تتحكم فينا!

هكذا كانت الفكرة الأصلية، التي كنت قد سطرتها على الورق، والتي توقعت منها نتيجة عظيمة النفع لذوي المنبت السليم، الذين يتحدون ضعفهم، في سبيل حبيهم الصادق للفضيلة .. حتى لقد

بدا لي أن من الميسور أن أجعل من هذه الفكرة كتابا مشوقا من حيث القراءة، كما هو من حيث الكتابة!.. ومع ذلك، فهاضي لم أحرز سوى تقدم ضئيل في هذا المؤلف - الذي جعلت له عنوانا: "المبادئ الخلقية الحسية، أو ماداة الحكيم" (١) - فقد حالت شواغل، لن تلبث أن تتكشف، دون أن أعكف عليه.. ولن يلبث أن يتضح كذلك، أن هذه كانت خاتمة مشروعني، الذي كان أقرب إلى نفسي من كل ما يبدو!



وكنّت - إلى جانب كل هذا - قد فكرت منذ زمن، في نظام للتربية كانت السيدة دي "شهنونسو" قد رجّحتني أن أشتغل به، في غمرة إشقاقها على ابنها من النظام الذي وضعه زوجها لتربيتها!.. ولقد استوجب سلطان الصداقة أن أنصرف إلى هذا الهدف أكثر من سواء، برغم أنه لم يكن - في حد ذاته - مما يصادف هوى من نفسي. ومن ثم فإن هذا المشروع هو الوحيد - بين كل المشروعات - التي ذكرتها من قبل - الذي أنجزته. ولقد كانت الغاية التي وضعتها نصب عيني - وأنا أعمل فيه - جدية كما يترأى لي، بأن تتيح للمؤلف جزء آخر غير الذي أتاحت. ولكن.. لنتجنب الحديث هنا عن هذا الموضوع المفرن، قبل أن يحين أوانه.. فسوف أضطر اضطرارا إلى الحديث عنه فيما بعد!

ولقد امتدنتي هذه المشروعات المتباينة بموضوعات للتأمل والتفكير في نزهااتي اليومية. إذ إنني - واعتقد أنني ذكرت هذا من قبل - لا أستطيع التفكير إلا وأنا أتمشى، فسا إن أقف، حتى أكف عن التفكير، فليس في وسع عقلي أن يتحرك إلا مع قدمي. على أنني اتخذت الحيلة، فوفرت لنفسي عملا أؤديه داخل البيت في الأيام المطيرة. ذلك هو "قاموس الموسيقى"، الذي كانت مواده وأصوله مبعثرة، ناقصة، مشتتة بحال تجعل من الضروري إعادة كتابة السفر كله، من أوله إلى آخره تقريبا. ولقد أبنت بعض الكتب التي كنت بحاجة إليها من أجل ذلك، وقضيت شهرين في السعي إلى الحصول على كثير من الكتب الأخرى، التي استعيرت لي من "مكتبة الملك"، والتي أبهج لي أن أصبح بعضها معي إلى "ليرميلاج". هذه كانت المواد التي تهيج لي العمل في البيت، عندما لا يسمح الطقس لي بالخروج، أو عندما أسام النسخ والنقل. ولقد وافقني هذا التدبير إلى درجة أنني واطبت عليه في "ليرميلاج"، وفي قصر "مونكورنسي" على السواء، ثم في "موتير" بعد ذلك، حيث اكملت هذا المؤلف، بينما كنت ماضيا في مؤلفات غيره. وقد اعتدت دائما أن أجد في تغيير الأعمال مادة للترويح حقا!

ونبتعت في دقة بالغة - ولفترة من الزمن - النظام الذي ذكرته، فوجدته صالحا للغاية، ولكن الفصل الجميل "الرابع" لم يلبث أن زاد من تردد السيدة "دينياني" على ضيعة "إيبياني" أو ضيعة "لاشيفرويت"، فوجدت من الشواغل - التي لم تكن تكبدني من قبل شيئا، ولكنني لم أحسب لها في تدبيرتي حسابا - ما عطل كثيرا من مشروعاتي الأخرى. فلقد قلت - من قبل - إن للسيدة "دينياني" خصالا بالغة اللطف، إذ كانت تحب أصدقاءها حبا خالصا، وتخدمهم بكثير من الشهامة، ولا تضن عليهم بوقت ولا بمال، ومن ثم فإنها كانت تستحق - عن جدارة - أن تجازى عن ذلك برعاية خاصة. ولقد كنّت - حتى ذلك الحين - أؤدي هذا الواجب، دون أن أفكر في أنه واجب، ولكنني لم ألبث أن فهمت - في النهاية - أنني مغلول بسلسلة لم يكن يحول دون شعوري بوطانتها

سوى الصداقة وحدها... ولقد ضاعفت من هذا العبء بنفوري من المجتمعات المحافظة، إذ تكثرت السيدة "ديهيناي" فمرحت اقتراحا بدا ملائما بالنسبة لي، وأكثر ملائمة بالنسبة لها، ذلك هو أن تحيطني علما بالآوقات التي تكون فيها على انفراد، أو على وشك الانفراد. ولقد وافقت على ذلك، دون أن أفطن إلى ما كنت أقيد به نفسي. وترتب على ذلك أنني لم أعد أؤدي لها زيارات في الوقت المناسب لي، ولكن في الوقت المناسب لها هي، وأنني لم أطمئن يوما إلى أن نهاري رهن رغبتني. ولقد أفسد هذا القيد - إلى حد كبير - ما كانت توفره لي زياراتي لها - فيما مضى - من متعة.. وتبينت أن الحرية - التي طالما وعدتني بها - لم تمنح لي إلا بشرط ألا أحظى بها إطلاقا... ولقد رغبت - في مرة أو مرتين - في أن أجريها، فإذا بكثير من الرسائل، وكثير من المذكرات، وكثير من إشارات الحوف تنهال من السيدة "ديهيناي" معربة عن قلقها على صحتي.. حتى تبينت تماما ألا شفع لي في عدم الإسراع إليها لدى أول بادرة تنم عن رغباتها، إلا بأن ألزم فراشي تماما!

وكنْتُ مضطرا إلى أن أخضع لهذه الرقعة، فانتصت في تساهل بغفوق ما كان ينتظر من عدو لدود لكل ما يحد من الحرية.. وقد ساعد الوفاء الصادق - الذي كنت أكنه للسيدة - على المحلولة، إلى حد كبير، دون أن أشعر بالأغلال التي كانت ترتبط بهذا الموقف. ولقد استطاعت السيدة "ديهيناي" أن تملأ بهذه الطريقة الفراغ - الذي خلفه غياب الشلة التي كانت تحيط بها - إلى حد ما. ولقد كانت التسلية التي ظفرت بها من نوع لا يلد لها كثيرا، ولكنها كانت أفضل من العزلة التامة، التي لم تكن تطيقها. على أنها أصبحت أقدر على ملء الفراغ بسهولة، عندما شرعت تجرب قلمها في الأدب، ودخلت رأسها نزوة كتابة قصص، ورسائل، وفكاهيات، وحكايات، وما إلى هذه التفاهات، كيفما اتفق لها... على أن الكتابة لم تكن أعظم ما لذ لها بل إن أكثر ما طاب لها هو قراءة ما كانت تكتب.. فإذا هي سودت صحيفتين أو ثلاثا، كان من الضروري لها أن تطمئن إلى وجود اثنين أو ثلاثة ينصتون إلى هذا العمل الضخم، ويحبذونه. ونادرا ما كنت أحظى بشرف أن أكون واحدا من هؤلاء الصفوة المختارة، اللهم إلا إذا اشفع لي مستمع آخر..

ذلك لأنني - كنت وحدي - لا أكاد أسوي شيئا يذكر، لا في ندوة السيدة "ديهيناي" فحسب، وإنما في ندوة السيد "دولباخ"، وحيثما كان "جرج" نجما متألفا.. وكان هذا التجاهل التام لقدري يلائمني تمام الملائمة، اللهم إلا عندما أكون مع السيدة وحيدتين، إذ إنني لم أكن أعرف أي ملك اتخذ.. ذلك لأنني لم أكن أجزو على الحديث في الأدب إذ لم أكن اعتبر كفا لإبداء الرأي فيه - ولا في آداب السلوك، والمعاملة، والإنسان، لأنني كنت مفرط الحجل، وكنْتُ أخشى الظهور بمظهر مضحك أمام غانية عجوز، أكثر من خشيتي الموت!.. فضلا عن أن هذه الفكرة لم تخطر ببالني إطلاقا عندما كنت برفقة السيدة "ديهيناي"، ولا كان من الممكن أن تخطر مرة واحدة في حياتي، ولو قدر أن أعيش طيلة عمري بصحبتها.. وما كان ذلك لأنني كنت أضمر نفورا شخصيا منها، بل لعني - على النقيض - كنت أحبها كل الحب كصديقة، وكنْتُ قادرا على أن أحبها كعشيقة... كان يروق لي أن أراها، وأن أجاذبها الحديث. ومع أن حديثها كان طليبا - إذا ما كانت في جماعة - إلا أنه كان محضا في الجلسات الخاصة.. أما حديثي أنا، فلم يكن لبقا سيالا، ولم يكن ذا عون كبير في إنسانها.. وكنْتُ حين أخجل من العصفت فترة طويلة، أرق نفسي في سبيل بحث الحياة في الجلسة. ومع أن هذا كثيرا ما كان يتعبني، إلا أنه أبدا ما ضايقتني!.. كنت أهدى لها آيات الغزل عن طيب خاطر، وأمنحها بعض قبلات أخوية صغيرة، لم يكن يلوح لي أنها ذات إثارة حسية لها.. وكان هذا غاية ما

في الامرا..

فلقد كانت مفرطة النحول، شديدة البياض، ذات صدر مبسوط كراحتي... وكان هذا العيب وحده، كافيا لأن يطفئ كل حرارة في كيائي، فما قدر لقلبي ولا لحسي يوما أن يربها أية أنوثة في امرأة بلا نهدين.. وقد كانت ثمة اسباب أخرى - لا جدوى من ذكرها - تجعلني انسى الناحية الجنسية دائما، إذا ما كنت بالقرب من السيدة "دينياي"!!



أما وقد رضت عقلي على قبول تبعية لا غنى عنها، فإني أسلمت نفسي لها، دون ما مقاومة فالفيتها - في العام الأول، على الأقل - أقل عينا مما كنت أتوقع. وكانت من عادة السيدة "دينياي" أن تقضي الصيف بأسره - تقريبا - في الريف. ولكنها لم تقض هناك، في هذا العام، سوى شطر منه.. إما لأن أعمالها، كانت تتطلب وجودها في "باريس"، وإما لأن غياب "جيريم"، جعل الإقامة في "لاشغريت" أقل ملاءمة لها عن ذي قبل. ولقد كنت استغل الفترات التي لم تكن تقضيها هناك، أو التي كانت تستضيف خلالها كثيرا من الناس، لأنعم بعزلتي مع "تيريزي" الطيبة وأمها، على غط يجعلني اعرف لهذه الفترات قدرها. ومع أنني كنت قد اعتدت - لبضع سنوات - أن أتردد على الريف كثيرا، إلا أنني لم أكن استمتع بهذه الرحلات، إذ إنها كانت دائما في صحبة أشخاص محبين للمظاهر، وكانت دائما ما تفقد بهجتها بتأثير الشعور بالتقيد والخرج، وإن كانت قد أذكت في نفسي الميل إلى المتع الريفية.. وكنت كلما نحت هذه المتع عن كتب، ازدادت شعورا بحرمانتي منها. كنت قد سمعت - كل السام - "صالونات" باريس، ونافورات الماء، والبساتين، وحدائق الزهور. وكان أصحابها أشد بهما للملل.. كنت ضحرا من التطريز، والمعزف، وحبك الصوف، والانحناءات، والمجاملات الحمقاء، والعواطف الضحلة، ورواة القصص التافهين، ومآذب العشاء الكبيرة، حتى أصبحت إذا ما نحت - بنظرة من ركن عيني - شجرة من أشجار الصنوبر، أو عشباً من الأعشاب الشوكية، أو سباح مزرعة، أو مخزنا للفلال، أو مرجا.. وحتى أصبحت إذا ما شممت - وأنا أمر بمزرعة - عبير "العجة" المتبولة بالأعشاب الشذبة.. وحتى أصبحت إذا ما سمعت عن بعد أصوات الماعز الرفيع.. أصبحت أتمنى إزاء هذا كله، أن يذهب كل الطلاء الأحمر، والماسحوق، والمطرور، إلى الشيطان!.. وكنت اتحسر على الغداء الذي تعده الزوجة المنفرغة لبيتها في الريف، والنبذ المهمل.. وكنت أود - من قلبي - أن ألكم السيد الطاهي، والسيد رئيس السفاة، اللذين كانا يضطراني إلى أن أتناول الغداء في موعد عشائي المعتاد، وأن أتناول العشاء في الساعة التي اعتدت أن أنام فيها.. وكنت أود - فوق كل شيء - أن أصنع السادة خدم الموائد، الذين كانوا يلبثون بأعينهم اللقم التي أكلها، ويبيعوني - إذا لم أأشأن موت ظمأ - نبذ مخدومهم المعتق، بما يفوق عشرة أمثال ما أدفعه من أجله في أرقى حانة!

ولكن.. هانذا أخيرا في داري، في مأوى منعزل مستحب، حر في أن اقضي أيامي في حياة مستقلة، متشابهة، آمنة، كنت أشعر أنني إنما خلقت لأنعم بها!.. وقبل أن أذكر الأثر الذي أحدثته هذا الوضع - الجديد عليّ - في فؤادي، يروق لي أن أخص الميول الخفية لهذا القلب، حتى يتسنى الإنلام بجلاء بأسباب هذه التطورات الجديدة.

لقد اعتدت دائما أن اعتبر يوم اتحادي مع "تسريز" هو التاريخ الذي أصبحت فيه حربا على مبادئ الخلق. فلقد كنت بحاجة إلى ود وثيق، منذ انقسم في قسوة ذلك الورد الذي كنت مكتفيا به.. إن الظما إلى الهناء لا يمكن أن يرتوي في قلب الإنسان!.. ولقد كانت "هاسا" تسمى إلى الشيوخوخة، وتصدر إلى الهوان، وكان من الواضح لي أنها لن تسعد ثانية على الأرض، فلم يبق لي سوى أن أبحث عن سعادة لنفسي، ما دمت قد فقدت كل أمل في أن أقاسمها سعادتها!.. رحلت أطفو من فكرة إلى فكرة، ومن خطة إلى خطة، بعض الوقت. وكانت رحلتي إلى "البندقية" خليفة بأن ترجع بي في الشؤون العامة، لو أن الرجل الذي قدر لي أن أرتبط به، كان على شيء من الإدراك السليم. وأنا ممن يسهل هبوط عزيمتهم، لا سيما في المشروعات الشاقة، البطيئة. لذلك فإن ضعف نجاح هذا العمل "الشؤون العامة" نفرني من أمثاله. ولما كنت - وفقا لمبدئي القديم - أنظر إلى الأهداف البعيدة، على أنها أحابيل للحمقى، فقد وطنت العزم على أن أعيش - بعد ذلك - دون أية خطة مرسومة، إذ إنني لم أعد أرى شيئا في الحياة كان قادرا على أن يغيرني على أن أتعب نفسي!

وفي هذه الفترة بالذات، بدأ تعارفا، فلاح لي أن لطف شخصية هذه الفتاة الطيبة، يتمشى مع طبيعة شخصيتي، حتى إنني ارتبطت بها بعاطفة لم يقو الزمن، ولا الزلات على إضعافها، ولم يؤد أي شيء - كان يحتمل أن يفصمها - إلا إلى توثيقها. ولسوف تنبئ قوى هذه الرابطة فيما يلي، عندما أكشف عن الجراح والآلام التي خلفتها في قلبي - في أوج تعاسي - دون أن تبدر مني شكوى واحدة، حتى الوقت الذي أكتب فيه هذه السطور!

وعندما يعرف أنني - بعد أن فعلت كل شيء، وبعد أن جابهت كل عناء لأنفادي فراقها، وبعد أن عشت معها خمسا وعشرين سنة برغم سجية البشر - أقدمت في النهاية على الزواج منها في شيخوختي، دون أن يكون لديها أي توقع، أو أي رجاء، ودون أن أرتبط معها بخطوبة أو وبعد.. عندما يعرف هذا، يسهل على المرء أن يصدق أن الحب الجامح، الذي عبت براسي منذ اليوم الأول، قد قادني تدريجا إلى آخر حماقاتي.. ولسوف يزداد المرء اقتناعا بهذا، إذا ما عرف الأسباب الخاصة، والقوية، والتي كانت خليفة بأن تمنعني من أن أقدم على شيء كهذا.. فماذا بظن إذن، إذا ما أعلنت - بكل ما لا بد أن يكون قد عرف في خلقي من صدق - أنني منذ اللحظة الأولى التي رايتها فيها، حتى يومنا هذا، لم أشعر نحوها بأضال قيس من الحب، وأنني لم أعد أكثر اشتها لمضاجعتها، مني لمضاجعة السيدة دي "فاران"، وأن الرغبات الحسية التي كنت أشبعها لديها، لم تكن - في نظري - سوى استجابة للنزاع الجنسية، دون أن يكون لها أية علاقة بالفرد؟

.. قد يعتقد القارئ أنني إذ أوتيت بنية تختلف عن بنية سواي من الرجال، كنت عاجزا عن أن أشعر بالحب، لا سيما وأنه لم يدخل قط بين المشاعر التي ربطتني بملكها المراتين، اللتين كانتا أعز النساء لدي. ولكن، صبرا بإقارئي!.. إن اللحظة المشؤومة تقترب، وستجد أنك مخدوع أكثر مما نخال!



إنني أكرر حديثي، وإني لأدرك ذلك، ولكنه أمر لا بد منه. لقد كانت أولى، وأعظم، وأقوى، وأعنى حاجاتي جميعا، تنحصر بأكملها في فؤادي.. تلك هي الحاجة إلى زمالة أشد ما تكون ألفة وغريبي وتوثقا.. ومن أجل هذا الغرض - بوجه خاص - كنت محتاجا إلى امرأة أكثر مني إلى رجل..

إلى صديفة، أكثر مني إلى صديق. وكانت هذه الحاجة من التفرد بحيث إن أوثق العلاقات الجسدية ما كانت لترضيها.. كنت أتوق إلى روحين في جسد واحد، وقد ظلمت - بدون ذلك - أشعر بالفراغ دائما!

ولقد ظننت أن اللحظة التي لا أعود أشعر فيها بذلك، قد حانت.. فإن هذه الشابة اللطيفة، كانت كغيلة - بفضل الف من الصفات الرائعة، بل وبفضل مظهرها الشخصي الذي كان خلوا من أي افتعال، أو إغواء - بأن تستوعب كل كياني في كيانها، لو أنني استطعت أن استوعب كيانها في كياني، كما كنت آمل!

ولم يكن لدي ما أخشاه من ناحية الرجال - فقد كنت موقنا من أنني الرجل الوحيد الذي أحبته "تيريز" حبا صادقا - وكانت شهواتها من الفتور بدرجة أنها نادرا ما كانت تشعر بحاجة إلى رجال غيري، حتى عندما كفت عن أن أكون رجلها في هذا المجال... ولم تكن لي أسرة، في حين أنها كانت ذات أسرة، ولم تكن هذه الأسرة - التي كان أفرادها جميعا من صنف يخالف في الخلق صنفها - بالتي أستطيع أن أعتبرها كاسرتي.. وكان هذا أول أسباب شقائي!.. ما الذي كنت أتردد في أن أجود به، لكي أضع نفسي من أمها موضع الابن؟..

لقد حاولت ما وسعني الحيلة، دون أن أوفق إطلاقا!..

كان من العبث أن أحاول أن أوجد كل مصالحنا، فقد كان هذا مستحيلا.. إذ كانت الأم لا تترك تخلف مصالح تختلف عن مصالحها، ثم تضعها في وجه هذه، بل وضد مصالح ابنتها برغم أن الصنفين لم يكونا مختلفين... ولقد أصبحت، وأولادها الآخرون، وأحفادها دمهانا ظامئة إلى الدماء، وكان أبسط ضرر الحقوة بـ "تيريز"، هو أنهم راحوا يسرقونها. إذ كانت الفتاة المسكينة قد تعودت أن تنصاع - حتى لبنات أخواتها - فتركت نفسها نهبا ومطبة، دون أن تنبى بينت شفة.. ولقد آلمني أن أرى أنه لم يكن بوسعي أن أفعل شيئا لمساعدتها، برغم أنني كنت أعتمر موارد ونصائح في هذا السبيل!.. ولقد حاولت أن أقصيها عن أمها، ولكنها كانت تعارض هذا دائما، فاحترمت معارضتها، وازدادت تقديرا لها، بيد أن هذا لم يحل دون أن يكون رفضها ضارا بمصالحها ومصالحها. كانت مطبوعة على الوفاء لأمها وليقية أسرته، ومن ثم فقد كانت ملكا لهم، أكثر مما كانت ملكا لي، بل وأكثر مما كانت ملكا لنفسها!

## والآن.. نعال نعيش مع "روس": في العالم

### الذي كان يعيش فيه

#### منذ ترنين كاملين:

ولم يكن جشعهم مؤدياً إلى إفلاسها، بقدر ما كان نصحبهم مؤدياً لها!.. وقصارى القول إنها إذا ما لم تكن جارية لهم بمعنى الكلمة - والفضل في ذلك لحبها لي ولنفسها المفطورة على الطيبة - فإنها كانت من الخضوع لهم بدرجة تمنع - إلى حد كبير - اثر المبادئ الطيبة التي سمعت إلى ان ابتها فيها.

هذا هو السر في أن فراغ قلبي لم يلق في علاقة خالصة متبادلة كهذه - اودعتها كل ما في هذا من عاطفة - ما يملؤه تماماً، وكان الاطفال كفيولين بملء هذا الهواء.. وقد رزقنا بهم، ولكن إنجابهم زاد الأمر سوءاً. فلقد كنت أرجف مجرد التفكير في تسليمهم إلى هذه الأسرة سيئة النشأة؛ لتكفل لهم نشأة أسوأ!.. كان ما لتربية اللقطاء - في الملجأ - من احتمالات سيئة، أهون من ذلك بكثير!.. وهذا التبرير للفرار الذي اتخذته، كان الوحيد الذي لم أجرو على ذكره للسيدة "دي فرانكويسي"، ورغم أنه أقوى بكثير من تلك التي سقتها في خطابي إليها. فقد أثرت أن ابقي في غير منجاة من لوم ثقيل الوطأة؛ لكي اعول أسرة امرأة كنت أحبها. ولكن من الممكن - على ضوء أخلاق أخيها النص، إن لم نقل على أضواء أخرى - الحكم بما إذا كان واجبي إذ ذاك أن اعرض ابنائي أن يتلقوا تربية كثرته!

وإذا لم استطع أن استمتع تمام الاستمتاع بهذه الصحة الوثيقة التي كنت اشعر بحاجة إليها، فقد سعت إلى معززات وإن لم تملأ فراغ قلبي، إلا أنها جعلتني اقل شعوراً به؛ وإذا كنت افتقد صديقا يؤثرني بكل وده ونفسه فقد وجدتني بحاجة إلى اصدقاء اوتوا من التحريض والتحفيز ما يطفى على تراخي وكسلي؛ ومن ثم فقد رحلت أمني واعزز علاقاتي بـ "ديسبور" والراهب "دي كونديللاك"، واقبلت على علاقات جديدة - ولكنها أكثر توثقاً.. بـ "جسيم"، وما ليث أن وجدتني في النهاية - بفضل تلك "الرسالة" النعمة التي رويت قصتها من قبل - مرتجياً، دون ما تفكير، بين احضان الادب، الذي كنت اغتني قد هجرته إلى الأبد!

ولقد اقضى بي ارتيادي الأول للادب - خلال طريق جديدة - إلى عالم فكري آخر، لم اكن امسك أن اتأمل بساطته وإيجازه السامي، دونما تحمس!.. وسرعان ما أصبحت بفضل اهتمامي لا أرى في معارف فلاسفتنا سوى خطأ وحماسة، ولا أرى في نظامنا الاجتماعي سوى ظلم وتعاسة، وفي انسيافي لضلال الغرور الأرعن خيل إلي أنني إنما خلقت لكي اهدد جميع هذه الابطال؛ وإذا رأيت أنه لا بد لي من أن اجعل تصرفي يتمشى مع مبادئ - إذا شئت أن يكون رأيي مسموعاً - فإنني انتهجت المسلك الأوحده الذي لم يتح لي أن استمر فيه، والذي لم يختر لي اصدقاءني المزعومون أن جعلت نفسي مثالا وقوداً فيه، والذي جعلني في البداية - اضحوكة، وكان خليقاً بأن يجعلني - في النهاية - موضع الاحترام لو أنه تسنى لي أن اثابر عليه!





ولقد كنت حتى ذلك الحين طيباً، فأصبحت من تلك اللحظة فاضلاً، أو نشواناً بالفضيلة على الأقل... وقد بدأت هذه النشوة في راسي ولكنها سرّت إلى قلبي، وعلى أطلال الغرور المقوض نبئت أنبل كبرياء... ولم أكن متظاهراً بشيء بل إنني غدت كما كنت أبداً حقاً، وفي خلال السنوات الأربع - على الأقل - التي دامها هذا الفوران في أقمى قوته - لم أعجز عن أن أعتنق - بيني وبين السماء - كل جميل وجميل يمكن أن ينتاب قلب بشر، ومن هنا نبعت بلاغتي المفاجئة... ومن هنا تولد ذلك الذهب السماوي العاقد الذي الهبني وانتشر في كسبي الأولي، والذي لم يكن - إيمان أربعين عاماً - قد فقد شرارة واحدة؛ لأنه لم يكن قد استمر بعد خلالها!

ولقد تغيرت تغيراً حقيقياً، حتى إن أصدقائي ومعارفي لم يعودوا يعرفوني. لم أعد ذلك الرجل الحجول، الذي كان حبيماً أكثر منه متواضعاً، والذي لم يكن يجرؤ على أن يظهر نفسه، ولا على أن يتكلم، والذي كانت الكلمة الماجنة تربكه، والنظرة الصادرة من أمة امرأة تبعث حمرة الخجل في وجهه... وفي جراحة، وفخر، وإقدام، رحمت أحمل في كل مكان اعتداداً كان وطيداً بقدر ما كان بسيطاً، وكان مقره في أعماقي، وليس في مظهري... وكان من جراء الأزداء التي الهمنته تاملاتي الصميقة - نحو أخلاق ومبادئ وأوهام عصري - أن أصبحت أهد من أن أتاثر بسخريات أصحاب الأخلاق والمبادئ... فكنت أسحق ملهمهم ونكاتهم الصغيرة بحكمي وأمثالي، كما أسحق حشرة بين أصابعي. فإيا من انقلاب... لقد راحت "باريس" بأسرها تردد السخريات الوخازة اللاذعة التي أخذت تبعث من رجل لم يكن قبل عامين - ولا بعد عشرة أعوام - يعرف كيف يهتدي إلى ما ينخي عليه أن يقوته، ولا الكلمة التي يجدر به أن يستعملها... إن أي فرد يسعى إلى العثور على أشد الحالات مناقضة لطبيعتي لن يعثر إلا على حالي هذه، وإذا هو رغب في أن يذكر فترة واحدة من الفترات القصار التي تخللت حياتي - وكنت فيها على غير ما أنا بفطرتي - فلن يعثر على بغيتي إلا في هذا الزمن الذي أتحدث عنه... ولكنها فترة لم تدم ستة أيام، أو ستة أسابيع، وإنما دامت ست سنوات، ولعلها كانت فميئة بأن تدوم حتى الآن لولا الظروف الخاصة التي أدت إلى انتهائها، والتي ردتني إلى فطرتي التي حاولت أن أنتشل نفسي منها!

وبدا هذا التغير بمجرد أن بارحت "باريس"، ولم تعد مناظر الرذائل، في هذه المدينة الكبيرة، تغذي الاستنكار الذي كانت تبعثه في نفسي. ذلك أنني إذ أصبحت لا أرى الناس كفتت عن أزدائهم، وإذا لم أعد أرى أهل الحبث كفتت عن بغضهم. فإن قلبي المنفطور على العزوف عن الكراهية، لم يعد يملك سوى الرثاء لتعهم؛ إذ إنه لم يكن قادراً على أن يتبين فيه مكرهم، وسرعان ما أخذ هذا الانجاء - الأكثر لطفاً... ولكنه أقل سماً من اتجاهي السابق - حدة الاندفاع الذي ظل يجتاحني طويلاً... وعدت - دون أن يفتن أحد، بل ودون أن أفتن أنا نفسي تقريباً - خجولاً، مجاملاً، هياباً... عدت - بإيجاز - "جهان جهك" الذي كنته من قبل تماماً!

ولو أن الانقلاب لم يؤد إلا إلى ردي إلى حالي الطبيعية - فلم يتجاوز ذلك - لكان الأمر خيراً... ولكنه - لسوء الحظ - ذهب إلى أبعد من ذلك، وحملتني مسرعاً إلى التقيض، ومنذ ذلك الحين لم تعد نفسي - في اضطرابها - تستقر في نطاق الطمانينة، ولا يمكنها التذبذب المتجدد باستمراره من أن تترنن هناك وتنفى... فلنخض دقائق هذا الانقلاب الثاني...

فقد كانت فترة رهبة، مثوومة، في مصير لا مثيل له بين البشر!



لما كنا مجرد ثلاثة أفراد في ماوانا المنعزل (١)، فقد كان من الطبيعي أن يؤدي الفراغ والوحدة إلى توثيق تألفنا. وهذا ما حدث بيني وبين "فيسريز"؛ فرحنا نقضي - تحت الأشجار الوارفة الظلال - ساعات عذبة، ننعم خلالها بعزلة لم أتذوق من قبل مثل حلاوتها؛ ولأح لي أن "فيسريز" هي الأخرى كانت أكثر استمتاعا بخلواتنا منها في أي وقت مضى، ففتحت لي قلبها دونما تحفظ، وأطلعتني على أمور - عن أمها وأسررتها - أوثبت المقدرة على أن نكتسبها عني زمتا طويلا. فقد اعتادت وأمها أن يتلقيا من السيدة "دوبان" هدايا كثيرة كنت أنا المقصود بها، لكن المعجوز الماكرة آثرت بها نفسها وأبنائها الآخرين - لتفادي غضبي - دون أن تدع شيئا لـ "فيسريز"، ومع تحذيرها - أشد تحذير - من أن تقول لي شيئا عنها.. وهو أمر كانت الفتاة المسكينة تنفذه في طاعة تفوق التصور!

ومما أدهشني - أكثر من أي شيء آخر - أن تبين أني إلى جانب الأحاديث المتكئمة - التي أكثر "ديلدرو" و"جرم" من عقدها مع الأم وابنتها لبصرفهما عني، والتي لم تفلح بفضل مقاومة "فيسريز" - فإن الاثنين راحا يعقدان كثيرا من الاجتماعات السرية مع الأم، دون أن تدري الابنة شيئا مما كان يدبر بينهما.. كان كل ما علمته هو أن الهدايا الصغيرة كانت تلعب دورا في الموضوع، وأنه كانت ثمة جيئات وروححات، كانوا يحاولون التستر عليها، وكانت هي تجهل الباعث عليها جهلا تاما.. وعندما رحلنا عن "باريس"، كان قد انقضى وقت طويل، اعتادت خلاله السيدة "لوفاسيور" زيارة "جرم" مرتين أو ثلاثا في الشهر، حيث كانت تقضي بضع ساعات في أحاديث كان الحرص على نكتها يدعو إلى إقصاء خادم "جرم" عن المصكر في كل مرة!

وقد تدرت أن الباعث لم يكن سوى ذلك المشروع الذي حاول "ديلدرو" و"جرم" أن يستدرجا الابنة إليه، حين وعدا بأن يحصلا لها ولأمها - بمونة السيدة "ديبيناي" - على تصريح بالانجاء بالملاح، أو حانوت لبيع النسيج... وبإيجاز عندما لوحا لهما بفرص الكسب. ولقد أوحى إلي هاتان المرأتان بأنني لم أكن في وضع يمكنني من أن أفعل من أجلهما شيئا، بل ولم أكن أملك - بسببهما - أن أفعل شيئا لنفسي، ولما كنت لم أر في كل هذا سوى نوايا حسنة فإني لم أحمل لأحد ضغينة، على الإطلاق، ولم يثرنني سوى الغموض، لا سيما من جانب المعجوز التي راحت - فوق كل هذا - تزداد رياء ودهاء نحو، يوما بعد يوم، دون أن يمنعها ذلك من أن تلوم ابنتها باستمرار - وفي الخفاء - على أنها كانت مسرفة في حبها إياي، وأنها كانت تصارحني بكل شيء، وأنها لم تكن سوى غبية لن تلبث أن تثبين أنها كانت ضحية غفلتها!

لقد أوثبت هذه المرأة أعلى درجات البراعة في اصطلياد عصفرورين بحجر واحد، وفي أن تخفي عن احد المتواطئين معها ما تلقته من الآخر، وأن تخفي عني أنا ما تسلمته من الجميع... وكان بوسعي أن اغفر لها جشعها ولكنني لا أستطيع أن اغفر لها رباها. أي شيء كان يجوز لها إخفاؤه عني.. عني أنا، الذي كانت تترك تماما أن سعادته تكاد تعتمد كل الاعتماد على سعادة ابنتها وسعادتها هي؟.. إن ما بذلته لابنتها، إنما كنت أبذله لنفسي.. أما ما فعلته من أجلها هي، فقد كان جذيرا بالعرفان منها.. كان حربا بها أن نعتز بالفضل لابنتها، على الأقل، وأن نحني إكراما لحبها لابنتها التي كانت تحبني... لقد انتشلتها من اليأس الكامل وكانت تستمد قوتها مني، وكانت مدبنة لي بكل تلك المعارف التي عرفت كل المعرفة كيف تغيد منها... ولقد ظلت "فيسريز" وقتنا طويلا نعملها بما كانت تكسبه من عملها، وأصبحت تغذيها من خبزي!.. كانت مدبنة بكل هذا لابنتها دون أن تفعل لهذه الابنة شيئا... وكانت بناتها الأخريات - اللاتي منحتن "فيسريز" مهورا "دوطات"

(١) "فيسريز" ... الفكر الذي الذي الفرد له السيدة "ديبيناي".

استغفرت كل ما لها - أبعد من أن يساعدنها بل إنهن رحن بملتهن مواردها ومواردي .. وتبينت أنه كان حربا بالسيدة "لوفاسير" - في مثل هذا الموقف - أن تطلع إلي كصديقتها الاوحد، وكاصدق من يذود عنها ويكفلها، وبدلا من أن تكتم عني الامور التي كانت من ذات شؤوني، وبدلا من أن تتأمر ضدي في عقر داري، كان عليها أن تطلعتني - في إخلاص - على كل ما كان خليقا بأن بهمني، إذا ما علمت به قبلي. فبأية عين كان بوسعي - إذن - أن أرى مسلكتها الغادر، الغامض؟ .. وما الذي كان ينبغي أن اظنه - فوق كل شيء - عن المشاعر التي تدرعت بها لدى ابنتها؟ .. أي جحود هائل كان جحودها عندما سحت إلى أن توسوس إليها؟

كل هذه الحواطر البت فؤادي - في النهاية - ضد هذه المرأة، حتى إنني لم أعد انظر إليها دون احتقار .. على أنني لم اكف قط عن أن اعامل أم شريكة حياتي باحترام، وأن أبدي لها - في كل شيء - ما يبديه الآمن من اعتبار وتقدير .. بيد أنني لم أكن - في الحق - لاحب أن أمكث معها وقتا طويلا، ولم يكن بوسعي أن اغضب نفسي على ما لا تحب!

وهنا أيضا كانت إحدى تلك اللحظات القصيرة التي مرت بحياتي، والتي رايت فيها السعادة جد دائية، دون أن اقوى على نيلها، ودون أن يكون لي ذنب في فواتها! .. ولو أن هذه المرأة كانت طيبة الشخصية لظل ثلاثنا سعداء حتى نهاية اعمارنا .. ولكان آخر من يبقى منا على قيد الحياة وحيدا جديرا بالثناء. ولكنكم سترون - بدلا من ذلك - تطور الامور، وستحكمون بانفسكم: اكان بوسعي أن اغير حال هذه المرأة؟

ذلك أن السيدة "لوفاسير" - حين رأت أنني ولدت مكانتي في فؤاد ابنتها، وأنها فقدت الفتاة - راحت تناضل لاستعادتها، وبدلا من أن تتقرب مني عن طريقها أخذت تسعى إلى إيقار صديري عليها، وكان من الوسائل التي استخدمتها أن استدعت اسرتها إلى معاونتها، وكنت قد رجوت "فهريز" بالآلة تستخدم احدا إلى "ليرميتاج"، فوعدتني بذلك .. غير أنهم كانوا يستعدون في غيبي، ودون استشارتي، وكانت "فهريز" تحمل على أن تعد بالآلة تقول لي شيئا، وما إن تمت الخطوة الاولى حتى غدا كل شيء سهلا. فإن المرة إذا أخفى - مرة - عمن يحب امرأ، فإنه لا يلبث أن يكتم عنه كل شيء، دون تورع. فما كنت اذهب إلى "لاشيفرته" (١)، حتى كان "ليرميتاج" يزخر بناس يقبلون على الاستمتاع بالمقام هناك في استمراء، والام دائما ما تكون قوية السلطان على الابنة التي فطرت على الطيبة .. ومع ذلك فإن العجوز لم تستطع - برغم كل جهودها - أن تغري "فهريز" على أن تاخذ بأرائها، أو أن تستدرجها إلى التأمر ضدي، أما عن نفسها فإنها كانت قد ولت عزمها - دون انتكاس - على وضع خاص: فكانت تنظر - من ناحية - إلى ابنتها وإلى أنا كشخصين تستطيع أن نقيم في دارها فحسب .. وكانت تنظر - من ناحية أخرى - إلى "فيلدو"، و"جرم"، و"دلباخ"، والسيدة "فيسينا" كاشخاص يعدون بامور كثيرة، ويمنحون بعض اشياء .. وما خطر لها قط أنها كانت تخطئ! إذ تسير في ركاب زوجة ناظر عام للزراعة، و"باوون". ولو أنني كنت دقيق النظر لرايت - منذ ذلك الحين - اني إنما كنت اغذي افعى في احضاني. بيد أن ثقتي العمياء - التي لم يغيرها شيء حتى الآن - كانت لا تدع لي سجيلا إلى أن احُدس أن هناك من يخفي الشر بمن هو جدير منه بالحب! .. وفي الوقت الذي كنت أرى فيه ألف دسيسة تحيط بي فلم أكن امكث أن اشكر إلا من جور اولئك الذين كنت ادعهم اصدقاء لي، والذين كانوا يسمعون إلى أن يجمعوني - بالرغم مني - معيدا على نسقهم. لا على النسق الذي كان يحلو لي!

(١) "لاشيفرته" الصفحة التي كان بها فصرال "فيسينا". والتي كان "ليرميتاج" في القصر قفلات للحفلة بها.

ومع ان "تيريز" ائت ان تنحاز إلى امها في تأمرها إلا أنها اهتمت على سرها، وكان باعثها على ذلك خليقا بالتقدير، ولن اقطع بما إذا كانت قد احسنت أو انها اساءت... وعندما يكون بين امرأتين سر فإنهما تشغفان بالثروة معا، وقد قرب هذا بين "تيريز" وامها، واصبح مملك "تيريز" - إذ وزعت ولاءها - بشعري - في بعض الاحيان - بالوحدة؛ لانني لم اعد اعتبر ما كان بيننا نحن الثلاثة صلبة ومعاشرة، وفي تلك الفترة، اشتد شعوري بالخطا الذي ارتكبته، في بداية رابطتنا، إذ انني لم استغل اللين الذي كان حبها يوحى به إليها لكي ازينها بمواهب ومعرفة كانت كفيلة بان تقرب بيننا في معتكفا، وبان تملأ وقتها ووقتي على خير وجه، دون ان تدعنا نشعر بغوات الوقت في عزلتنا، وليس معنى هذا ان الحديث بيننا كان مجديا، ولا أنها ابدت بادرة تمت عن ملل خلال نزهاتنا، وإنما معناه أنه لم يكن لدينا عدد من الآراء المشتركة يكفي لكي يكون موردا مدخرا... ولم يكن بوسعنا ان نتكلم بلا انقطاع عن مشروعاتنا، التي اقتصرت - منذ ذلك الحين - على لهونا، وكانت الاشياء المحيطة بنا توحي إلينا بخواطر كانت فوق إدراك "تيريز".

ولم تكن علاقة كملقنا - دامت اثنتي عشرة سنة - بحاجة إلى كلام؛ إذ اصبح كل منا يعرف الآخر إلى درجة لم يعد يجد معها سبيلا إلى مزيد؛ ومن ثم فإن المورد الوحيد الذي تبقى للحديث بيننا، تمثل في الثروة غير المجدية، والصلح، والكتات الركيكة... ولا يشعر المرء بقيمة العيش مع شخص يعرف كيف يفكر، قدر ما يشعر في العزلة، بوجه خاص. أما أنا، فلم اكن بحاجة إلى هذه الميزة كي انا بصحبة "تيريز". بيد ان "تيريز" كانت بحاجة إليها، كي تجد دائما ما يسرها في صحبتي.

وكان أسوأ ما في الأمر أننا كنا مضطرين إلى ان نعتد لقاءاتنا الخاصة في الخفاء؛ إذ إن امها أصبحت تضايقني وتضطرنني إلى ان اتجنّب الفرص لتلك الحلوات... كنت مقيد الحرية في داري، باوجز تعبير، وكان جو الحب يفسد جو الصداقة؛ ومن ثم فإننا كنا نمارس علاقة بدنية، دون ان نعيش في محبة قلبية!

وما إن خيل لي انني لاحظت على "تيريز" انها كانت تتعلل أحيانا للتهرب من النزهات التي كنت اعرض عليها ان تشاركنيها على الأقدام حتى كففت عن ان اقترحها عليها، دون ان اطمعها على أي استياء من أنها لم تكن تلقى فيها من المسرة ما كنت ألقى؛ ذلك لان السرور شيء لا يتوقف على الإرادة، ولقد كنت واثقا من ولاء قلبها، فكان في هذا الكفاية لي... وطالما كانت مسراتي هي عين مسراتها فإنني كنت اقبل على الاستمتاع بها معها... أما حين لا يكون الأمر كذلك فكنت اؤثر رضاه على رضائي!

وهكذا قدر لي، وأنا نصف مخدوع بآمالي، وقد رحلت أمارس حياة تنفق ومزاجي، في بقعة منعزلة اخترتها لنفسي، ومع شخص كنت اعزّه... وهكذا قدر لي ان اشعر - برغم كل هذا - بانني وحيد... كان ما ينقصني يحول دون تذوقي لما اوثيت، فقد اعتدت - فيما يتعلق بالسعادة والسرور - ان انا كل شيء، أو لا انا شيئا على الإطلاق... ولسوف يتجلى - فيما بعد - السر في ان هذا الإيضاح بدا لي لازما. أما الآن. فإنني امضي في رواية قصتي.



كنت أؤمن بأنني امتلكت كنزا حقيقيا: تمثل في المخطوطات التي دفع بها إليّ الكونت "دي سان بيهير". فلما فحصتها، تبين أنها لم تكن أكثر من مجموعة من مؤلفات عمه - التي نشرت من قبل - وقد نعتت وصححت بيده، وأضيفت إليها بضع قطع صغيرة أخرى لم تر الضوء من قبل، وما كتبه في الموضوعات الخلقية تأكدت لي فكرة كانت قد أوحى لي بها بعض رسائل منه أطلعني عليها السيدة "دي كريكلي"، وموداها أنه أوتي من العقل فوق ما كنت أتصور. بيد أنني حين تعمقت في فحص مؤلفاته السياسية وجدت أنها لم تكشف لي إلا عن آراء سطحية، ومشروعات نافعة ولكنها ليست عملية بغضل الرأي الذي لم يقدر للمؤلف أن يتخلص منه.. الرأي القائل بأن البشر يهتدون في أعمالهم بمعارفهم وليس بمواقفهم!.. كانت الفكرة العظيمة التي داخلته بصدد ألوان المعرفة الحديثة، جعلته يمتحن هذا المبدأ الزائف عن إمكان وصول العقل إلى درجة الكمال.. المبدأ الذي قامت عليه كل النظريات التي اقترحها، والمنع الذي فاضت منه كل سفسطاته السياسية. إن هذا الرجل الفذ - الذي كان مفخرة عصره وجنس - قد يكون الأوحده - منذ وجود المنصر البشري - الذي لم يخش في حياته تغيير العقل. ولكنه - مع ذلك - كان يتخبط من خطأ إلى آخر في آرائه ونظرياته؛ رغبة منه في أن يجعل كل الناس على نفسه، بدلا من أن يأخذهم على علاتهم، وعلى ما هم عليه، وما سيطلون عليه! ومن ثم فهو لم يكن يشقى إلا من أجل كائنات وهمية، وهو يخال أنه يحمل من أجل معاصره!

وإذ تبين كل هذا الفيتي في حيرة من أمر القالب الذي أصرع فيه عملي. فلو أنني أبقيت على آراء المؤلف لما أدبت شيئا نافعا، ولو أنني عدلتها كما كان ينبغي لجاء عملي مناقيا للأمانة؛ إذ إن تسلمي المخطوطات كان إلزاما لي بأن أكون أميناً إزاء مؤلفها، وانتهيت أخيرا إلى الرأي الذي بدا لي أكثر ملاءمة ولباقة، وأعظم حكمة ونفعا.. وذلك بأن أعرض آراء المؤلف وآرائني كلا على حدة؛ وبذلك أخوض نظرياته، وأوضحها، وأوسع نطاقها دون أن أضرب بشيء لكي تنال حظها من التقدير! ومن ثم فقد كان لابد لعملي من أن يتألف من جزئين منفصلين تمام الانفصال: أحدهما: يخصص لشرح مختلف غايات المؤلف على النسق الذي ذكرته.. أما الثاني: - الذي لم يكن ليظهر إلا بعد أن يحدث الأول مفعول - فكان عليّ أن أعرض فيه حكمي على تلك الغايات ذاتها.. مما كان خليقا بأن يبينها - في بعض الأوقات - كفصيدة من نظم شخص ميّض للبشرية!..

وكان لابد من أن يتوج هذا الكتاب كله بإيراد حياة المؤلف، وكنت قد جمعت لذلك كمية لا بأس بها من المواد التي رحلت أزين لنفسي أنني لن أشوهها إذ استخدمها، وكنت قد التقيت بالآب "دي سان - بيهير" مرتين أو ثلاثا - في شيخوخته - فكان التسجيل الذي أكنه لذكراه ضمانا بطمئني إلى أن السيد الكونت لن يستاء من الطريقة التي عاملت بها قربه في مجموعها!

وأجريت محاولتي الأولى على "السلام الدائم"، وهي الأبحاث التي تضمنتها المجموعة وأكثرها نصيبا من العناية. وقبل أن استغرق في أفكارني تجلّت فقرات كل ما كتبه الراهب - في هذا الموضوع البديع - بحذافيره، دون أن أضيق قط بما كان يتخلل حديثه من إطالة وتكرار، ولقد اطلع الرأي العام على هذه الرسالة المستخلصة؛ ومن ثم فليس لدي ما أقوله عنها. أما الحكم الذي ارتأته بصدها فلم يطبع قط، ولست أدري إن كان سيطلع يوما ولكنه كتب في ذات الوقت الذي أعدت فيه كتابة الرسالة، وانتقلت من ذلك إلى نظرية "البوليسودوي"، أو تعدد المجالس.. وهي الرسالة التي وضعها في عهد الوصاية على العرش؛ لبروج للنظام الحكومي الذي اختاره الوصي، والذي أدى إلى إقصاء

الراهب "سان - بيير" عن المهفل الفرنسي "الأكاديمي فرانسييز" - من جراء بعض رسالات كتبت ضد النظام الحكومي السالف الذكر الذي احتق الدوق "دو مين"، والكاردينال "دي بوليهناك"، وقد اتهمت هذا العمل كما فعلت بسابقه، سواء الرسالة أو احكم ولكنني توقفت عند هذا الحد، دونما رغبة في مواصلة هذا المشروع، الذي ما كان ينبغي أن أبداه!

وكان الحاضر الذي أوحى إليّ بنبذه قد وافاني من تلقاء ذاته، وكان من المدهش أنه لم يخطر لي قبل ذلك. فإن معظم كتابات الراهب كانت في مجموعها - أو كانت تشتمل على - ملاحظات نافذة لبعض نواحي نظام الحكم في "فرنسا"، وكان بعضها من الصراحة والتحرر بدرجة يعتبر معها الراهب مجدودا لأنه أفلت من العقاب الذي كانت خليفة بان تجره عليه، على أنه كان يعتبر في الأوساط الزوارية - طيلة الوقت - كواحد من المبشرين، أكثر منه كسياسي حقيقي؛ ومن ثم فقد ترك يقول كل ما كان يحلو له؛ لأنه كان من الجلي أن أحدا لم يكن يصغي إليه. غير أن الأمر كان يختلف إذا ما حملت أنا انتقاداته إلى الأسماع... ولقد كان فرنسا، ولم أكن أنا كذلك، فإذا كررت انتقاداته - ولو باسمه - لتعرضت لأن أسأل عنها سؤالا عسيرا صارما - ولكن دونما ظلم - عما كنت أقحم نفسي فيه.

وقبل أن أوغل في ذلك فطنت - لحسن الحظ - إلى المآخذ الذي كنت اتبعمه ضد نفسي، وتراجعت سرعا؛ فلقد كنت أدرك أنني - إذ أعيش وحيدا وسط رجال، ورجال كلهم أقوى مني - لن أقوى قط، ومهما تكن وسائلتي على أن أقي نفسي أي أذى يحلو لهم أن يوقعوه بي، ولم يكن ثمة في وسعي - إزاء ذلك - سوى أمر واحد: هو أن أجمل من المستحيل عليهم - إذا هم راموا إهدائي - أن يفعلوا ذلك ظلما، وهذا المبدأ - الذي جعلني أهجر الأب "سان بيير" - كثيرا ما حملني على أن أطرح عني كثيرا من المشروعات التي اعتز بها، والذين يبادرون دائما إلى أن يجعلوا من الحقبة جريئة كانوا خلبقين بأن يدهشوا، إذا عرفوا كل ما تجشمت في حياتي، لكي لا يقال لي - عن صدق - في أوقات محني: "لقد استحققتها تماما".

وتركتني نبذ هذا العمل حالرا - بعض الوقت - بشأن ما أتولاه بعد، وكانت هذه الفترة من البطالة مضية لي؛ إذ جعلتني أحول افكاري إلى نفسي، نظرا لعدم وجود ما يشغلني. فلم تعد لدي مشروعات للمستقبل تزوق لحياي، كما أنه لم يكن من اليسور أن أدبر شيئا من هذه المشروعات؛ لأن وضعي الراهب كان هو عين الوضع الذي جمع كل رغباتي... ومن ثم فإني لم أذكر في مشروعات جديدة، ومع ذلك فقد ظللت أشعر بفراغ، ومما زاد هذه الحال قسوة أنني لم أكن أجد ما يفضلها؛ إذ كنت قد أوقفت أرق عواطفني على امرأة راقت لفؤادي، وقد بادلتني هذه العواطف؛ فعمشت معها على سجيتي، وفق ما حلا لي، كما ينبغي أن يقال، ومع ذلك فإن ضيقا خفيا ظل يستولي على فؤادي لا يبرحه في قربها ولا في بعدها، وكنت أشعر - وأنا ضجيعها - أنها مازالت غير خالصة لي... وكان مجرد التفكير في أنني لم أكن لها كل من لها يحملها تبو لي شيئا لا يذكر تقريبا!

وكان لي أصدقاء من الجنسين، ارتبطت بهم بأخلص الود، وبأكمل التقدير، وكنت مطمئنا إلى أنهم يكونون لي - مقابلها - أصدق المشاعر، فلم يخطر ببالي قط - ولو مرة واحدة - أن أرتاب في إخلاصهم ومع ذلك فقد كانت هذه الصداقة مبعث عذاب - لا نعيم لي - نظرا لعنادهم، بل وللإحاحهم في معارضة كل ميولي وأهوائي وطريقة حياتي، إلى درجة أنه كان بكفيتي أن أبدي رغبة في شيء لا يهم سواي وحدي، ولا يتوقف عليهم، حتى أراهم يتأزرون - في الحال - لإقناعي

بالتخلي عنه . هذا الإصرار على السيطرة على كل أهوائي الذي كان يزيد جوراً انني لم أكن بمنأى عن محاولة السيطرة على أهوائيهم - فحسب بل إنني لم أعن قط بتعرف هذه الأهواء - لم يلبث أن أصبح مرهقاً لي إلى درجة قاسية، حتى إنني لم أعد - في النهاية - أتسلم رسالة منهم إلا وشعرت وأنا أفئضا - بشيء من الخوف كانت مطالعة الرسالة لا تلبث أن تبرهأ... ولقد تبينت - بالنظر إلى أنهم كانوا يصغرونني سناً، وكانوا في أشد الحاجة إلى الدروس التي يخصصوني بها - إن معاملتهم لي كانت أقرب ما تكون إلى معاملة الكبار لطفل صغير، وكنت أقول لهم: "أحبوني كما أحبكم، وماعدا ذلك، فلا تتدخلوا في شؤوني مادمت لا أتحل في شؤونكم، وهذا جل ما أسألكم إياه". وإذا كانوا قد أولوني أحد المطلبين فمن المؤكد أنه لم يكن للمطلب الأخير!

ولقد كان لي مسكن ناء، في عزلة فائقة، وكنت سيد داري وربها، وكان يوسعي أن أعيش هناك على هواي، دون أن يفرض عليّ مخلوق سيطرته. ولكن هذه السكينة فرضت عليّ واجباً كان أداؤه يحلو لي لولا أنه كان محتوماً عليّ. فلم تكن حريتي بأسرها سوى امر موقوف بل إنها كانت خاضعة لسلطان يفوق مجرد الأوامر... وكنت مضطراً إلى قبول هذا الوضع باختياري... لم أكن أملك صباحاً واحداً أستطيع أن أقول فيه لنفسي، وأنا استيقظ: "استغل هذا اليوم كما يحلو لي". فإلى جانب أنني كنت رهاً لتدبيرات السيدة "ديسناي" كنت رهناً كذلك لإزعاج أكبر... إزعاج الجمهور والوافدين؛ إذ إن المسافة التي كانت تفصلني عن "باريس"، لم تحل دون أن باتني إلى يومياً زرافات من المنبطلين، الذين كانوا لا يعرفون كيف يفيدون من وقتهم، اللهم إلا أن يبددوا وقتي دون أي اكتراث... وكنت أفاجأ بهجومهم دون رحمة، وأنا أبعد ما أكون عن توقعهم... ونادراً ما رسمت خفة بدعية لنهارتي دون أن أراها راساً على عقب؛ من جراء وصول وافداً وقصارى القول إنني - كنت في غمرة النعم التي كنت أشد ما أكون شوقاً إليها - لم أحظ قط بالسرور الخالص... فرحت أرتد وثياً إلى ألبام صباي الصافية، وكنت أهتم لنفسي أحياناً، وأنا أتعهد: "أه... لست هنا في "شارميت" أ" (١).



وأفضت بهي ذكريات المراحل المتباينة من حياتي إلى التفكير فيما انتهيت إليه، ورايتني وقد بلغت اعتاب الشيخوخة، فريسة لشرور البهة، واعتقدت أنني كنت أقرب من نهاية حياتي العملية، دون أن أكون قد نعمت في أوجها بشيء من تلك المتع التي كان القلب يصبو إليها، ودون أن أكون قد افسحت المجال لتلك المشاعر التوقدة التي كنت أشعر بأن قلبي كان يدخرها... ودون أن أكون قد استمررت، بل دون أن أكون قد تدوقت - على الأقل - تلك اللذة المسكرة التي كنت أحس بها في أعماقي، في عنفوانها، والتي كان افتقادها الهدف والمجال يجعلها دائماً مكبوحة، عاجزة عن أن تتغلّق بكل قواها اللهم إلا خلال زفرائي!

فكيف قدر لرجل حبه الطبيعية بروح واسعة الأفاق، وكانت الحياة لديه هي الحب... كيف قدر لي أن أعجز - حتى ذلك الحين - عن العثور على صديق يكون لي كل نفسه... صديق صادق، وأنا الذي كنت أشعر أنني خلقت لكي أكون كذلك...!

كيف قدر لي، وقد أوتيت مشاعر متاجعة، وقلبي مفعماً بالحب، ألا أكتوي مرة واحدة - على الأقل - بلهب هذا الحب، من أجل شخص معين؟... ورأيت نفسي أقترب من اعتاب الشيخوخة،

(١) "شارميت": بقعة في الريف السويسري، قضى فيها "روسو" فترة الفجاءة التي قدر له بعدها أن يعترف عن السيدة "فاني داران".

والحاجة إلى الحب تفري فؤادي، دون أن املك قط لها إرضاء أو إشباعاً.. رأيتني أوشك أن أموت دون أن أكون قد نعمت بالحياة!

هذه الحواطر الحزينة - وإن كانت ناعمة مفعمة بالحنان - حملتني على أن أرتد بأفكار ي نفسي في حيرة لم تخل من لذة!.. قد لاح لي أن القدر كان مديناً لي بشيء لم يستطع أن يمنحني. فلماذا خلقت إذن بميزات ومواهب طيبة إذا كان قد قدر لي أن أتركها إلى النهاية دون أن أستغلها؟.. كان الشعور بقيمة الميزات الكامنة في نفسي يوحى إليّ بالشعور بالفين، ولكنه كان - في الوقت ذاته - يعرضني بما يخفف من وطأته، يحملني على أن أذرف الدمع الذي كنت أرتاح إلى أن أتركه ينساب!



وافقتني هذه الحواطر في أجمل فصول السنة.. في شهر حزيران (يونيو)، وفي البساتين الرطبة، بين شدو البلاليل وخير الجداول.. لقد تكاثرت جميعاً على دفعي إلى احضان هذا النعيم المغربي الذي خلقت له.. ولكنكما دفعتني في حالة ذهنية قاسية، صعبة، تولدت عن المشاعر التي ظلت تتفاعل طويلاً في نفسي، فكانت كفيلاً بأن تسلمني إلى هذا الوضع إلى الأبد!.. ووجدتني - لشقوتي - أميل إلى تذكر مائدة العشاء في قصر "تون" (١)، والتقاتي بتلكما الفتاتين الساحرتين (٢)، في فصل من العام كهذا الذي كنت فيه - في هذه المرحلة - وفي بقعة قريبة الشبه من هذه التي كنت فيها في الآونة التي أتحدث عنها.. ولقد اجتلبت لي هذه الذكرى - التي زادها فتنة ما كان فيها من ربح البراءة - ذكريات أخرى من نوعها، وما لبثت أن رأيت الأشخاص والأشياء التي أبقت مشاعري في صباي تتجمع حولي: الأنسة "جالي"، والأنسة "دي جرافينبريه"، والأنسة "دي بريسي"، والسيدة "بازيل"، والسيدة "دي لارناج"، وتلميذاتي الحسان.. حتى "جوليتا" اللاذعة، التي لم يستطع قلبي أن يسلوها!.. والغيتني معوطاً بسرب من المحربات - من معارفي القديمات - اللاتي لم يكن الشوق المتأجج نحوهن بالشعور الجديد لدي.. وفار دمي وسخن، ودار رأسي بالرغم من شعري الذي دب إليه الشيب، وإذا بالمواطن الجينيقي الجاد الوقور، وإذا بـ "جيان چھاك" المتفشف الذي أشرف على الخامسة والأربعين من عمره يرتد فجأة هائماً وراء الحب.. ومع أن النشوة التي تملكتني كانت مبالغاً وجامحة إلا أنها كانت قوية وثابتة، فلم يكن من سبيل إلى شفائي منها إلا عن طريق نوبة الشفاء الغلظية - غير المرتقبة - التي أسلمتني إليها هذه النشوة ذاتها!

بيد أن هذه النشوة لم تفل - برغم ما ذهبت إليه - إلى الحد الذي يجعلني أنسى سني ومركزتي، فاختدع نفسي بأن لدي القدرة على أن أوحى الحب إلى الحسان، مرة أخرى.. أو إلى الدرجة التي تجعلني أحاول أن أفرج عن هذا اللهب المتأجج، وإن كان غير مشعر، اللهب الذي كنت أشعر - منذ طفولتي - بقلبي يحترق فيه عبثاً!.. بل إنني ما كنت آمل في ذلك، ولا كنت أشتبهه، فقد أدركت أن زمن الهوى قد ولى، وكنت من الشعور بالسخرية التي تنهال على العشاق إذا ما غرؤوا في كبرهم بحيث إنني كنت أربأ بنفسي أن أتعرض لها.. وما كنت بالرجل الذي ينقلب معروراً معتداً بنفسه في سني الشدايع، بعد أن كنت مفسطاً في سني ازدهاري!.. ثم إنني - كمحب للسلام - كنت أخشى العواصف المنزلية، وكنت أحب "تيسيز" في إخلاص بالغ يجعلني أربأ بأن أعرضها للوعة رؤيتي منساقاً إلى سواها بمشاعر أشد احتداماً من تلك التي كانت تثيرها في نفسي؟

(١) ورد ذكر هذه المناسبة في الجزء الأول صفحة ١٥٨. (٢) روي "روسو" قصة هذا اللقاء في المصحات من ٢١٦ إلى ٢٢١ من الجزء الأول.



فما الذي تراني فعلت في هذه المناسبة؟

لأبد أن يكون قارئتي قد حُددت تصرفي لو أنه قد تبعني - حتى الآن - في شيء من الانتباه! ذلك أن استحالة اقتناص المخلوقات الحقيقية طوحت بي إلى عالم الأوهام والخيالات .. وعندما عز عليّ أن أرى في الوجود من هم أهل لصبايتي، وحتى أغذي هذه الصباية من عالم مثالي، سرعان ما عمّر خيالي الخصب بأناس ممن يميل إليهم فؤادي! .. أبدا ما لقي هذا المنع مني مثل هذا الترحيب، وأبدا ما كان يوما مشمرا إلى هذا الحد! .. ورحت في نوبات الهيام أسكر بجرعات دسمة من أبهج المشاعر التي دبّت يوما في قلب إنسان!

وتناسيت العنصر البشري تماما! فجعلت لنفسي مجتمعات من مخلوقات اتسمت بالكمال .. ومخلوقات مساوية في فضائلها وجسماتها .. أصدقاء أماناء، موفوري الحنان والوفاء، لا سبيل إلى مثلهم في العالم الدنيوي، وشغفت بالتحليل في هذه الآفاق بين الأطياف الفاتنة التي كانت تحف بي. حتى إنني أصبحت أنفق الساعات بل الأيام في ذلك - دون حساب - وأنسى كل شيء آخر! فما إن التهم لقمة من طعام في عجلة حتى أتحرق لهفة إلى الفرار، لكي أهرع إلى الأحراش ثانية. فإذا قدر لي - وقد تاهت للانتقال إلى عالمي السحري - أن أرى نصا من أهل الأرض يفيد فإنني كنت أعجز عن أن أتلفظ أو أن أكتب غيظي، وكنت - إذ أفقد سيطرتي على نفسي - أستقبلهم في جفاء بكاد أن يوصف بالعنف غير المهذب، ولم يؤد هذا إلا إلى زيادة اشتعاري بأنني مبغض للبشر، في حين أنه كان خليقا بأن يكسبني شهرة مناقضة لذلك لو أتيح للناس أن يقرؤوا قلبي حق القراءة!



وفي أوج نشوتي الكبرى، وجدتي أجذب كما تشد الطائفة الورقية بالحيط؛ لأرد إلى مكاني الطبيعي بفعل نوبة حادة من نوبات دائي. فاستخدمت العلاج الأوحده الذي كان يسري عني ألا وهو الجسبات (١)، الأمر الذي أوقف غرامياتي الملاحكية! .. ذلك لأنه إلى جانب أن المرء لا يميل إلى الهوى وهو يعاني الألم فإن خيالي - الذي اعتاد أن يذكو في الريف وتحت الأشجار - يذوي ويحتضر داخل الحجرات، وتحت الواح السقوف الخشبية، ولكم كنت أتمسك إذ أذكر أن ليس لنجنيات الغاب (٢) وجود، فلا مرء في أنني كنت خليقا بأن أوقف عليها عواطفني!

وضاعف من آساي أن حدثت في تلك الفترة ذاتها متاعب منزلية أخرى: فلقد كانت السيدة "لوفاسير" ماضية في بذل قصاري جهدها لتؤلب ابتهاج عليّ في الوقت الذي كانت تؤثري فيه بإبدع الجملات .. ولقد تلقت رسائل من جبريتي القدامى أتيت فيها بأن المعجوز الداعية كانت قد تورطت - دون علمي - في دهن عديده باسم "قصير" وبعلمها .. ولكن هذه لم تذكر لي شيئا عنها ولم أستا لأضطراري إلى دفع هذه الديون بقدر ما استأنت لأنها ظلت مكتومة عني! .. كيف تنسى لمن لم أكتب عنها سرا أن تخفي عني مثل هذا السر! .. وهل للمرء أن يخفي أمرا عن أولئك الذين يحبهم؟ .. وكانت عصبة "دولباخ" قد بدأت تخشى جدبا - إذ رأتني لا أزور "باريس" - أن أكون قد استطيت الإقامة في الريف، وأنني قد أكون من الحمافة - في رأيهم - بحيث أبقي هناك! ومن ثم بدأت المشاغبات التي أريد بها حملي - بأسلوب غير مباشر - على العودة إلى المدينة، وبدأ "ديلمرو" - الذي لم يشأ أن يكشف عن دوره سريعا - بأن صرف عني "ديلمير" الذي كنت قد عرفته به،

(١) روى "ريسو" حديث مرصه وعلاجه (٢) "الغريبات". جنيات الغاب، فقد ورد في أساطير العرب ذكر غابة كانت تنفص كل شجرة منها حورية، أو جنية غائصة.

والذي تلقى ما شاء "دهيدرو" أن يوحى به إليه من إعجازات، فنقلها إليّ دون أن يدري الغرض الحقيقي الذي كان مقصودا بها!

ولاح كما أجمع كل شيء على انتزاعي من أوهاشي الناعمة، الطائشة... وقبل أن أفيق من نوبة المرض تلقيت نسخة من قصيدة خراب "برشلونة" التي ظننت أنها أرسلت إليّ من لدن المؤلف (١)، فالزمني هذا بأن أكتب إليه، وبأن أتحدث عن قصيدته... وهذا ما فعلته في خطاب طبع بعد ذلك دون أن استشار في أمر نشره، كما سيرد فيما يلي:

فلقد ذهلت، إذ رأيت هذا المسكين يتخبط في حيرته - كما ينبغي أن يقال - إزاء الشروة والمجد، فيحمل في مرارة على محن الحياة وتعاماتها ويخلص إلى أن كل ما في الحياة شر وسوء؛ فنولتني رغبة رعناء في أن أرده إلى رشده، وأن أثبت له أن كل ما في الحياة خير وطيب. فالواقع أن "فولتير" - وإن بدا دائما مؤثما بالله - لم يؤمن قط بغير الشيطان!.. إذ إن إلهه المزعوم لم يكن سوى كائن شرير، لا يجد لذة - في رأي "فولتير" - إلا في الأذى، وإذا كان سخف هذا الرأي واضحا إلا أنه مشير لصدوره - بوجه خاص - من رجل انقل بالخيبرات من كل نوع، فإذا به يسعى - من أحضان هنائه - لبث القنوط في نفوس أقرانه، بأن يصور لهم كل النكبات - التي كان هو ينجى عنها - في صورة بشعة قاسية... ولما كنت أحق منه بأن أعدد مساوي الحياة الإنسانية وأن أزنها فقد استعرضتها في غير تحيز، وأثبتت له أن الحكمة الإلهية براء من كل هذه المساوي، وأن هذه إنما تدبّر باصولها إلى سوء استخدام الإنسان لمراحه، أكثر منها إلى الطبيعة ذاتها، ولقد عاملته في هذا الخطاب بكل اعتبار، وكل مراعاة، وكل تلطّف... بل إنني لاذهب إلى القول بأنني عاملته بكل احترام ممكن، ولما كنت أعرف مدى سهولة احتياج حبه لنفسه فإنني لم أبعث بهذه الرسالة إليه شخصا، وإنما أرسلتها إلى الدكتور "تروانشان" - طبيبه وصديقه - وخولته مطلق السلطان في أن يسلمها إليه أو أن يكتسها عنه، وفقا لما يراه مناسباً... وقدم "تروانشان" الرسالة، فرد عليّ "فولتير" بضعة سطور أبدى فيها أنه كان مريضا، وسأهرا على مريض؛ ومن ثم فإنه رأى أن يرحي رده إلى وقت آخر... ولم يقل شيئا في الموضوع؛ إذ أرسل لي "تروانشان" هذا الخطاب أرفقه بآخر منه، أعرب فيه عن قلة تقدير للشخص الذي عهد به إليه!

ولم أقدم على نشر هذين الخطابين بل ولا على إطلاع أحد عليهما، فما أحببت قط عرض مثل هذه الأنواع من الانتصارات الصغيرة، بيد أن أصولها موجودة في أصابيري (الملف "أ" رقما ٢٠ و ٢١)، ولقد نشر "فولتير" - بعد ذلك - الرد الذي وعدني به، والذي لم يرسله إليّ قط. وما هذا الرد سوى قصة "كانديد"، التي لا أملك أن أتحدث عنها؛ لأنني لم أقرأها!



كانت كل هذه الشواغل خليقة بأن تيرتسي تماما من غرامياتي... ولعلها كانت وسيلة أرسلتها السماء إليّ لتحول دون معيقاتها المشؤومة. ولكن نجمي المنحوس كان في صعود، فما إن شرعت في الخروج ثانية - بعد شغائي - حتى عاد رأسي وقلبي وقدمي إلى عين الدروب السالفة وأقول "عين" في نطاق ضيق، وإذا إن آرائي كانت - في هذه المرة - أقل سمواً وجموحاً، فظلت على الأرض. ولكنها أحسنت اختيار نخبة من كل ما أمكنها العثور عليه من الأشياء المستحبة، فلم تكد هذه النخبة تغل في وهميتها عن العالم الوهمي الذي هجرته!

فلقد رسمت لنفسي الحب، والصدقة - وهما معبودا قلبي - في أبداع الأشكال الخلاقة، وطاب لي أن أزينهما بكل ما كت أعجب به دائما من صفات الجنس، ولقد ملت إلى تصورهما صديقتين، وليسا صديقين؛ لأن مثل هذا المثال من الصدقة - وإن كان نادرا - إلا أنه أكثر ملاءمة ولطفا في الوقت ذاته ..

وخلفت عليهما شخصيتين متجانستين وإن كانتا مختلفتين، ووجهين ليا بالغي الكمال ولكنهما بلاثمان مزاحي، بشعان رحمة وإحساس، وجعلت إحداهما سمراء، والأخرى ناصعة البياض .. إحداهما كثيرة الحركة والمرح، والأخرى رقيقة هادئة .. إحداهما عاقلة حكيمة، والأخرى ضعيفة ولكنه ضعف يهفو بالافتدة إلى الدرجة التي تمكن الفضيلة من الكسب بفضلها .. ووجبت إحداهما حبيبا كانت الأخرى صديقه الخنون .. بل وأكثر من ذلك. ولكنني لم ادع مجالاً لتزاحم، أو خصام، أو غيره؛ لأنه من الميسر عليّ أن أتصور المشاعر المؤلمة، ولم أشا أن أشوه الصورة الفاتنة بشيء يحط من قدر الطبيعة؛ وإذ شغفت بالنموذجين الفاتنين فمثلتني - قدر الإمكان - العاشق والصديق .. بيد أنني جعلته مليحا وشابا، وخلفت عليه - فوق ذلك ما كنت أراه في نفسي من فضائل وعيوب .

ولكني أضع هاتين الشخصيتين في وسط بلائيهما رحت أتعرض - تباعا - أجمل البقاع التي رايتها خلال أسفاري. ولكنني لم أعتد إلى أحراش ذات بهجة كافية، ولا بلد كاف لتحريك العواطف، وفق ما كان يروق لي، ولقد كانت وديان "تيسالي" خليقة بأن ترصيني لو أنني كنت قد رأيتها. ولكن خيالي كان قد تعب من الابتكار، فرغب في بقعة حقيقية تصلح لأن تكون أساسا، ولأن توحني إلى بصورة عن حقيقة أولئك الذين كنت أزعج أن أسكنهم هذا المكان، ولقد فكرت طويلا في جزر "بوروسا" (١) التي كان منظرها الساحر قد أطربني ولكنني وجدت فيها من الوشي والزينة المصطنعة أكثر مما كنت أبغي لشخصياتي، ومع ذلك فقد كان لأبد من بحيرة؛ فانتبهت إلى اختيار تلك التي لم يكن قلبي يكف عن التحويم حولها، واستقررت على ذلك الجزء من الشاطئ الذي كانت أمانتي قد أقامت عليه مقامي منذ أمد بعيد، في السعادة الوهمية التي جعلني حظي أقتصر عليها .. فلقد ظل مسقط رأس "ماما" السكنية ينطوي على سحر خاص بالنسبة لي، وأدى تباین المواقع، وتنوعها، وروعة، وجلال المنظر في مجموعها .. هذه الصفات التي تبهر الحواس، وتهز القلب، وتسمو بالروح، أدت إلى أن أقر الرأي، وإن أوطد مقام شخصياتي الشابة الحبيبة في "فيهاي" .. كان هذا جماع ما تصورته إذ ذاك، أما الباقي فلم يضاف إليه إلا فيما بعد.

ولقد قصرت نفسي على هذا المشروع المبهم المعالم زمنا طويلا؛ لأنه كان كافيا لأن يملأ خيالي بألغاف مستحبة، وفؤادي بمواطف كان يجب أن يتغذى عليها، ولم تلبث هذه التصورات أن اكتسبت - بحكم تكرر تردها عليّ - قدرا كبيرا من الثبات؛ فوطدت نفسها في عقلي تحت شكل محدد؛ وإذ ذاك خطر لي أن أعبر على الورق عن بعض المواقف التي كانت تروحي إلي بها، فاسترجعت كل مشاعر شبابي؛ لأتبع المجال - إلى مدى معين - للرغبة في الحب .. تلك الرغبة التي لم أستطع قط أن أشبعها، والتي كنت أشعر بأنها تلتهمني!

واللقت على الورق - في البداية - بضعة حروف متناثرة دون تسلسل أو ترابط، وكنت كلما حاولت أن أضيق بعضها إلى بعض أجد نفسي في حيرة شديدة، الأمر الذي لا يكاد أن يبدو معقولا، وإن كان هو الحقيقة عينها - برغم ذلك - هو أن الجزءين الأولين كتبنا بأسرها - تقريبا - بهذه الطريقة دون أن يكون لدي خطة مكتملة التكوين بل ودون أن أتوقع أن أنساق يوما إلى أن أجعل

(١) في بحيرة "مابوري"

منهما عملاً أدبياً منسقاً؛ ومن ثم فسوف يرى أن هذين الجزئين المؤلفين - بعد وقت طويل - من مواد لم تكن مهمة للمكان الذي وضعه فيه، مليان بحشو من كلام مسهب ولكنه مقل في معناه، مما لا يوجد في الأجزاء الأخرى.



وفي عنوان تخيلاتي زارتي السيدة "دوديتو"، فكانت هذه أول زيارة تؤديها لي في حياتها، ولكنها - لسوء الطالع - لم تكن الأخيرة، كما سيبدو فيما بعد .. وكانت الكونتة "دوديتو" ابنة المرحوم السيد "دي بلجارد"، الناظر العام للزراعة، وأخت السيدة "ديسيناي" والسيد "دي لاليف" و"ديلا بريس"، اللذين صارا من مقدمي السفراء (١)، ولقد ذكرت من قبل كيف تعرفت إليها قبل زواجها. ولكنني لم أرها بعده إلا في الحفلات التي كانت تقام في "لاشيفريت"، وفي ضيافة أخت زوجها، السيدة "ديسيناي"، وإذ قدر لي أن أقضي عدة أيام معها، سواء في "لاشيفريت" أو في "ديسيناي"، فإنني لم أجدها مفرطة اللطف فحسب بل إنني خلت أنني رأيت منها ميلاً نحوي، وكانت جد مشغوفة بالترفيه معي على الأقدام، وقد كان كل منا قدبرا على المشي، ولم يكن الحديث يفتر بيننا. بعد أنني لم أرها قط في "باريس" بالرغم من أنها دعنتني بل والحفت عليّ في ذلك، ولقد زاد من اهتمامي بها علاقتها مع السيد "دي سان - لاميير"، الذي كانت عرى الصداقة قد بدأت تنوثق بيني وبينه .. ومن أجل إبلاغي أبناء هذا الصديق كان مجيئها إلى "لهرميتاج".

ولقد بدت هذه الزيارة - إلى حد ما - كفاتحة قصة عرامية؛ ذلك لأنها ضلت الطريق - أثناء قدومها - إذ انحرف سائق عربتها عن الطريق عن منحنى فيها، وأراد أن يقتضب المسافة بأن يسمي في خط مستقيم بين الطاحون القائمة في "كليرفو" و "لهرميتاج". ولكن العربة غاصت في الوحل في قاع الوادي الصغير؛ فقررت السيدة أن تبرحها وأن تقطع ما بقي من الرحلة على قدميها. ولكن حذاءها الرقيقين لم يلبسها أن ابتلا، ثم غاصت هي في الوحل، ولقي خدمها أشد العناء في تخليصها .. وقدر لها أن تصل أخبرا إلى "لهرميتاج"، وقد ارتدت حذاءي رجل، وسط رنين الضحكات التي مزجت بها ضحكاتي حين شهدت منظر الوصول! .. وكانت السيدة مضطرة إلى أن تغير جميع ثيابها. وقد تولت "تيريز" هذه المهمة بينما أقنعنا أنا بأن نطرح عنها كبرياءها، وأن تشاركنا وجبة "نصيرة" ريفية، لم تلبث أن استمراتها.

وكان الوقت قد فات، فلم تمكث سوى برهة وجيزة. بين أن اللقاء كان مرحاً، وقد راق لها، وبدأ عليها الميل إلى أن تأتي مرة أخرى. ومع ذلك فإنها لم تحقق ذلك إلا في العام التالي. ولكن، والأسف .. إن هذا الإرجاء لم يعممني في شيء!



وقضيت خريف تلك السنة في عمل لا يحظر ببال أحد .. ذلك هو حراسة فواكه السيد "ديسيناي". فلقد كان خزان المياه التي تروي بساتين "لاشيفريت" يقوم عند مبنى "لهرميتاج"، وكانت ثمة حديقة محوطة بأسوار حجرية، وقد زرعت فيها أشجار متباينة، كانت تعد السيد "ديسيناي" بفواكه تفوق في كميتها إنتاج الحديقة الملحقة بمناخ "لاشيفريت" برغم أن ثلاثة أرباعها

(١) مقدمو السفراء، كانوا مرشدين يتولون تقديم السفراء والأمراء الأجانب عند زيارتهم الملك أو رئيس الدولة.

كان يسرق، ولكي لا اكون ضيقا عديم النفع، فإني تكفلت بشؤون الحديقة، وبالإشراف على البستاني، وسار كل شيء على ما يرام، حتى حان موسم الفاكهة، فإذا بها تختفي تباعا - كلما نضجت - دون أن أدري ما كان يحل بها، وأكد لي البستاني أن جردان الحقل التهمت جميعا؛ ومن ثم فقد أعلنت الحرب على الجردان حتى قضيت على كثير منها. ومع ذلك فقد ظلت الفاكهة في اختفاء، وأحكمت الرقابة حتى اكتشفت أخيرا أن البستاني نفسه كان الجزء الأكبر.. فلقد كان يقيم في "مونغورنسي"، وكان يقد مع زوجته وأولاده في جنح الليل، فيحملون الكميات التي يكون قد أعدها - في النهار - من الفاكهة؛ ليعرضها للرجل للبيع في سوق "باريس" جهارا، وكأنه أوتى بستانا ملك يمينه!.. وكان هذا التمس الذي أغرقته بخيراتي، والذي كست "تيسرهمز" أولاده، والذي أصبحت أعول أباه تقريبا، بعد أن كان يتسول.. هذا التمس كان يسرقنا نحن أيضا، بسهولة وقحة؛ وإذا لم يكن بيننا نحن الثلاثة من أوتي بقطة كافية لأن ترقفه عند حده.. ولقد استطاع - في ليلة واحدة - أن يفرغ قبو مسكني؛ فإذا بي لا أعثر فيه على شيء في الصباح التالي!

ولقد كنت أحمّل أعماله، عندما كان يبدو أنه يقصر نشاطه علي وحدي.. أما وقد رغبت في تحمل مسؤولية الفاكهة فإني اضطرت إلى أن أفصح السارق، ورجعتي السيدة "ديبنيان" أن أعقبه أجره، وأسرعه من الخدمة، وأبحث عن سواء. ففعلت.. ولما راح هذا الشقي يحوم حول "لهرميتاج" كل ليلة، مسلحا بقميص حديدي ضخم، كان يبدو كالهرولة، ومتبوعا بأنذال آخرين من صنفه فقد رايت لكي أطمئن "اللدادتين" (١) اللتين أفرعهما هذا الرجل إلى أقصى حد أن ادعو خليفته لأن ينام في "لهرميتاج" كل ليلة. ولكن هذا لم يهدئ من روعهما؛ فطلبت من السيدة "ديبنيان" بندقية احتفظت بها في غرفة البستاني، مع تنبيهه إلى عدم استعمالها إلا عند الحاجة - عندما تدير محاولة لاقتحام الباب أو تسور الحديقة - ولا يطلق في هذه الحال سوى البارود لمجرد إرهاب اللصوص، ولا مرء في أن هذا كان أقل احتياط يتخذ من أجل السلامة العامة لرجل معلول، يقضي الشتاء وسط العبابات وحيدا مع امرأتين رعديتين، وحصلت أخيرا على كلب صغير ليستخدم في الحراسة.

وإذا جاء "دهليير" لزيارتي في تلك الفترة، فقد رويت له قصتي، وضعلت معه من استعدادي العسكري. فلما عاد إلى "باريس" رغب في أن يضحك "دهيدرو" بدوره.. ومن هنا علمت عسبة "دولبلاخ" أنني كنت أعزم جادا أن أقضي الشتاء في "لهرميتاج"، فاستخطهم هذا الإصرار على عزمي؛ إذ لم يكن بوسعهم أن يتصوروه وعملوا - ربما يرسمون بعض الحيل لكي يحكروا إقامتي (٢) - إلي الوقية، عن طريق "دهيدرو"، وبني وبين "دهليير"، الذي اعتبر احتياطيا - في البداية - مجرد أمر طبيعي، ولكنه لم يلبث أن انتهى إلى أنه أمر مناقض لمبادئ، وأمو من أن يستحق السخرية فحسب.. وصارحتي بذلك في خطابات أغرقتني فيها بنكات لأذعة، بلغ من لذعها أنها كانت تمس كرامتي لو أن مزاحي كان ميالا إلى هذا الاتجاه، ولكنني كنت مغرورا - إذ ذاك - في المشاعر الرقيقة، اللطيفة، فلم أشك في أي شيء آخر، واعتبرت سخرياته اللاذعة مجرد مداعبات للإشعاع، كما اعتبرت "دهليير" مجرد ماجن، في حين أن أي امرئ كان خليقا بأن يعتبره مخيولا! (٣).

(١) "اللدادتان" هو الاسم الذي أطلقه أسلافه "روسر" على "تيور" وأنها (٢) عقب "روسر" على هذه النقطة - بعد طراغ من كتابة اعترافاته - بقوله: "يحيى - في لحظتي هذه - أعجب من عيالي إذ لم أيسر - عندما كنت أكتب هذه السطور - أن الاستياء الذي انتشرته عسبة "دولبلاخ" - حور نيتت أسي كنت مزعم الإقامة في الرطب - لم يكن راجعا إلا إلى أنهم لم يعودوا يحدون السيدة "لوهانس" في مقابل بدهة لفردهم في حقلهم بأن يحد لهم الأماكن واللوازم، وهذه الفكرة - التي لم تتولي إلا أخيرا جدا - توحي لنا فكرة سنكليم الذي يبدو غير واضح تحت أية اعتراض أخرى... ولم يوجد حد لتعقيب في أية ضحكة سابقة على سنة ١٨٠١ ما يسم عن أن هذه الفكرة وإثته عندما لم تعد السمة الثابتة من المصطلحات في حوزته. (٣) أصناف "روسر" إلى هذه المسألة: "وس ثم من الدارين حرمهرو، أصنافا جهدهم سدي في هذه المسألة. فقصبت الشتاء في هذه بلاد".

وبفضل البقطة والعناية، افلحت تماما في حماية الحديقة التي درت ثلاثة أمثال ما درته من الفاكهة في العام السابق، رغم أن المحصول كان فاشلا - تقريبا - في هذه السنة. بل إنني رافقت الشحات التي أرسلتها إلى "لاشيفريت" و"أبيسيناي"، وحملت بنفسني بعض السلال، وإنني لأذكر أنني و"العمة" (١) حملنا في إحدى المرات سلة بلغ من ثقلها أننا اضطررنا - لكي نتفادى التداعي تحت وطأة الحمل - إلى أن نستريح كل اثنتي عشرة خطوة.. ووصلنا - في النهاية - مبللين بالمرق!

### سنة ١٧٥٧

عندما شرع فصل الطقس السيئ في إلزامي مسكني وددت أن أعاد مهابي التي تؤدي في البيت، ولكنني لم أجد إلى ذلك سبيلا؛ لأنني لم أعد أرى في كل مكان سوى الصديقتين الفاننتين (٢)، وصديقيهما، وما يحيط بهما، والبلد الذي يقيماني فيه، والأشياء التي خلفها خيالي أو هذبهما من أجلهما، ولم أعد ملك نفسي لحظة واحدة، فإن هذا الخلم لم يعد يفارقني، وبعد جهود كثيرة - غير مجدية - لإقصاء هذه الرؤى الخيالية عني وجددتني أنساق لغوايتها، فلا أشغل منذ ذلك الحين إلا بمحاولة توفير شيء من النظام وشيء من التمتع فيها - لكي أجعل منها نوعا من القصص الخيالي.

وكان أعظم ما حيرني هو ذلك الحجل الذي ساورني؛ إذ شعرت بأنني أناقص نفسي صراحة وفي جراحة. أفتعد المبادئ الصارمة التي أرسيتها بكل هذا الضجيج، وبعد الآراء النقشفية التي رحلت أبشر بها بكل هذه القوة، وبعد الحملات اللاذعة التي حملتها على الكتب الناعمة التي كانت تفوح بالحب والميوعة.. أفتعد كل هذا يكون ثمة ما هو أبعد عن الارتقاب، وأدعي للدهشة والاستنكار من أن أرى نجاة وقد انضوت - بمحض إرادتي - بين مؤلفي تلك الكتب التي انتقدتها بكل هذه القوة؟! لقد أحسست بهذا التذبذب في عنفوان قوته، فرحت اليوم بنفسني، واستحجي منها، واسخط عليها.. ولكن كل هذا لم يكن كافيا لأن يردني إلى حجابي.

وكان عليّ - في انصياعي التام - أن أخوض كل المخاطر، وأن أنهي لمواجهتها ما يقال.. وأن أعد ذهني لكل شيء اللهم إلا أن أعرض لأن أقر - فيما بعد - ما إذا كنت أنشر كتابي على الناس أو لا أنشره؛ إذ إنني لم أكن أعتقد أنني قد أنشره!

وإذ انتهيت إلى هذا الرأي؛ ألقيت بكل نفسي في غمرة تصوراتي، وبفضل تقليبيها في ذهني مرارا رسمت في النهاية مشروع الحطة التي شاهد الرأي العام الكتاب بخبرجه بمقتضاها، ومن المحقق أن هذا كان خيرا ما يستمد من نزواتي.. فإن حب الخير - الذي لم يخادر قلبي البتة - حول هذه النزوات تحويلا طبيعيا نحو أهداف نافعة، كان من الممكن أن تغدو مشمرة وذات نفع خلقي. لقد كانت مناظري المستوحاة من الحب خليقة بأن تفقد بهاءها لو اعوزتها صيغة البراءة اللطيفة. إن الفتاة الضعيفة تكون موضع إشفاق، قد يجعله الحب مادة مشوقة لا تغتر متعتها في كثير من الأحيان. ولكن من ذا الذي يطبق - دون استنكار - منظر الآداب والأخلاق في إطار حديث؟.. أي شيء ادعى لتنفز من غرور الزوجة الخائنة، التي تدوس كل واجباتها تحت قدميها جهارا، ثم تزعم - رغم ذلك - أن زوجها خليف بأن يتقبل في عرفان عميق ما تمنعه من صنع؛ إذ تتكرم فلا تدع نفسها تباعد وهي تمارس الحباية؟!.. ليس للمخلوقات المثالية الكاملة وجود؛ ومن ثم فإن الدروس التي توحى بها جد بعيدة عن أن تستسيغها. أما إذا قدر لشابة، منعتها الطبيعة قلبا يخرز بالشرف بقدر ما هو مفعم

(١) قصة. لب اعتاد "روسو" أن يطلقه على "تيرير". (٢) بقصد الشخصيتين اللتين ابتدعهما جيل.

بالحنان، أن تدع الحب يغلبها وهي فتاة عذراء، ثم تجد من نفسها القوة على أن تهزمه بدورها - وقد غدت امرأة ثيبا - لتغدو عفيفة من جديد... إن الذي يقول لك إن هذه الصورة في مجموعها فاضحة، وغير مفيدة للكاذب ومنافق، فلا تصغ إليه، مهما يكن!

وكان لدي إلى جانب الأخلاق والأمانة الزوجية - اللذين يرتبطان ارتباطا جوهريا بكل نظام اجتماعي - هدف أعمق وأكثر تواريا.. ذلك هو التوافق، والوثام العام.. وهو هدف أعظم من سابقه، وربما كان - في حد ذاته - أكثر قيمة وأهمية.. بل إنه كان كذلك في تلك الآونة حقا.. ولم تكن العاصفة التي اثارتهما "الموسوعة" (١) قد خمدت بل إنها كانت - في هذه الفترة - في أوج احتدامها. فقد انطلق كل من الفريقين (٢) بهاجم الآخر في شعار جامع، وكانهما قطيعان من ذئاب مسمورة، تاهب كل منهما لأن يمزق الآخر في هياجه.. لا فريقان من مسيحيين (٣) وفلاسفة توافين لتبادل المعرفة والإقناع، كي يهدي كل منهما الآخر إلى طريق الحقيقة!.. بل إنه لمن الجائز أن يقال: إن كلا من الفريقين لم يكن بنفسه سوى قادة عاملين ذوي شهرة، كي ينقلب النزاع إلى حرب أهلية!.. ويعلم الله ما كان يترتب على حرب أهلية دينية، كانت أقسى ألوان التعصب تكمن في قرارة كل من الجانبين!



ولما كنت بغطرتي عدوا لكل تحزب؛ فإنني أفضيت إلى كل من الجانبين بالحقائق المريرة التي أبرأ ان ينصتا إليها، وأنطت بنفسي مهمة أخرى تراءت لي - في سذاجتي - جذيرة بالإعجاب. تلك هي أن أخفف من العداء المتبادل بين الفريقين، وأن أقوض أباطيلهما ونعراتهما، وأبين لكل كفاءة - الآخر وفضائله وجدارته بالتقدير العام وباحترام الجنس البشري بأسره (٤) - ولقد ظفر هذا المشروع غير المعقول - الذي قادني إلى عين الخطأ الذي أخذته على الأب "سان بهيسر" - بالنجاح الذي كان يستحقه.. إذ إنه لم يقرب بين الفريقين، وإنما البهما معا ضدّي!.. وإلى أن تكشف لي حماقتي أقبلت عليها بكل حساس جدب بالحافز الذي ألهمتها، كما ينبغي أن يقال، فرسست شخصيتي "فسولمار" و"جسولي"، وأنا في نشوة حملتني على أن أمل في أن أجعلهما معا خليقين باخب، وأن ينسني ذلك عن طريق حب كل منهما للآخر!

وإذ ارتحمت إلى رسم الهيكل البدائي لمشروعي؛ عدت إلى المواقف التي كنت قد عيبتها للتوسع والتفصيل؛ فادى النظام الذي رتبته بمقتضاه إلى الجزءين الأولين من كتاب "جسولي" الذي كتبته وفرغت من نسخه خلال شهور الشتاء - في غبطة لا سبيل إلى وصفها - مستعملا أبداع ورق مذهب الخواف، ومستخدما مسحوقا أزرق وفضيا لتجفيف مداد الكتابة، وشرطاً أزرق لا مثيل له لربط صفحات كراساتي، وموجز القول إنني لم أضن بكل شيء اتيق وبديع على فستاني الفاتنتين الثتين عشقتهما وكانتي "بهيجماليون" آخر (٥). فكنت في كل مساء، أقرأ - إلى جانب مدفاتي - هذين الجزءين وأرددتهما على سمع "الدافتين". فكانت الأبهة تذرّف معي الدمع حنانا، دون أن تنبش بيئت شفة أما الام التي لم تجد فيما كنت أقرأ آية مجاملات - فإنها لم تفقه شيئا، فكانت تمكث ساكنة، مكتفية بأن تردد لي دائما في لحظات الصمت: "هذا بديع جدا ياسيدي!"

(١) أورب "روس" ذكر "فترة العار" أو "الموسوعة" (٢) بقصد إضمار المشروع ومعارضه. (٣) يستعمل "روس" كلمة "مسيحيين" ما يعنى "المسيحيين، للتوسير. (٤) كان تمثيل هذه المهمة يستل في إشاح كتاب هو محور حديثه في هذه المقطعات.. وهو كتاب "جولي". (٥) "بهيجماليون": مثلت رعت الأساطير الإغريقية أنه صنع كئلا من عاج للمرأة - كما كان يراما - فواد به ينسله في هوى التمثال، حتى بنت "مزموديت" أخلاها في فحاح؛ فبلغت التمثال أنثى زوجها الملك فساد.

وأقلق السيدة "ديسيناي" أن تعلم أنني كنت وحيدا - في الشتاء - وسط الغابات، وفي منزل منعزل، فراحت تكثر من إفصاد من ينسقطون أنبائي، وما تلقيت قط مثل هذه الشواهد الصادقة على مودتها لي، كما أن مشاعري لم تكن يوما أكثر حرارة مما كانت في مقابلة ودهاء، وإنني لأذنب إذا أغفلت أن أذكر من هذه الشواهد أنها أرسلت إلي صورتها، وسالتي أن أذن لها بالوصول على صورتي - بريشة "لاستور" - ثم عرضتها في قاعة جلوسها "صالونها". كذلك ينبغي ألا أغفل لفظة أخرى من لغتها قد تبدو مضحكة ولكنها من معالم تاريخ شخصيتي، وذلك بفضل الأثر الذي أحدثته في نفسي. ففي ذات يوم، وقد اشتد تكاثف الصقيع، فضضت حزمة أرسلتها هي لي، وضمنتها عدة أشياء تكفلت بإعدادها لي، فوجدت بينها "جولة" داخلية قصيرة، من "الفانيليا" الإنجليزية، ذكرت أنها اعتادت أن ترتديها، وأعرت عن رغبتها في أن اصنع منها صدارة، وكان أسلوب رسالتها ساحرا مليحا بالحنان والسذاجة، وبدا لي هذا الدليل على العناية - الذي كان يفوق كل ما تحليه الصداقة - بالغ اختان، حتى لكانها قد تعرت لكي تكسوني، وحتى إنني - في جيشان عواطفي - قبلت الرسالة و"الجولة" عشرين مرة، وأنا أبكي! وظننت "تسويز" أنني قد اختبنت!.. ومن العجيب حقا أن شفا من دلائل الود - التي أسبغتها عليّ السيدة "ديسيناي" - لم يؤثر في نفسي قدر ما أثر هذا الدليل الذي ما اعتدت أن أتذكره دون أن تخفق مشاعري، حتى بعد القطيعة التي ضربت بيننا، وقد احتفظت برسالتها القصيرة أمدا طويلا، وكنت خليقا بأن أظل محتفظا بها لولا أنها تلقيت مصورها مع رسائلي الأخرى التي تمت إلى هذه الفترة (١).

ومع أن احتباس البول لم يدع لي نصيبا يذكر من الراحة في ذلك الشتاء، ومن أنني كنت اضطر - لفترة من الزمن - إلى استخدام المحضات .. مع ذلك فإن هذا الفصل كان امتع الفصول التي قضيتها - منذ وصولي إلى "فرنسا" - وأكثرها هدوءا!.. ففي خلال الشهور الأربعة أو الخمسة التي ساعد سوء الطقس على زيادة اعتكافي وعزلتي عن الزائرين، استمرت هذه الحياة المستقلة، المترسلة، البسيطة، كما لم استمرها من قبل .. ولم يزدوا الاستمرار - في نظري - إلا قيمة .. ولم يكن لي من أي أنيس سوى "الدادتين" - في عالم الحقيقة - وابنتي جنسهما، في عالم الفكر، وفي القرار الذي أوتيت من حسن الإدراك ما مكنتني من اتخاذه، دون أن أحفل بصيحات أصدقائي .. الذين أغضبهم أن راوني أفلتت من تسلطهم (٢) .. ولكم حمدت السماء عندما سمعت عن محاولة معتوه (٣) وحين حدثني "ديليير" والسيدة "ديسيناي" - في خطابتهما - عن الاضطرابات والقلقل التي سادت "باريس" إذ كنت بمنأى عن مناظر الإرهاب والجريمة التي لم يكن لها من أثر سوى تغذية وشحن المزاج الصفراوي الذي كان مرآى الاضطرابات العامة يشيره في نفسي .. في حين أنني لم أكن أرى نفسي - في هذه الفترة - محوطا بغير أطياف باسمه، وادعة، فكان فؤادي غير مساق لغير الأحاسيس المستحبة اللطيفة. إنني لاسجل هنا - في انشاء - سير تلك اللحظات الوداعة التي كانت آخر ما أتبع لي أن أنعم به. فإن الربيع الذي أعقب هذا الشتاء الهادئ شهد تفتح بذور المصائب التي بقي عليّ أن أصفها، والتي لن يقدر لاسرى أن يرى - خلال نسجها - فترة تشبه هذه التي كنت

(١) نشرت هذه الرسالة في مذكرات السيدة "ديسيناي" وقد جاء بها: "أرسل إلي باسكي هذه الأشياء للسيدة "توفاسير"، ولما كان لرسول الذي استعدهم حديثا فقال بأن ما أرسلت معه" .. وفي نهاية الأشياء قلت:

"نضع من "هافيليا" الخمرية حد صالحة لها "أي السيدة "توفاسير" لتصح منها صدارة مناسبة لها، أو لك أنت، وهم صباح باملك قديمة!" ومن الواضح أن هذه الرسالة لا تستحق كل هذا الإسهاب فهي ذكرها به "روسو"، ولكن لإبرادها في سياق ذكرياته - على هذا النحو - بدل على مدى تقديره لما كان أصدقائه يؤثرون به من كرم وعطف، وعلى أن ما تلقى من بعض هؤلاء الأصدقاء لم يحصله على أن يحمدهم انضالهم في نوافلهم ههنا (٢) بقصد قرر هزوح من "باريس" والاعتكاف في الربف. (٣) محاولة اغتيال الملك لويس الخامس عشر، في ٥ يناير سنة ١٧٥٧.



استطيع ان اجد فيها متنفسا!



ومع ذلك اراني اذكرك انني - خلال هذه الفترة المطفنة بل وفي اعماق عزلتي - لم ابق بمنجى تام من معصبة "دولباخ". فقد اثار "دهدرو" بعض مضامقات لي، وما لم اكن موعلا في الخطأ فإنني اظن ان "ابناء السفاح" - وهي القضية التي سأتحدث عنها نوا - ظهرت في هذا الشتاء.

ولست بحاجة إلى ان اذكر عددا جدد ضليل من الوثائق التي يمكن الاستناد إليها فيما يتعلق بهذه الفترة... بل إن الوثائق التي تركت لي منها، غير دقيقة التواريخ إلى حد كبير. فإن "دهدرو" لم يكن يثبت التاريخ على رسالة قط، وكذلك لم تكن السيدة "ديسفاي" والسيدة "دوديسو" تؤرخان خطاباتهما بغير ذكر اسم اليوم، وكان "دهليسر" يحذر حذوهما في اكثر الاحيان. فلما اردت ان ارتب هذه الرسائل كان علي ان اتحسس طريقي في الظلام لاحدس توارخ لا يمكن الجزم بصحتها، ولا املك ان اركن إليها؛ ومن ثم فإنني - إذ اعجز عن إثبات بداية هذه الفن والخلافات بدقة - أوثر ان اروري فيما بعد - في قسم منفصل - كل ما استطيع ان اذكره عنها.

ولقد ضاعفت عودة الربيع من شطحاتي العاطفية؛ فإذا بي في نوباتي الولهانة اصوغ - للجزءين الاخيرين من "جولي" - عدة خطابات تطفح بالنشوة التي كنت فيها وأنا اكتبها، واستطيع ان اذكر الرسالة التي دارت حول جنة الوثنيين، والرسالة التي وصفت النزعة على ضفاف البحيرة، وهما اللتان - إذا صح ما اذكر - تختصان الجزء الرابع. فإذا قدر لاحد ان يقرأ هاتين الرسالتين دون ان يشعر بقنبه يلين ويذوب في نفس الشاعر التي املتها علي فخير له ان يخلق الكتاب؛ لانه غير قادر على ان يعرف للاشياء العاطفية قيمتها!

وفي تلك الآونة بالذات، تلقيت زيارة ثانية - لم تكن مرتقبة - من السيدة "دوديسو". فلقد وفدت على "أوبون" - في وسط وادي "موغورنسي" - في غياب زوجها الذي كان ضابطا في الشرطة، وعشيقها الذي كان كذلك في السلك العسكري.

وكانت قد اتخذت لإقامتها هناك بيتا بديعا للغاية، ومن هذا البيت جاءت في نزعة ثانية إلى "ليرميتاج"، وقد قامت بهذه الرحلة على صهوة جواد، وفي زي الرجال، ومع أنني لا أسبل إلى مثل هذا الخلط في الازياء إلا انني اعجبت بما كان في تنكرها هذا من جو شاعري، خيالي، وكان شعوري في هذه المرة هو... الحب؛ وإذ كانت هذه هي المرة الأولى - والوحيدة - في حياتي بأسرها، وقد تركت معقباتها اثرا على ذاكرتي طبع بقوة لا تجعله ينمحي، فلا بد من ان اخوض هذه المسألة بشيء من التفصيل.

كانت السيدة الكونتيسة "دوديسو" تقترب من عامها الثلاثين، ولم تكن جميلة على الإطلاق؛ فقد ترك الحيدري آثاره على وجهها، وكانت بشرتها تفتقد النعومة، كما أنها كانت قصيرة النظر، ذات عينين مستدبرتين اكثر مما ينبغي... بيد أنها أوتيت مع كل هذا بإشراقه الشاب، وكانت قسماتها - التي جمعت بين المحبوبة والرقعة - جذابة، وكانت تمتلك فيضا من شعر اسود رائع، مجمد بطبيعتها، ومنسدل حتى ركبتيها... أما قوامها فكان صغيرا لطيفا، وكانت تودع كل حركاتها خفرا وبهاء في وقت واحد، وكان ذكائها عاديا ومقبولا للغاية، وقد اقترن فيه المرح وخلو البال والسذاجة أمنا اقتران. فكانت تنساب في سيل من الدعابات الفاتنة التي لم تكن تنكلفها البتة، والتي كانت تنطلق بالرغم

منها أحيانا، وكانت على كثير من المواهب المستحبة، فكانت تتقن العزف على "البيانو"، وتجيد الرقص، وتقرض أشعارا بدعوة للعناية. أما أخلاقها فكانت ملائكية، باطنها رقة النفس، وظاهرها الحكمة والقوة والجمع بين كل الفضائل.. وكانت - فوق كل هذا - أهلا للشقة في المعاشرة، وذات وفاء في الصعوبة، إلى درجة أن أعداءها أنفسهم لم يكونوا بحاجة إلى أن يستروا منها، وأقصد بأعدائها أولئك الذين، أو بالأحرى أولئك اللاتي كن يكرهنها. أما من ناحيتها هي، فقد كانت ذات قلب لا يقوى على أن يكره أحدا، واعتقد أن هذا التشابه في الطباع، قد ساعد كثيرا على إذكاء وجدني نحوها!

وما سمعتها قط - في الخلوات التي كانت تمتاز بأوثق مظاهر الود - تتحدث بسوء عن الغائبين بل ولا عن أخت زوجها!..

وما كانت تملك أن تخفي ما يفكرها عن أي مخلوق، ولا أن تكبح شيئا من مشاعرها، حتى إنني لأميل إلى الاعتقاد بأنها كانت تتحدث عن عشيقها إلى زوجها بنفس الصراحة التي كانت تتحدث بها عنه إلى أصدقائها ومعارفها وكل الناس على السواء!.. وأخيرا، فإن الذي يثبت - دون مرأه - نفاء وإخلاص فطرتها الرائعة هو: أنها كانت تتعرض لأعجب نوبات شرود الذهب، ولاكثر نوبات السهو مدعاة للضحك، وكثيرا ما كانت هذه النوبات تفتقد الحكمة - بالنسبة لها هي بالذات - ولكنها لم تكن لمس قط أي إنسان بما يجرح كرامته!

وكانت قد زنت - وهي بعد صغيرة، وبالرغم عنها - إلى الكونت "دوديتو" الذي كان ذا جاه، وكان عسكريا شهيرا ولكنه كان مقامرا، شرسا، يحوزه اللطف، فلم تحبه هي قط.. وإنما وجدت في السيد "دي سان لاميير" كل ما كان لدى زوجها من خصال طيبة، إلى جانب صفات أخرى أكثر ملاءمة.. فمن ذكاء، إلى فضائل، إلى مواهب، ولو جاز للمرء أن يغفر شيئا من طابع ذلك العهد فإنما الجدير بالفرغان حقا هي العلاقة التي لا تزداد مع الزمن إلا صفاء، ولا تزهدا آثارها إلا تكريما وتمجيدا، ولا يدعمها سوى الاحترام والتقدير المتبادلين (١)!

وعلى قدر ما يخيل إلي كانت قد صدرت في زيارتها لي عن قليل من ميلها الخاص، وكثير من الرغبة في إرضاء "سان - لاميير". فقد كان يستحشها على ذلك، وكان على صواب؛ إذ اعتقد أن الصداقة التي بدأت تقوم بيننا كانت خليفة بأن تجعل هذه الصعوبة ملائمة مستحبة لثلاثتنا، وكانت تعلم أنني مطلع على علاقتهم؛ ومن ثم فإن في استطاعتها أن تتحدث إلي عنه دون حرج كانت كفيلة بأن تجعلها تتراح إلى صحتي؛ ومن ثم جاءت.. واستقبلتها.. وكنت نشوان بحب غير ذي هدف منظور، فإذا النشوة تسحر عيني، وإذا الهدف يتركز عليها هي. فرأيت "جسولي" - التي اندمعتها - في السيدة "دوديتو".. ولم أعد - بعد قليل - أرى سوى السيدة "دوديتو" فقط، وقد اكتسبت بكل أسباب الكمال التي كنت أزين بها معبودة قلبي!.. ولكي تسكرني تماما، راحت تحدثني عن "سان - لاميير" في وجد مشبوب.. فبالسلطان الهوى المضيغ!.. لقد استولت علي - إذ كنت اسمعها، وإذا كنت أشعر بالقرب منها - قشعريرة عذبة لم أعهد لها قط في قرب أي شخص!..

(١) ترميت هذه السيدة وهي في الثالثة والثلاثين من عمرها، وقد ظلت إلى آخر حياتها مستمطة بطيبة نفسها، واحترام حوضها وحيلها، وميلها إلى الفهم والسرور القدسية، وكانت ذات براعة في قوس الشعر، وقد قالت في قصيدتها بها "سان - لاميير"، قبل رحيله للخدمة العسكرية:

"حبيب ذي العهد... وقد ناهت لفرقي  
نفتت له لحظة... فأراد أن يستعطفها".  
"بها من نعمة بأعلة... يستعني الفصحى.  
وما أشد الغنى... ليصح المرء لفة".

وراحت تشكلم، وأنا نهيب للأنفعالات .. وذهمت انني لم أكن مهتما بغير مشاعرها، فإذا بي أحس بمشاعر على شاكلتها .. ورحت أجرج - في دفعات كبيرة - الكأس المسمومة التي لم أعد أندرق فيها سوى الخلاوة العذبة .. وفي النهاية، بعثت في نفسي نحوها - دون أن أفطن، ودون أن تظن هي - كل ما عبرت عنه من مشاعرها نحو حبيبها. واحسرتها! .. كان الوقت المناسب قد فات، وكان من القسوة أن أحترق بوجود مشبوب - لم يكن في عنفه بأقل منه في تعاسته وشقوته - نحو امرأة كان قلبها مليئا بحب آخر!

وبالرغم من الأنفعالات الغريبة التي خامتني في قربها فإنني لم أفطن - في البداية - إلى ما أصابني .. ولم يكن ذلك إلا بعد رحيلها، وعندما أردت أن أفكر في "جسولي" فإذا بي أبهت؛ إذ وجدت انني لم أعد أقوى على التفكير في غير السيدة "دوديو"؛ وإذا ذلك انماجت الحجب عن عيني، وأحسست سوء حظي؛ فرحت اثن وأثاءه .. وبكنتي لم أحس ما كان هناك من نتائج!

ولقد ترددت طويلا بعدد الطريقة التي انتهجتها في تصرفي نحوها، وكأنا كان الحب الحقيقي قد خلف من العقل ما يكفي لكي أخير لنفسي المسلك! .. ولم أكن قد انتهيت إلى قرار عندما جاءت مرة أخرى؛ ففاجأتني على غير استعداد.

وفي هذه المرة أبقت من موقفي، فإذا الحياء - قرين سوء - يعقل لساني؛ فرحت أرغف أمامها، دون أن أجرؤ على أن أفتح فمي، أو أن أرفع عيني .. كنت في اضطراب لا سبيل إلى وصفه، حتى لقد كان من المستحيل ألا تكون قد أبصرته، واعتزمت أن أصارحها، وأن أعدعها تحمدس السبب .. فقد كنت بهذا كائنني أبرح لها بصراحة تامة!

ولو أنني كنت شابا ومليحا، وكانت السيدة "دوديو" قد أبدت ضعفا - من جراه هذا - لأقدمت هنا على لوم مسلكتها.

ولكن شيئا من هذا لم يكن، ولم أكن املك سوى أن أطري مسلكتها وأعجب به! .. وكان الرأي الذي اتخذته يجمع بين الكرم والحكمة. فما كان يوسعها أن تنأى عني فجأة، دون أن تذكر السبب لـ "سان لامبير"، الذي أوصاها - بنفسه - بأن تزورني .. ومعنى هذا، تعريض صديقين للمقطعة، وقد يترتب عليه فضيحة كانت رغبة في تفاديها! .. وكانت تكن لي كل تقدير، وكل خير. ولقد رثت لخلي، وراحت تلتصق له المعاذير - في غير تملق ولا رياء - وحاولت أن تبرئني منه .. ولقد كان يسرها - كل السرور - أن تتحكن من الإبقاء - لنفسها ولحبيبها - على صديق كانت تقدره حق قدره، ولم تحددني عن شيء يمثل الاعتباط الذي راحته تحددني به عن الود ولطف المعاشرة اللذين نستطيع أن نوثقهما بنينا، نحن الثلاثة، عندما أعود إلى رشدي .. على أنها لم تقتصر تماما على هذه الموصاة الودية، ولم تعفني - عند الحاجة - من تأنيبات كانت أقسى مما كنت أستحق!



ولم أكن أقل منها قسوة في تائب نفسي! .. فما إن أصبحت وحيدا حتى عدت إلى نفسي، وإذا بي أكثر هدوءا، بعد أن بحث بما كنت أكنم .. فإن الحب إذا ما عرف لثلك التي أوجحت به بغدو أكثر احتمالا! .. ولابد أن الشدة التي رحت ألوم بها نفسي على الحب الذي استشرعته كانت كفيلة بأن تبرئني منه، لم أن هذا كان مسورا! .. أمة حوافر قوية لم استنجد بها لحق هذا الحب! .. إن قوانيني الخلقية، وأحاسيسي، ومبادئ، وحياتي، وخيانة العهد، والإجرام، وإساءة استغلال الوديعة التي

اتسمت عليها بحكم الصداقة، والسخرية التي كان يستوجبها تحرفي - في مثل هذه السن - بأشد الصبايات جموحا، نحو هدف لم يردعني انشغال قلبه، ولا سمح لي بأي رجاء .. صباية كانت - فوق كل هذا - بعيدة عن أن تتماز بما يكفل لها الدوام، بل إنها راحت تتجاوز حد الاحتمال يوما بعد يوم .. كل هذه الأمور والاعتبارات فكرت فيها!

من ذا الذي يصدق أن الاعتبار الأخير الذي كان كفيلا بأن يرجح كفة الاعتبارات الأخرى، كان هو الذي أوهن قوتها جميعا؟! .. فلقد قلت لنفسي: "أية هواجس أحفل بها إزاء نزوة حشياء، لا يتعذب بها سواي؟" .. أفأنا مغازل شاب يحق للسيدة "دوديتو" أن تخشاني؟! .. لن يقال - على ضوء ما كانت توحيه إليّ نزعات الغرور - أن نظرفي، ومسلكي، ومظهري قد اغوينها؟! .. إذن، فأحبب ما شاء لك الهوى، يا "جان جاك" البائس .. أحب وأنت مرتاح الضمير، ولا تخش أن يزعج زفرانك "سان - لامبير"!

ولقد أصبح من الواضح أنني لم أكن يوما مقدما على نشدان النفع الذاتي، واستغلال الفرص حتى في صباي، وكان هذا المذهب في التفكير ينسق مع اتجاه ذهني؛ فكان يمدح صبايتي ويزينها؛ مما سهل عليّ الاستسلام لها في غير تحفظ، بل والضحك من الهواجس النوقحة التي خلت - عن غرور، وليس عن تعقل - أنني أوحيت بها! .. فبإله من درس جليل للنفوس الشريفة، التي لا تهاجمها الرذيلة جهارا قط ولكنها تتحایل على مباغتتها، وهي تتوارى دائما وراء ستار من الزهد .. أو من الفضيلة غالبا!

كنت مذنباً دون ندم ولكنني سرعان ما أصبحت مذنباً دون حد .. وأناشدكم أن تتروا كيف سارت صبايتي في أعقاب طبيعتي، لتجربي في النهاية إلى الهاوية! .. لقد اتخذت هذه الصباية - في البداية - مظهر التواضع؛ لكي تطمئنني .. ثم دفعت هذا التواضع إلى أن انقلب تحديدا؛ لكي تحفزني! .. ومع أن السيدة "دوديتو" لم تكف عن تذكيري بواجبي، وعن محاولة ردي إلى حجابي .. ومع أنها لم ترض لحظة عن حماقتي إلا أنها - ظلت عدا ذلك - تعاملني بأعظم قدر من اللطف، وراحت تبدي نحوي أرق مظاهر الود، وإني لاعترف بأن هذا الود ما كان ليكفيني لو أنني آمنت بأنه كان صادقا، غير أنني الفيتة أشد تحمسا من أن يكون صادقا؛ فمضيت قدما في الإيعاز إلى نفسي بأن الحب - الذي لم يعد منذ ذلك الحين ملاتما لسني ولا لشكلي - قد حفرني في نظر السيدة "دوديتو"، وأن هذه الشابة النزقة لم تكن تبغي سوى أن تتخذ مني ومن عواطفني - التي لم تكن تلاثم سني - مادة للتسلية، وأنها قد صارحت "سان - لامبير" بذلك، فإذا استنكاره لعدم وفائي بحمله على أن يرى فيّ ما كانت تراه حبيبته، وإذا بينهما اتفاق للعبث بي والضحك مني! .. هذا الوهم الذي حملني - عندما كنت في السادسة والعشرين من عمري - على أن اتحدى مع السيدة "دي لاونج" - دون أن أكون على تعارف بها - لم يكن مما يخفف في سن الخامسة والأربعين، ومع السيدة "دوديتو" لو أنني تجاهلت أنها وحبيبها كانا أكرم من أن ينغمسا في مثل هذه الملهاة القاسية! وواصلت السيدة "دوديتو" أداء زيارات لي لم أكن لأتوانى عن ردها؛ فلقد كانت مثلي، تحب التبرّص على الأقدام؛ فكانت تقوم بنزهات طويلة في منطقة من الريف قاتنة، وبما أنني قنعت بأن أحب، وبأن أجري على الإقصاء بحبي فقد كان خليقا بي أن أغشيط بأنني في هنا وضع لو لم يفسد تهوري كل فتنة. ذلك أنها لم تفهم - في البداية - شيئا من الترق الذي كنت أثقل به ملاطفتها، ولكن قلبي العاثر دوما عن أن يتعلم كيف يخفي ما بداخله لم يدعها طويلا في جهل بما كان يساورني،

ولقد حاولت أن تحمل شكوكي ومخاوفي على محمل الدعابة ولكنها اخفقت في هذه المحاولة التي لم تؤد إلا إلى نوبات من الغضب المحتدم؛ ومن ثم فإنها غيرت مسلكها، ومع أن رقتها الناعمة لم تنزعزع إلا أنها راحت توجه إليّ من التائب ما كان يخترم قلبي .. وأطلعتني - في مقابل مخاوفي الظالمة - على قلق رحت أعببه .. وطالبتهما بدليل على أنها لم تكن نهزاً بي فلم نجد من وسيلة - لكي تطمئنتي - سوى عين الشيء الذي كنت أنشده! .. ورحلت إلح .. وكان الموضوع دقيقاً، شائكاً! .. ومن العجيب - بل لعله من المصادفات الفذة - أن تتمكن امرأة جرؤت على التصادي إلى حد المساومة من أن تخرج من المازق بسلام.. فإنها لم تآب عليّ شيئاً مما يستطيع أرق الود أن يكفله.. ولكنها لم تمنحني شيئاً مما كان يحتمل أن يرددها في حصة الخيانة! .. وقدر لي أن أرى - في ذلة وهوان - أن النيران التي كان أتفه صنع من ناحيتها يؤججها في فؤادي لم تشعل في قلبها أضال شرارة!

ولقد قلت - في مكان ما (١) -: إن على المرء ألا يتبع للشهوات شيئاً على الإطلاق إذا هو يرغب في أن ينكر عليها بعض الأشياء! .. ولتين مدى إخفاق هذا الرأي في قصتي مع السيدة "دوديتو"، ومدى حكمتهما هي وسداد رأيها في الاعتماد على نفسها يجب أن أصف بإسهاب خلواتنا الطويلة، العديدة، وأن أبين كل ما كان يصحبها من انفعالات وفورات خلال الشهور الأربعة التي قضيناها معا في ود لا يكاد يكون له مثيل بين صديقين من جنسين مختلفين، اقتصرنا على حدود معينة لم يتجاوزها البتة. ١٥٧.. إذا كنت قد تأخرت طويلاً قبل أن أشعر بالحلب الحقيقي، فما أفدح الثمن الذي دفعه قلبي وحواسي! .. وبها للانفعالات التي لا بد للمرء من أن يستشرها بالقرب من شخص حبيب، حبنا، إذا قدر للمهوى الذي لا يلقى جزاء أن يوجي بنظير له!

ولكنني أخطئ، إذ أقول "حبا بدون جزاء"، فإن حبي كان يحظى بمقابل إلى حد ما .. كان حبا متعادلاً لدى الطرفين وإن لم يكن متبادلاً بينهما .. كان كلانا نشواناً بالمهوى: هواها لحبيبها، وهواي لها! .. وكانت زفراتها ودموعها الشريفة تختلط معا، وكانت نجواناً، واعترافاتها، ومشاعرنا مترابطة أوثق ترابط حتى لقد كان من المستحيل ألا تتحد عند أمر من الأمور! .. ومع ذلك فإن السيدة "دوديتو" لم تكن تنسى نفسها لحظة واحدة، في غمرة النشوة الخطرة .. أما أنا فاعترف - بل أقسم - إنني إذا كنت قد حاولت في بعض الأحيان، أن أحملها على الخيانة، مدفوعاً بمشاعري الشهوية إلا أنني لم أكن أصدر في ذلك عن شهوة حقيقية قط! .. كان استعمار وجدي بقي هذا الوجد في نطاقه، من تلقاء ذاته! .. ذلك! لأن واجب إنكار الذات بهر روحي، كما أن رواء الفضائل جميعها زاد معبود قلبي بهاء في عيني، فكان في تدنيس طبقه القدسي قضاء مبرما عليه، ولقد كنت خليقاً بأن ارتكب هذا الجرم؛ إذ إنه ارتكب في فؤادي مائة مرة، ولكن.. كيف كنت أجروء على أن أهين حبيبتي "صولي"؟! .. أفكان هذا من المحتمل يوماً! .. لا، لا! هكذا رحت أؤكد لها - في نفسي وفؤادي - مائة مرة .. ولو أنني ملكت يوماً أن أرضي نفسي، ولو أن الحبيبة أسلمتني نفسها طواعية، وعن طيب خاطر لكان جذيراً بي أن أرفض السعادة بهذا الثمن. لقد كنت أحبها حبا أقوى من أن أطمع في وصالها!



إن المسافة بين "لهرميلاج" و"أوبون" تقرب من فرسخ، وقد قدر لي أحياناً - في رحلاتي العديدة

إلى "أوبون" - ان اقضي ليلي هناك، وفي إحدى الليالي - بعد أن تناولنا العشاء على انفراد - شرعنا في التبريز في الحديقة، في غمرة ضوء كان ثمة حشر واسع النطاق، سمينا فيه إلى روضة جميلة بزيناها مسقط مائي - كنت أنا صاحب الفكرة في إقامة - وكانت السيدة "دوديتسو" هي التي تولت إنشائها.. يا له من تذكارات خالدة للبراءة والغبطة!.. وفي هذه الروضة جلست وإياها على أريكة من الخشاش، تحت خضلة محملة بالزهور.. وبحث - في سبيل التعبير عن مشاعر قلبي - عن لغة تليق بهذه المشاعر، وكانت هذه أول مرة - بل المرة الوحيدة في حياتي - التي سموت فيها عاليا بمشاعري إذا جاز إطلاق هذا الوصف على الفتنة الوادعة، المغرية، التي يوجي بها إلى قلب الرجل أرق ألوان الحب وأقواها. يا للدموع النشوى التي سكبتها على ركبتيها!.. وبا للدموع التي استدرتها إياها على الرغم منها!.. وأخيرا صاحت في انفعال لا إرادي: "لا!.. لم يوجد بين الرجال عاشق بهذه الدرجة قط.. وأبدا لم يحب عاشق بهذا الوجد.. ولكن صدقك صان - لا مبهر - يسمع إلينا، وما كان قلبي أن يحب مرتين!.. ولم أخرج عن الصوت إلا بالزفرات، واحتضنتها.. وأي عناق!

ولكن هذا كان جل ما في الأمر!.. وكانت قد قضت ستة أشهر وحيدة، أعني بمنأى عن عشيقها وعن زوجها.. وكنت قد ظلت - لثلاثة أشهر - أراها في كل يوم تقريبا، وكان الحب ثالثا على الدوام. ولقد نعيشنا على انفراد.. وكنا وحيدين في خضلة، تحت ضوء القمر الزاهي.. وبعد ساعتين من أرق وأبدع حديث، غادرت - في منتصف الليل - هذه الحميلة، وأحضان صديقها (١) .. وهي لم تمس بدنس، لا تزال طاهرة المحمد والقلب، كما أقبلت في البداية..

الا تدبر كل هذه الظروف يا قارئ! فلن أضيف مزيدا قط!

ومن ذا الذي لا يستطيع أن يتصور أن أحاسيسي تركتني دون إزعاج - في هذه المناسبة - كما اعتادت أن تفعل من قبل إزاء "تيريز" و"ماما". ولقد قلت من قبل إن ما خاشرني في هذه المرة، هو الحب.. الحب في جماع قواه وفي عنفوان جيشانه!.. ولن أصف هياجي، ولا ارتعاشي، ولا خفقان فؤادي، ولا اختلاجاتي المشنجة، ولا ضعف القلب الذي كنت أشتعره باستمرار، فمن ليسور إدراكها من التأثير الذي كان طيفها وحده يحدثه في نفسي!

فقد ذكرت أن "لهرميتاج" كان بعيدا عن "أوبون"، وكنت أمر في طريقي بتلال "اندبيلمي" البديعة، وفيما كنت أسير إلى "أوبون" رحلت أحلم بتلك التي كنت أسمى إلى زيارتها، وباللقاء الناعم، وبالقبلة التي تنظرني عند وصولي. هذه القبلة الوحيدة، هذه القبلة الخطرة، الهبت دمي - حتى قبل أن أتلقاها - بدرجة جعلتني أشعر بالدوار، وبأن ستارا قد هبط على بصري فأعماني.. واحتزت ركبتي فلم تعودا تقويان على حملي.. ووجدتني مضطرا إلى التوقف عن السير، بل وإلى الجلوس.. فإن كل كياني اضطرب، دونما مبرر واضح.. وكعدت أروح في إغماء!.. وإذا فطنت إلى الخطر! رحلت أحاول - حين عاودت السير ثانية - أن اشغل بالي بتفكير آخر.. على أنني لم أكّد أقطع عشرين خطوة حتى عاودتني نفس الرؤى وما ترتب عليها في هجوم لم أجد في هدفي دونما ضرر لو لم أجاهد كي أطيقها!

ووصلت إلى "أوبون" وأهن القوى، مرهقا، منهوكا، لا أكاد استوي معتدل القامة، وما إن رايتها - أي السيدة "دوديتسو" - حتى ارتدت إلي، فوأي، ولم أعد أشعر بالقرب منها إلا بتدفق قوى لا تنضب، ولا نفع لها أبدا!.. وكان في طريقي، وعلى مشرف من "أوبون" طريق مرصوفة لا بأس بها يطلق عليها اسم "مونت أوليمب" اعتدنا أن نلتقي عندها أحيانا، وقد أقبل كل من ناحيته، وكنت

(١) بقصد نفسه طعنا!.. ولا تزال الروضة، والحميلة، والمسقط المائي ولقدار داتها باقية في "أوبون" ..

الاسبق إلى الوصول؛ فكان عليّ أن انتظر ولكن ما أغلى ما كان هذا الانتظار يكبدنيه... ولكي اشغل بالي؛ حاولت أن اكتب بقلمى الرصاص بعض مذكرات كانت جديرة بأن تكتب باقلمها ما لدي من دم... وما قدر لي قط أن اتم واحدة تكون مقروءة، وعندما كانت هي تجد إحداها في الكوة التي اتفقتنا علي إيداع الرسائل فيها لم تكن تطالع فيها سوى الحال الذهبية المتداعية التي كنت فيه عند كتابتها... ولقد أدت هذه الحال - لا سيما بقاؤها طيلة ثلاثة أشهر من الانفعال والكبت - إلى إرهاقي، حتى إنني لم ابل منها لعدة سنوات، وانتهت بأن خلفت لي هبوطا ساحمعه معي، أو يحملني معه إلى القبر، وكانت هذه هي الغبطة الغرامية الوحيدة للرجل الذي أوتي أشد الامزجة - التي أنجبتها الطبيعة - تاججا، وأعظمها تهيبا وخجلا، في آن واحد... كما كانت هذه آخر الأيام الجميلة التي احتسبتها على الأرض... فمئذ ذلك الحين بدأ نسيج محن حياتي ومصائبها... النسيج الطويل الذي سري أنه غير متقطع!



ولقد تبدى - خلال مجرى حياتي بآسره - أن قلبي شفاف كالبلور، فلم يتعلم أن يكتم قط - لدقيقة واحدة - أية عاطفة على شيء من الاحتدام لأذت به؛ ومن ثم ففي الوسع إدراك المدى الذي كان في طاقتي أن اذهب إليه في كتمان حسي للسيدة "فوديتسو"... كان ودنا جليا لكل عين، فلم نحطه بشيء من الكتمان ولا الغموض؛ إذ إن طبيعته لم تكن من نوع يحتاج إلى ذلك... وكما كانت السيدة "فوديتسو" تكن لي أرق ود - دون أن تجد أي حرج أو تشرب - فلأنني كنت أحس نحوها بتقدير ما كان سراي ليدرك - مدى عدالته وصحته؛ ومن ثم فإننا كنا في طمانينتنا الغرور نسيج فرسا للليل منا أكثر مما كنا نفعل لو أننا كنا مذبذبين. هي بصراحتها، وتشتت بالها، وعدم أكثرائها بالتفكير. وأنا بعدد عاطفتي، وتهيب وخجلي، وغروري، ونفاد صبري، وفوراني العاطفية... فكما نذهب معا إلى "لاشيفرنت"، أو نلتقي هناك على موعد - في كثير من الأحيان - أو دون موعد - في بعض الأحيان - وكنا نواصل هناك ما ألفنا من حياة، فنتمشى معا وحيدين يوميا - ونعمن بتبادل الحديث عن هوانا، وواحباتنا، وصديقتنا، وخططنا البريئة - في المتنزه المواجه لمناح السيدة "ديسيناي"، وتحت نوافذها التي كانت ترقينا منها، وترانا بعيني قلبها يغل دافق من نبع الغضب للكرامة؛ إذ كانت نخال في الفتنا إهمالا بها وازدراء بها!

ولقد أوتيت النساء براعة في إخفاء غضبهن، لا سيما إذا كان هذا الغضب عارما، قويا... وقد حرزت السيدة "ديسيناي" - التي كانت واسعة العقل والحيلة - برغم عنفها، قدرا كبيرا من هذه البراعة؛ لذلك فقد راحت تتظاهر بأنها لم تكن ترى شيئا أو ترتاب في شيء، وبينما أخذت تضعاف اهتمامها بي ورعايتها إياي - إلى حد المضايقة - راحت تحير أخت زوجها بخشونة مسلكتها، وجفاء معاملتها، وتعريضها المهينة التي بدا أنها كانت تحاول أن توحى بها إليّ، وتبشها في نفسي أنا الآخر، ومن السهل إدراك أنها لم توفق ولكنني كنت حائرا معذبا. كنت نهبا لمشاعر متعارضة، ففي الوقت الذي كان فيه عطف السيدة "ديسيناي" ولطفها يؤثران في نفسي كآحد عناء في كبح سخطي؛ إذ أرى تضالوا احترامها للسيدة "فوديتسو"، ولقد استطاعت الأخيرة أن تتحمل ذلك دون تدمير - بل ودون ضغينة - بفضل ما أوتيته من طباع ملائكية. كما أنها كثيرا ما كانت شاردة الببال، لا تكاد تحس ما حولها حتى إنها لم تكن تلاحظ ما كان يجري!

و كنت مستغرقا في وجدي حتى إنني لم أكن أبصر سوى "صولي" - وقد كان هذا من أسماء "فوديتسو" - فلم أنظن إلى شيء، بل ولا إلى أنني أصبحت حديث أهل القصر جميعا والزائرين .. وقد كان البارون "دولباخ" - الذي لم يزر "لاشيفرنت" من قبل على ما أعلم - بين هؤلاء الآخرين . ولو أنني كنت من التريث بالدرجة التي صرت إليها فيما بعد لشككت كل الشك في أن السيدة "ديهناي" دبرت عمدا هذه الزبارة؛ لتتيح له فرصة الاستمتاع بمشاهدة المناظر المسلية مناظر المواطن العاشق!

على أنني كنت من الغباء بحيث لم أر ما كان واضحا متالفا لكل مخلوق، ومع ذلك فإن غيبي كله لم يحل بيني وبين أن أرى أن "اليسارون" كان أكثر اغتباطا وانسراحا من عادته، وبدلا من أن يتجه في وجهي أغرقني بسيل من الدعايات التي لم أفقه منها شيئا، وحلقت إليه - دون أن أجيب - واضطرت السيدة "ديهناي" إلى أن تمسك جنبها لتحد من ضحكها، ولكنني لم أستطع أن أدري شيئا من حقيقة أمرهما .. ولما لم يكن مزاحهما قد تجاوز الحدود؛ لذلك فقد كان خير ما أفعله - لو أنني فهمت كنهه - هو أن أدلي فيه بدلوي ولكن الواقع هو أنه كان من السهل أن يلمع المرء في عيني "اليسارون" - خلال مرحة الساخر - وميضاً من طرب مغيظ، كان من المحتمل أن يثير قلقي لو أنني انتبهت إليه إذ ذاك كما انتهيت فيما بعد، حين استرجعته في ذهني .

وحدث أن ذهبت لزيارة السيدة "فوديتسو" في "أوبون" - يوما - عقب عودتها من إحدى رحلاتها إلى "باريس"؛ فوجدتها واجمة، ولاحظت أنها كانت تبكي قبل وصولي، واضطرت إلى أن اتمالك نفسي؛ إذ كانت السيدة "فوبيلنسي" - "أخت زوجها" - حاضرة ولكنني ما كدت أخلو إليها لحظة حتى أفضيت إليها بقلقي؛ فقالت وهي تنتهد: "هه!.. لشد ما أخشى أن تجردني نزواتك من كل طمانينة وراحة بال، طيلة ما تبقى من حياتي!.. لقد نقل إلى "سان - لاميير" امرنا، بأسلوب محرف، وإنه لينصفني ولكنه مستاء .. والانكى من هذا أنه لا يصارحني بكل شيء .. على أنني - لحسن الحظ - لم أنكتم أمر صداقتنا التي نشأت تحت رعايته .. فقد كانت خطاباتي - كقلبي - مليئة به، ولم أخف عنه شيئا سوى حيك الارعن الذي كنت أمل أن أبرئك منه، والذي أستطيع أن اتبين أنه براه جرما من ناحيتي، وإن لم يذكر لي ذلك . لقد أساء إلينا شخص ما، وظلمني، ولكن .. لا بأس، وعلينا أن نفصم تعارفنا، أو ليكن مسلحك كما ينبغي وبنيق؛ فليست رغبة في أن أكتم شيئا - بعد الآن - عن حبيبي!"

وكانت هذه هي أول لحظة أدركت فيها عار رؤية نفسي مهينا؛ إذ فطنت إلى إساءتي إزاء شابة أحسست بأنها كانت محقة في لومها، وكان خليقا بي أن أكون راعيا لها وناصحا، وكان السخط الذي بعثه هذا في نفسي كفيلا بأن يجعلني من القوة بحيث أستطيع أن أغالب ضعفي، لولا أن الإشفاق الحنون - الذي أثارته في نفسي ضحية هذا الضعف - طغى على قلبي . فوالأسف!.. أفكنت هذه لحظة أملك فيها أن أثبت في قلبي صلابة، وهو زاجر بالدموع التي كانت تنساب إليه من كل ناحية!.. وما لبث هذا الحنان أن انقلب إلى غضب على وشاة السوء الذين لم يهروا من شعور خاطيء، - ولكنه غير إرادي - سوى جانبهم الآثم .. دون أن يعتقدوا - بل دون أن يحدسوا - ما كان لهذا القلب الذي نبض به من إخلاص شريف!





ولم يبق طويلا في ريب من اليد التي وجهت هذه الصفحة! كنا نعرف - معا - أن السيدة "ديهسناي" كانت تكتائب "سان - لاميير". ولم تكن هذه هي العاصفة الأولى التي اثارتها ضد السيدة "دوديتو" فلقد بذلت محاولات لا عداد لها، لتنتزع "سان - لاميير" منها، وكان ما أحرزته بعض هذه المحاولات - في الماضي - بحمل السيدة "دوديتو" على أن ترتجف فرقا عما يخفيه لها المستقبل!.. وإلى جانب ذلك، كان "جرم" - الذي اعتقد أنه تبع السيد "دي كامتري" في رحيله مع الجيش - في "ويستفاليا"، وكذلك كان "سان - لاميير" وكانا يتزاوران أحيانا.. وكان "جرم" قد حاول التقرب إلى السيدة "دوديتو" ولكن محاولاته أخفقت، وقد أغضبته هذا إلى الدرجة التي جعلته يكف عن زيارتها؛ ومن هنا يمكن للمرء أن يتصور - على ضوء ما اشتهر به من اتضاع - مدى "برود الدم" الذي تلقى به ما زعم من أن السيدة "دوديتو" أثرت عليه رجلا يكبره سنا، لا سيما وأنه لم يكن يتكلم عن هذا الرجل - من عرف طريقه إلى الأوساط الراقية - إلا باعتباره شخصا بنعم برعايته وعطفه!

وغدت وسواسي من ناحية السيدة "ديهسناي" أمورا مؤكدة عندما سمعت ما حدث في بني. فقد اعتادت "تيريز" أن تتردد على "لأشيفريت" - في الفترات التي كنت أقضيها هناك - لتحل لي خطباتي، أو لتزوي لي بعض أشياء كانت صحتي المعلة تتطلبها، ولقد حدث أن سألته السيدة "ديهسناي" عم إذا كانت السيدة "دوديتو" تكتائبني فلما أنبأتها بأننا نبادل الرسائل راحت تلح عليها لتسلمها رسائل السيدة "دوديتو"، مؤكدة لها أنها ستحكم إغلاق هذه الرسائل ثانية بمهارة لا تتم عن أنها فقت!.. ولقد عمدت "تيريز" - دون أن تكشف عن مدى استنكارها لهذا الطلب، ودون أن تبغني به - إلى اتخاذ أقصى أسباب الحيلة؛ لتخفي ما كانت تحمله إلي من رسائل.. وكان إجراء حكيما؛ إذ إن السيدة "ديهسناي" قد أقامت عليها رقابة كلما جاءت، وكانت تترص بها حتى تمر بها، وقد ذهبت في جراتها إلى حد تفتيش مريلتها!

بل إنها فعلت ما هو أكثر من هذا: فقد دعت نفسها والسيد "دي مارجنيسي" يوما إلى الغداء في "لهرميغاج"، وكانت هذه أول مرة تفعل فيها ذلك منذ سكنته، واستغلت اللحظة التي كنت أتمشى فيها مع "مارجنيسي" فذهبت مع الأم والأبنة إلى غرفة مكتبي، وسألتهما أن تطلعا علي رسائل السيدة "دوديتو"، ولو أن الأم كانت تعرف مكان هذه الرسائل لكان من المحقق أن تسلمها إليها ولكن الأبنة وحدها - لحسن الحظ - هي التي كانت تعرف المكان، وقد زعمت أنني لا احتفظ بشيء منها!.. وكانت في هذا كاذبة، دون نزاع.. ولكنه أشرف، وأخلص، وأكرم خداع!.. وإذ رأت السيدة "ديهسناي" أنها لن تستطيع أن تغريها راحت تحاول أن تستنهض غيرتها بأن أخذت تلومها على طيبة قلبها، وعدم بصيرتها، ومضت تقول لها: "كيف تغفلين عن تبين أن علاقتهما آتمة؟.. إذا كنت - برغم كل الذي تستطيعين أن تبصره بعينيك - لا تزالين بحاجة إلى مزيد من الأدلة فعاوني فيما كان يجب أن تغلعيه أنت للحصول على ذلك.. إنك تقولين إنه يرق رسائل السيدة "دوديتو" بمجرد أن يطلع عليها، حسنا!.. إذن فاجمعي القصصات بعناية، واسلمينيها. وسوف الصنفها بعضها إلى بعض!"

هكذا كانت الدروس التي لقنتها صديقتي لرفيقتي!



ولقد كانت "تيريز" من الحكمة بحيث إنها لم تذكر لي شيئا عن هذه المحاولات زنا طويلا ولكنها حين رأت وطني - في النهاية - شرحت أن من واجبها أن تقضي إلي بكل شيء؛ حتى أصبح على بصيرة بأولئك الذين كان علي أن أنزلهم، فأتخذ من الخطوات ما يكفل حمايتي من الغدر الذي كان مدبرا لي!

وكان سخطي وغضبي بموقان كل وصف. بدلا من أن أخفي ما بنفسني عن السيدة "ديبيناي" - كما كانت هي تفعل معي - وأقابل دسائسها بمثلها فإنني انسقت للجمهور، دون أن اكبح نفسي، وأقدمت - بتسرعي المجهود - على القطيعة علانية، ومن الممكن قياس اندفاعي وعدم قنطني بالرسائل التالية التي تبين بوضوح كاف كيف تصرف كل منا في هذه المناسبة:

### رسالة من السيدة "ديبيناي" (الملف ١ - رقم ٤٤)

"ما السبب في انني لا أراك، يا صديقي العزيز؟.. إنني قلقة بصدك. لقد وعدتني مخلصا بأن تحمكف على الهبي، والذهاب، بين هنا و"ليرميستاج"؛ وعلى هذا فقد تركتك تفعل ما يحلو لك. ولكن، لا.. لقد تركت أسبوعا ينقضي دون أن تبر بوعدك، ولولا انني نبتت بأنك بخير لظننتك مريضا!

"لقد ارتفعتك بالأمس، أو في اليوم السابق عليه ولكني لم أر لك أثرا. فيالله!.. ما شأنك، وماذا جرى لك؟.. ليس ثمة ما يشغلك، وليس ثمة ما يزعجك. فإنني أطمئن نفسي إلى أنك ما كنت لتتوانى عن الهبي، لتقضي إلي بما يهملك لو كان الأمر كذلك!.. إذن، فلا بد أنك مريض... إنني أرجو أن تسري عني قنقي فوراً!.. وداعا يا صديقي العزيز، ولعل هذه الـ "وداعا"، تواتيني بـ "صباح الخير" منك!.."

## الرد

"صباح الأرباء

"ليس بوسعي أن أقول لك شيئا، بل إنني أترث ريشا امتكمل معلوماتي، وهذا ما سوف يتحقق عاجلا، أو آجلا، وإلى أن يتم ذلك ثقي من أن البراة المتهمه، ستلقى مدافعا أوتي من الحماس ما يكفي لأن يتيج للمواشين - أيا كانوا - ما يدعوههم للندم والخسرة!"

الرسالة الثانية من السيدة نفسها (الملف ١ - رقم ٤٥) .

"أعرف أن خطابك يشير ذعري؟.. ما الذي يرمي إليه؟.. لقد أعدت قراءته خمسا وعشرين مرة، والحق انني لم أفقه منه شيئا. كل ما أراه هو أنك قلق معذب، وأنتك تنتظر إلى أن يزول عنك ذلك، قبل أن تكلمني في الأمر. أهذا ما تعاهدنا عليه يا صديقي العزيز؟.. فما الذي جرى - إذن - لهذه الصداقة، ولهذه الثقة؟ وكيف تراني فقدتها؟ هل غضبتك ضدي، أو هي من أجلي؟.. مهما يكن الأمر، فإنني أناشدك أن تأتي الليلة، وتذكر أنك وعدتني - ولم تنقض بعد ثمانية أيام - بالآ تكتم في قلبك شيئا، وبأن تفاعني في التو. إنني أتشبث بهذه الثقة، يا صديقي العزيز..."

"مهلاً لقد فرغت من قراءة خطابك مرة أخرى فلم أكن أفضل حظاً في فهمه من ذي قبل، ولكنه يجعلني أرتجف. لكم يبدو لي أنك مهتاج بدرجة قاسية، فأرجو أن تهدأ. أما وأنا أجهل موضوع همومك، فأني لا أدري ماذا أقول، اللهم إلا أنني سأظل أمارعك شقاء، إلى أن يقدر لي أن أراك!.. فإذا لم تكن هنا في الساعة السادسة من هذا المساء فأنطلق غداً إلى "ليرميستاج"، مهما تكن حال الطقس، ومهما تكن حالي أنا، إذ إنني لن أستطيع مضياً في تحمل هذا القلق!

"فعم صباحاً، بأصدقائي العزيز الطيب... وكيفما يمكن الأمر، فأني أجازف بأن أدعوك - دون أن أدري ما إذا كنت بحاجة إلى هذا النصيح أو إنك لست بحاجة - إلى أن تحاول الحيلة وإيقاف التقدم الذي يحرزه الانزعاج والقلق، في العزلة. فإن الذبابة لا تلبث أن تصبح وحشاً هائلاً.. وقد جربت هذا، كثيراً!..

## الرد

"مساء هذا الأربعاء

"ليس بوسعي أن أزورك، ولا أن أقبّل زيارتك، طالما ظل القلق الذي استشرعته. إن الثقة التي نتكلمون عنها لم تعد قائمة، ولن يسهل عليك أن تستردها!.. إنني لا أرى تلهفك الراهن، سوى الرغبة في أن تستخلصني من اعترافات الغير نفعا يخدم وجهات نظرك ولكن قلبي - الذي يبادر إلى الارتقاء في أحضان أي قلب يتفتح له - يغلخ أبواه في وجه المكر والحيلة. إنني أعرف ما وراء الصعوبة التي تلقينها في تفهم رسالتي. افتعقديني من الغفلة بحيث أضل أنك لم تفهميها؟ لا ولكنني سأعرف كيف أقهر دهائك بالصراحة!.. وسأفصح عن نفسي بمزيد من الجلاء؛ لكي يتسنى لك أن تصبحي أكثر فهماً لي.

"هناك عاشقان وثيقا الترابط، وأهل لأن يتحابا، يحتلان من نفسي مكانة عزيزة، وأحببك لن تدركي من أعني إلا إذا ذكرت لك اسميهما، وأرى أن هناك من حاول التفرقة بينهما وأنني الشخص الذي استخدم لإثارة غير أحدهما، ولم يكن الاختيار جد بارع بيد أنه لاح ملائماً للغرض الخبيث.. وانت التي أرتاب في أنها مديرة هذا الخبيث، وأرجو أن يزداد هذا انضاحاً!

"وهكذا - على ما عرف - تتعرض المرأة - التي أجعلها فوق كل من عداها - لمعرفة تقسيم قلبها وشخصها بين عاشقين، كما أتعرض أنا لعار أن أكون أحد هذين الشخصين الضعيفين النفس!.. لو أنني عرفت أنك كنت تقدمين على مثل هذا الظن بها وبي - للحظة واحدة من العمر - لأمضتكم حتى الموت. ولكنني لا أتهمك إلا بأنك قلت، وليس بأنك ظننت وفكرت!.. ولست أفهم - في مثل هذه الحال - من من الثلاثة كنت تشتهين إهداءه. ولكنك خليقة - إذا كنت تحمين طمأنينة النفس - بأن نخشي النحس الذي يجلبه عليك النجاح!..

إنني لم أكتبك - ولا عنها - وكل ما أراه من سوء في بعض روابط معينة، ولكنني أرجو أن تنتهي هذه الروابط بوسيلة شريفة تعادل الشاعر التي تألفت منها في الأصل، وأن يتقلب حب غير مشروع، إلى صداقة أبدية، فأنا الذي لم أوقع يوماً بمخلوق أذى استخدم كوسيلة بريئة لإهداء أصدقائي؟.. لا، لن أصنع عنك أبداً. بل إنني لخليق بأن أصبح عدوك الذي لا سبيل إلى استرضائه،

ولن احترم في ذلك سوى اسرارك وحدك؛ لأنني لن اكون يوما رجلا بلا عهد ولا ولاء؛  
 "إنني لا اتصور ان تدوم الحيرة - التي اعانيها - طويلا، ولن البت ان اتبين ما إذا كنت مخطئا؛  
 وإذا ذاك فقد يكون من واجبي ان اصلح غلطة كبرى، ولن يكون في حياتي ما اقدم عليه بطبيب خاطر  
 يفوق ما سافعل به ذلك..! ولكن، اتعرفين كيف ساكفر عن أخطائي في الفترة القصيرة التي ساطل  
 أقضيها على مقربة منك؟.. لسوف يكون ذلك بأن افعل ما لا قبل لغيري بفعله.. بأن أقول لك  
 بصراحة ما يراه الناس فيك، وبأن اطلعك على الثغرات التي يحتم عليك رتقها في نسج سمعتك،  
 وبالرغم من كل من يحيطون بك من مدعي الصداقة فإنك عندما ترينني أرحل ستودعين الصدق؛ إذ  
 إنك لن تجدي بعدي من يقوله لك".

### الرسالة الثالثة من السيدة "ديبيني" (الملف ١ رقم ١٦)

"لم افهم رسالتك التي تلقيتها في هذا الصباح، ولست أقول هذا إلا انه كذلك، وإنني لانتظر  
 رسالة هذا المساء، فلا تخش الا اجيب عنها قط، وإنما أنا جند تواق إلى أن انساها، ومع أنك تشير  
 إشغافتي إلا أنني لا املك دفعا لئسرة التي ملأت بها نفسي. ان استخدم المكر والدهاء معك ١٩.. أنا  
 اتهم بأسود الشناعات ١٩

"وداعا، وإنني لاندم على أنك كنت هنا.. وداعا، فلست أدري ماذا أقول.. وداعا، ولن اتوق إلى  
 إلى أن اصفح عنك. ولك أن تأتي عندما يحلو لك، وسوف تستقبل بأفضل ما لا توهلك له  
 شكوكك، وليس عليك سوى أن تريح نفسك من عناء الانشغال بسمعتي، فليس في الامر ما يهمني.  
 إن ملكي طيب، وهذا يكفيني..

"عدا هذا فإنني أجهل تماما ما جرى للشخصين اللذين يحتلان من نفسي أنا الأخرى، المكانة  
 العزيزة التي يحتلنها من نفسك (١).



ولقد خلصتني هذه الرسالة الأخيرة من حيرة البسة، ولكنها ألقت بي إلى أخرى لم تكن تقل  
 عنها، ومع أن هذه الرسائل وردها تودلت بسرعة بالغة في بحر يوم واحد، إلا أن هذه الفترة كانت  
 كافية؛ لكي أقطع استرسال نوبات غضبي، ولكي افكر في ضخامة اندفاعي غير الحكيم، ولم تكن  
 السيدة "دوويثو" قد أوصتني بشيء قدر ما أوصتني بأن التزم الهدوء، وأن أترك لها عبء تخليص  
 نفسها بنفسها من هذه المسألة، وبأن اتفادى كل قطعة وكل ضجة، لا سيما في تلك الفترة بالذات،  
 ومع ذلك فهاندا اذكيت - بهاناتي البالغة الصراحة والمقذعة الفتاة - نار السخط في قلب امرأة لم  
 تكن إذ ذاك ترجو سوى ذلك، وما كان لي - بطبيعة الحال - أن أنتظر من ناحيتها سوى رد بالغ  
 الكبرياء، والأزدراء، والإهانة، إلى درجة لا املك معها - إلا باقصى ذلة مهينة - أن أحجم عن مغادرة  
 بيتها في الحال. على أن دهاءها كان - لحسن الحظ - يفرق غضبي؛ فتفادت بلهجة جوابها أن تسف  
 في تحقيري إلى هذا الحد. غير أنه لم يكن ثمة بد من أن اغادر البيت، أو أن اذهب لزمارتها على

(١) في النص الذي ورد في "مذكرات مدم" "ديبيني" ذكرت السيدة الأخيرة، على حسن الظن: "كنت احبك - متى شئت - ما ذكرت بشان  
 اسراري، حتى لا افسدك عاه صديقتها، مهلك لتصرف - أكثر من أي شخص آخر - أن ليس لدي إلا كل ما يشرني الإضواء به". وقد أرسلت  
 نسخة من هذا النص إلى "جريم".

الفور... لم يكن ثمة مفر من اختيار أحد الأمرين! وقد استقر رأيي على الأخير منهما، وأنا في حيرة شديدة من المسلك الذي كان ينبغي أن انتهجه في الإيضاح الذي توقعت أن أطالب به. فكيف كان بوسعي أن أخلص نفسي بدون أن أقحم السيدة "فوديتور" أو "ليريز"؟... إذ ويل لتلك التي ساضطر إلى أن أقضي باسمها!... ما من شيء في انتقام امرأة حقود، بارعة في المكائد إلا أثار مخاوفي على تلك التي قد تقع النقمة على رأسها، وما قصرت رسائلي على مجرد "شكوك" إلا لتفادي هذه النقمة، إذ إنني بذلك تلافيت أن أضطر إلى تقديم أدلة، ومن الصحيح أن هذا جعل فوراني أبعد من أن تغفرا إذ ما كان أي شك مجرد ليبيح لي أن أعامل امرأة صديقة، كما عاملت السيدة "ديبيناي". ولكن... هنا بالذات، تبدأ المحاولة الكبيرة والنبيلة، التي حققتها بجدارة؛ إذ كفرت عن أخطائي ومواطن ضعفي المستترة بأن تحملت ذنوبا أشد وأقسى، لم أكن مرتكبها، ولا كنت يوما جديرا بوزرها.

على أنني لم أضطر إلى تحمل الهجوم الذي كنت أخشاه بل كان كل نصيبي منه هو الخوف الذي راودني. فما إن اقتربت من السيدة "ديبيناي" حتى ألقت بذراعيها حول عنقي، وانفجرت باكية، ومس قلبي هذا الاستقبال غير المرتقب، من صديقة قديمة؛ فثارت كل التأثير، وبكيت كثيرا أنا الآخر...

وقلت لها بضع كلمات، لم يكن لها من معنى... وقالت لي بضع كلمات مثلها، كانت أبعد من أن تكون ذات معنى... وكان هذا غاية الأمر! ثم أعدت المائدة، فجلسنا إليها معا. وهناك، وفي انتظار أن أدعى للإيضاح - الذي ظننت أنه لم يرجأ إلا ريثما نفرغ من العشاء - كنت في أسوأ حال؛ إذ إنني أنصاع دائما لأقل اضطراب يمتلكني، حتى إنني لأعجز عن أن أخفيه عن أقل الناس ملاحظة وفطنة، ولقد كان ارتياكي كفيلا بأن يلهمها الشجاعة بيد أنها لم تجرؤ على الإقدام؛ ومن ثم لم يكن هناك إيضاح بعد العشاء بغرق ما كان قبله!... لا ولا كان ثمة في غد... بل إن خلواتنا الصامتة، لم تملأ إلا بأمور غير ذات بال، أو بضع محاولات مؤدبة من جانبي، حاولت بها أن أشرح موقعي، وأن أوعز بانثني لم أكن أملك أن أقول شيئا عن الأساس الذي قامت عليه شكوكي، وأن أؤكد - بكل إخلاص وصدق - أن حياتي بأسرها ستنفق في إصلاح ما كان في هذه الشكوك من غبن، لو أنني تثبت من أنها لم تقم على أساس ما!

ولم تبد السيدة "ديبيناي" أقل فضولا إلى معرفة كنه هذه الشكوك تماما، ولا كيف واتقني. بل اقتصر الصلح بيننا - سواء من ناحيتها أو من ناحيتي - على العناق الذي ضمنا حين التقينا، ولما كانت هي الوحيدة التي مستها الإساءة - من الناحية الشكلية على الأقل - فقد لاح أن لا داعي يدعوني إلى أن أسعى إلى إيضاح لم تكن تنشده هي نفسها؛ ومن ثم عدت إلى بيتي كما بارحته... عدا ذلك، ظلت علاقتي بها على ما كانت عليه من قبل، وسرعان ما نسيت النزاع نسيانا شبه تام، واعتقدت - في غياب - أنها قد نسيت هي الأخرى؛ لأنها لم تعد تبدي ما يدل على أنها ظلت تذكره!



ولم يكن هذا - كما سيبدو سريعا - هو الكرب الوحيد الذي جره عليّ ضعفي، ولكنني تعرضت لكربوب غيره لم تكن أقل إزعاجا، ولكنني لم أكن مجتلبها حقا، وما كان لها من داع سوى الرغبة في

انتزاعي من عزلي (١)، ولقد وانتني هذه المضايقات من "ديدرو" وعصبة "دولباخ". فإن "ديدرو" لم يكف يوما - منذ استقراري في "ليوميشاج" - عن التحرش بي، سواء بنفسه، أو عن طريق "ديليسر"، وسرعان ما نبئت من دعابات هذا بشأن نزعاتي في الغابة، مدى القبطة التي خلعوا بها علي الناسك ثوب الراعي العاشق ولكن هذا لم يكن محور المآخذ التي أخذت بها "ديدرو" بل كانت ثمة اسباب اشد واعظم!

ذلك أنه عقب نشر "أبن السفاح"، أرسل لي نسخة من الكتاب قراتها بالاهتمام والشوق اللذين يوليهما المرء عادة مؤلفا من إنتاج صديق له، وإذ طالعت الحوار الشعري الذي الحق به دهشت، بل وحزنت؛ إذ وجدت فيه - إلى جانب عدة تلميحات كريمة، ولكنها تحتمل، وقد وجهها ضد أولئك الذين يعيشون في عزلة - هذه العبارة الحشنة، المريرة، التي لم يكن لها مجال في السياق: "لا يلزم العزلة سوى أهل الحب!"

وهذه العبارة مبهمة، وتحتمل تاويلين، كما يبدو لي. أحدهما صادق كل الصدق، والآخر زائف كل الزيف؛ إذ إن من المستحيل على إنسان يعيش - ويرغب في أن يعيش - في عزلة أن يبني إهداء أحد؛ وبالتالي فمن المستحيل أن يكون خبيثا. ومن ثم فقد كانت العبارة - في حد ذاتها - تتطلب إيضاحا.. وهي أكثر تطلبا له، لصدورها من مؤلف كان له - عندما طبعت هذه العبارة - صديق يلوذ بالعزلة، وبدا لي أنه من المستنكر، ومن الجفافة للأمانة أن يكون "ديدرو" قد نسي - عند نشرها - هذا الصديق المتكفئ.. أو - إذا كان قد تذكره - ألا يكون قد أرفف - في تعميمه الرأي، على الأقل - ما كان ينبغي عليه من استثناء كرم وعادل، لا بالنسبة لهذا الصديق فحسب، وإنما بالنسبة إلى كثير من الحكماء ذوي المكانة، الذين كانوا ينشدون في العزلة - في جميع الأزمان - الهدوء والسلام، والذين سمح مؤلف لنفسه - لأول مرة منذ خلق الدنيا - بأن يجعل منهم - على كثرتهم - أشرارا بلا استثناء، وبجرة قلم!

كنت أحب "ديدرو" من قلبي، وكنت أقدره صادقا، وكنت مطمئنا تمام الطمأنينة إلى عين العواطف من ناحيته. ولكنني ضقت بعناذه - الذي لم يكن يلين - في معارضتي في أذواقتي، وميولي، وأسلوب معيشتي وفي كل ما كان يعنيني وحدي، بوجه خاص.. وأثارني مرأى رجل يصغرني ويسعى بكل حيلة إلى أن يسيطر عليّ كما لو كنت طفلا.. ونغرني منه سهولة إزعاجه الوعود، وإعماله الوفاء بها.. وغاظني منه كثرة المواعيد المعقودة وتخليه عنها، وشغفه بعقد مواعيد جديدة لكي ينكث بها مرة أخرى.. ومللت انتظاره عينا ثلاث أو أربع مرات في الشهر في أيام كان يحددها هو، لكي انتهني إلى تناول العشاء وحيدا في المساء، بعد أن أكون قد سرت إلى "سان دهنس" عسى أن التقى به في الطريق، وبعد أن أكون قد ارتقبته طوال النهار.. كان قلبي متخشا بمثل هذه العيوب المتراكمة، وكان العيب الأخير منها يبدو لي أشدها، كما أنه كان أكثرها جرحا لكرامتي، ولقد كتبت إليه شاكيا ولكن.. في حنان ولطف جعلاني أغرق ورقتي بالدموع، وكان خطابي مؤثرا إلى درجة كانت خليقة بأن تستدر دموعه. ولكن أحدا ما كان ليحسد رده على ذلك الخطاب.. وها هو بنصه (الملف ١ - رقم ٣٣):

"إنني لجد مفتيح؛ لأن كتابي راق لك.. إنك لا تقرني على رأيي بشأن الناسك المعتزلين، فحدث عنهم ولا حرج، ما شاء لك الحديث، فليسوف تظل الوحيد في العالم، الذي أفكر فيه في هذا المجال..

(١) أرفد "روسو" محققا بقوله: "وأعني بذلك، الرغبة في انتزاع المرأة المصور من هذه العزلة، إذ كانت الحاجة ماسة إليها في تدبير الواسرة. ومن اللذون أن تقضي المساء في القمر، فقلت - إن هذه همامسة تطويها الأجل - تحول سبي وبعد أن أنهمج بها هي - ولست أبا - التي كانت مرحلة العودة إلى باريس.. ونقص بالمرأة المصور هذا، السيد "فولمير"، أم "نيرير".

ومع ذلك فلا يزال لدي الكثير مما أستطيع أن أقوله بهذا الصدد، لو كان في الوسع الكلام دون إغضابك.

إن امرأة في الثمانين من عمرها .. إلخ. لقد أنباني بعضهم بعبارة من خطاب كتبه ابن السيدة "ديبينا"، ولابد أنه آثك كثيرا، وإلا فأنتي لم ألم كل الإلمام بدخيلة نفسك."

ولابد لي من أن أوضح العبارتين الأخيرتين من هذا الخطاب: ففي بداية مكثي في "ليرميلاج" لم تبد السيدة "لوفاسير" ارتياحا، ووجدت أن المكان كان منعزلا أكثر مما ينبغي، وقد رددت ملاحظاتها في هذا الصدد على مسمعي، فحسنت أن أردّها إلى "باريس"، إذا كانت تفضل ذلك، وأن أدفع لها أجر سكناها هناك، وأن أعني بحاجاتها كما أنها كانت ماضية في الإقامة معي .. بيد أنها رفضت اقتراحي، وأعلنت أنها جد راضية عن "ليرميلاج"، وأن جو الريف كان مفيدا لها، وقد تبدى أن هذا كان صحيحا؛ إذ إنها ارتدت إلى الشباب، كما ينبغي أن يقال، وأصبحت أفضل حالا مما كانت في "باريس". بل إن ابنتها أكدت لي أنها كانت - في قرارة نفسها - مستاءة لمبارحتنا "ليرميلاج"، الذي كان مقامًا فاتنا حقا، وأنها كانت مشغوفة بما كان يشغلها من توافه الحديقة وفواكهها، وأنها إنما قالت ما قالت بإيعاز من الغير؛ لتحاول إغرائني على العودة إلى "باريس"!

وإذ أخفقت تلك المحاولة، سعوا إلى أن يحصلوا بإثارة الرب على ما لم تؤد إليه المجاملة، فراحوا يعلنون أن من الحرم أن استبقي المعجوز هناك بعيدا عن الخدمات التي قد تحتاج إليها في مثل سنّها، دون أن يغطنوا إلى أنها وكثيراً من المكتهلين، الذين يطيل طقس الريف الرائع من حياتها - كانوا يستطيعون الحصول على تلك الخدمات في "مونمورنسي"، التي كانت جد قريبة من مسكني .. وكما لم يكن ثمة كهول إلا في "باريس"، ولم يكن في وسع الطاعنين في السن أن يعيشوا في أي مكان آخر .. ولقد كانت السيدة "لوفاسير" - التي كانت أكلوا، عظيمة النهم - عرضة لانتهايات المرارة، ولنوبات قاسية من الإسهال، كانت تلازمها إماما، ولا تلبث أن تشفى من تلقاء ذاتها، ولم تكن المعجوز تتناول شيئا حين كانت في "باريس" - وإنما كانت تترك الطبيعة تتخذ مجراها. وكذلك كانت تفعل في "ليرميلاج"؛ إذ أدركت أنها لا تملك سيلا خيرا من هذه!

ولكن الراغبين في إثارة المتاعب، لم يعبثوا بهذا، فما دام لم يكن ثمة أطباء ولا صيادلة في الريف فإن استبقاء المعجوز هناك، كان يعني الرغبة في موتها. برغم أنها كانت هناك في صحة طيبة! .. وكان خليفاً بـ"ديدور" أن يحدد السن التي لا يجوز بعدها السماح للمسنين بالبقاء بعيدا عن "باريس"، والتي يكون استبقاؤهم بعدها قتلًا مع الإصرار! .. ولقد كان هذا أحد الذنوب الشنيعة المذنبين لم يشأ من أجلهما أن يستثنى من رايه! .. "لا يلزم العزلة سوى أهل الحب!"

وكان هذا نفسبر تعجبه المؤثر، وال إلى آخره" التي تكرم بإضافتها، حين قال: "أن امرأة في الثمانين من عمرها .. إلخ!"



وخطر لي أنني لن أجد ردا على هذا اللوم أفضل من أن أرجع إلى السيدة "لوفاسير" نفسها. فسألناها أن تكتب إلى السيدة "ديبينا" معبرة عن شعورها الطبيعي إزاء الأمر؛ ولكي أتركها تسترسل على سجيته، لم أسألهما أن تظلعني على خطابها .. بل إنني أطلعتها على الخطاب التالي،

الذي كنت قد كتبتة إلى السيدة "ديسيناي"، بشأن رد - كنت قد اعترفت أن أجيب به عن خطاب اعنف من السابق، ورد من "ديدرو" - ولكنها تمنعني من إرسال هذا الرد .  
يوم الخميس

"إن السيدة "لوفاسير" تعزم أن تكتب إليك، ابنها الصديقة الطيبة . فلقد رجوتها أن تروي لك بصراحة ما يدور بخلدها؛ ولكي تكون على سجيئتها تمامًا، فقد أخبرتها بأنني لا أريد أن أرى خطابها، كما أنني أناشدك ألا تذكر لي شيئًا عن محتوياته .

"إني لم أرسل خطابي (١) ما دمت تعارضين في ذلك، ولكن شعوري بأنني طعنت طعنة بالغة، يجعل من الصغار، بل ومن الفس الذي لا أسمح به لنفسي أنني أرضى بأن أكون مخبطًا.. ولا مرء في أن "الإيجيل" يدعو المرء الذي يصفع على أحد خديه، أن يدبر الحقد الآخر، ولكنه لا يدعو إلى أن يطلب الصفح. افتذكركم ذلك الرجل الذي يهتف - في المسرحية الفكاهية - وهو ينهال بمصاه ضربا: "ها هو ذا دور الفيلسوف"؟!

"لا تخدعي نفسك إذ ترين أن بوسعك أن تمنع من الهوى متعللة بسوء الطقس هنا، في الآونة الحاضرة.. فإن حنقه سيهيه ما تباها عليه الصداقة من وقت وقوة.. وستكون هذه هي أول مرة في حياته، يقد فيها في ذات اليوم الذي يضره موعدا! وسوف يبدل قصارى جهده، لكي يأتي فيردد بلسانه ما كاله لي في خطاباته من إهانات، وسوف تحملها بالبحر، وسوف يعود إلى "باريس"، وهو مريض؛ ومن ثم أجدو أنا - كالعتاد - شخصا بغضا كل البغص. فماذا أفعل؟.. لا مفر من الاحتمال!

"ولكن.. أليس تعجبين بحكمة شخص رغب في أن يجيء فيصحبني إلى "سان دنيس" في مركبة؛ لتناول الغداء هناك، ثم يلقني - في العودة - في مركبة.. ثم لا تلت ثروته أن تعجز - بعد ثمانية أيام - (الملف ١ - الرسالة رقم ٣٤) - عن أن تمكث من أن يقد علي "ليرميتاج" إلا سائرا على قدميه؟.. ليس من المستحيل في شيء - إذا تكلمنا بأسلوبه - أن تكون هذه هي سمة الإخلاص وحسن النية، ولكن لابد له - في هذه الحال - من أن يطرأ على موارده تخبير خارجي خلال ثمانية أيام!

"إني أشاطرك أساك من أجل مرض السيدة والدتك، ولكنك ترين أن الأمك تعادل الأمي. فإن رؤية الأشخاص الذين نجهم مرضى، أقل إبلاما للنفس من الغين والقوة. "فودعا يا صديقتي الطيبة، وستكون هذه آخر مرة أتحدث فيها إليك عن هذه المسألة النعسة.. إنك تحدثنيني عن الذهاب إلى "باريس" في هدوء اعصاب كفيف بأن يطربني، لو أنه حدث في ظروف أخرى!"

وأنايت "ديدرو" بما فعلت مع السيدة "لوفاسير"، نزولا عند رأي السيدة "ديسيناي" نفسها، وقد احتارت السيدة "لوفاسير" البقاء في "ليرميتاج" - وهو ما كان في وسع أي امرئ أن يحدسه - لأنها كانت جد مرتاحة إلى المقام فيه، حيث كانت تجد دائما أنيسا، وحيث كانت تحيا حياة تروق لها؛ ومن ثم فإن "ديدرو" لم يعد يدري بأي ذنب يتهمني، فجعل من هذا الاحتياط الذي اتخذته (٢) ذنبًا، كما اتخذ من استمرار بقاء السيدة "لوفاسير" في "ليرميتاج" ذنبًا آخر، بالرغم من أن هذا البقاء كان بمحض اختيارها وقد ظلت حرة في أن تعود إلى "باريس" لتقيم متمتعة بنفس ما كانت تتمتع به في بيتي من مساعدة.

(١) يفسد هره على الخطاب قياسي الذي تنقله من "ديدرو". (٢) الاحتياط الذي لقل في له ترك مدام "لوفاسير" تكتب ما نشاء، دون أن يطلع على خطابها.



هذا هو بيان اللوم الأول، الذي ورد في رسالة "ديدرو" رقم ٣ . أما إيضاح اللوم الثاني، ففي سياق خطابه رقم ٣٤ :

"لأبد أن "الأديب" (١) قد كتب إليك عن أن ثمة عشرين شريدا نصا على الأسوار، يموتون بردا وجوعا، ويرتقبون المليم الذي اعتدت أن تمنحهم إياه . هذه عينة من ثروتنا البسيطة . . ولو أنك استمعت إلى بيتيها لوجدت فيها ما يروكك، كعذه١ ."

وها هو ذا ردي على هذا الجدل البغيض، الذي بدا وكان "ديدرو" كان مرهوبا به: "اعتقد أنني رددت على "الأديب" - أقصد ابن ناظر الزراعة العام - بأنني لا أشفق على الفقراء الذين رأهم على الأسوار يرتقبون مليمي، وأن من الواضح أنه قد عوضهم عما فقدوا، وأنني قد عنيته بدبلا عني، وأنه ليس لفقراء "باريس" أن يشتكوا من هذا التغيير، وأنني لا أجد من السهل العثور على بديل آخر يصلح لفقراء "مونمورنسي"، الذين هم أشد حاجة! . . فهنا شيخ طيب، ومحترم، قضى حياته في العمل، ولم يعد اليوم يقوم عليه، فهو يموت جوعا إيان شيوخه، وإن ضميري ليشعر بارتياح إزاء قطعتي "السر" اللتين أمتعه إياهما في يوم الاثنين من كل أسبوع، بفوق ذلك الارتياح الذي يستشعره إذا أنا وزعت مائة مليم على صعاليك الأسوار. إنكم لتلهون - باسمعشر الفلاسفة - حين تنظرون إلى جميع سكان المدن، بحسبانهم الوحيدين الذين يطالبكم الواجب بأن تشغلوا بأمرهم . . إنما يتعلم المرء حب الإنسانية وخدمتها في الريف، ولا يتعلم في المدن سوى ازدهائها٢ ."



هكذا كانت الوسواس المعيبة، التي استند إليها رجل ذكي، منساقا لنزوة حمقاء حملته على أن يجعل - جادا - من بعادي عن "باريس" ذنبا وجراما، وعلى أن يحاول أن يبرهن لي بحالي إن لا سبيل إلى الإقامة خارج العاصمة إلا إذا كان المرء خبيثا، ولست أدري اليوم كيف كنت من البلاءة بحيث رددت عليه، واستأت منه، بدلا من أن يكون جوابي الاوحد، هو أن اضحك ساخرا٣ . . على أن قرارات السيدة "ديبشي" والضجة التي أثارته عصبه "دولباخ"، استولت على أذهان الناس وغرتهم، حتى لقد اعتبرت - بوجه عام - مخطئا في هذه المسألة . . وحتى إن السيدة "دوديتو" نفسها - وهي من أشد المعجبات بـ "ديدرو" - رغبت في أن أذهب إلى زيارته في "باريس"، وإن أؤدي - كل المقدمات لصلح لم يدم طويلا بالرغم من أنه كان مخلصا وكان من ناحيتي . .

وكانت اخجة الموقفة التي استغلته السيدة "دوديتو" للتأثير على قلبي هي أن "ديدرو" كان - في هذه اللحظة - نمسا شقيا . فإلى جانب العاصفة التي ثارت ضد "الموسوعة"، كان عليه أن يحتفل عاصفة أخرى أشد عنفا، أثارها الكتاب . فبالرغم من المقدمة الصغيرة التي مهد لها به، اتهم "ديدرو" بأنه قد نقله بأكمله عن "جولدوني"، ولقد كان "ديدرو" أكثر تأثرا وارتياكا بالنقد من "فولتير" ولقد ذهبت السيدة "دي جرافيني" في دهائها إلى حد أنها أذاعت شائعة بأنني انتهزت هذه الفرصة لكي أقطع ما كان بيني وبينه؛ لذلك فقد رأيت أن من الإنصاف والكرم أن أظهر نقبض ذلك على الملا؛ فذهبت لأقضي يومين في داره، وإن لم أقضهما في صحبته وحده٤ . . وكانت هذه هي رحلتي الثانية إلى "باريس"، منذ استقر بي المقام في "ليرميانج" . فقد قمت بالرحلة الأولى؛ لأبادر بأن أكون إلى جوار "جولكورو" الذي أصيب بنبوة فالج، لم يقدر له أن يشفى منها تماما، وقد ظللت طيلة مرضه ملازما فراشه حتى تجاوز الخطر!

(١) لقب أطلقه "بيرم" على من السيدة "ديبشي"، من ليل الدعابة.

واحسن "فهدرو" استقبالي.. فما أقدر عناق الأصدقاء على محو الأخطاء!.. وأية سخيمة يمكن أن تغفل في القلب بعد ذلك؟.. وتبادلنا بعض الإيضاحات، كما كان ثمة داع لها، ما دامت الإساءات متبادلة. ففي مثل هذه الحال، لا يكون ثمة ما ينبغي فعله سوى.. النسيان، لا خصوصاً أنه لم تكن ثمة دسائس خفية - فيما كنت أعلم على الأقل - كما كانت الحال مع السيدة "فيسناني"، ولقد أطلعني على مشروع كتابه "أب الأسرة"، فقلت له: "هذا خير دفاع عن "أبن السفاح" ١.. فالزم الصمت، وامن في هذا المؤلف بعناية، ثم طوح به فجأة في وجوه أعدائك، فإنه الرد الوحيد". ولقد فعل ذلك، ووجد أنها خطة موفقة!

ولقد أرسلت إليه الجزئين الأولين من "جولي" - قبل ذلك بسنة أشهر - أسأله رايه فيهما، ولم يكن قد قراهما بعد؛ فطالنا شطراً منهما معاً، وقد وجد أنهما "قرطسة" (١)، وكان هذا هو التعبير الذي استخدمه، قاصداً أن الجزئين كانا مليعين بالكلام للنسق، وبالتكرار والإطالة، وكنت قد شعرت بذلك، من تلقاء نفسي، ولكن ما أوردته فيهما كان هذيان الحمى (٢) ولم أكن راجعته أو صححته. على أن الأجزاء الأخيرة ليست على هذا الغرار، لاسيما الرابع والسادس، فإنهما تحفة في البلاغة.

وفي اليوم التالي لوصولي رغب - في إصرار - في أن يصطحبني لتناول العشاء لدى السيد "دولباخ" راعياً في أن أفسح الاتفاق الخاص بأصول كتاب "الكيمياء"، لأنني كنت أربأ بنفسني أن أكون على التزام نحو هذا الرجل (٣). ولقد انتصر "فهدرو" على طول الخط، وأقسم على أن السيد "دولباخ" كان يكن لي إخلاص الود، وأن الواجب يقتضي أن أغفر له مسلكه الذي يتخذه مع الناس كافة، والذي يعاني منه أصدقاؤه أكثر مما يعاني سواهم، وصور لي أن رفض إنتاج هذا الكتاب، بعد أن قبلته منذ عامين، إهانة لصاحب العرض، لا يستحق أن يجازى بها. بل إن هذا الرفض قد يساء تأويله؛ فيحمل على محمل اللوم لأنه مكث هذا الأمد الطويل دون أن يحقق الاتفاق، واستطرد قائلاً: "إنني أرى "دولباخ" في كل يوم، وأعرف حال نفسه أكثر مما تعرفها أنت، وإذا لم يكن ثمة مجال لك كي ترضى عن هذا العمل، أفنتظن أن صديقك يقدم على نصحك بأن تحط من قدر نفسك؟". وفي إيجاز، سمحت لنفسي بأن أسلم له - بكل ما عرف عني من ضعف - وذهبنا معنا لتناول العشاء مع "الهارون"، الذي استقبلني على مألوف عاداته. ولكن زوجته تلقتني بغتور بل وبجفاء غير كريم (٤) حتى كنت أنكر فيها "كارولين" اللطيفة، التي أظهرت لي - قبل زواجها - كثيراً من آيات النية الطيبة. وكنت قد لاحظت - قبل ذلك بزمان طويل - أنني لم أعد زائراً مرموقاً منذ أصبح "جسوم" ضيفاً مستمراً في قصر "أبن".



وبينما كنت في "باريس" وفد "سان - لاميير" في إجازة من الجيش، ولما لم أكن قد علمت بذلك؛ فإنني لم أره إلا بعد عودتي إلى الريف، في "لاشيفريت" أولاً، ثم في "ليرميتاج"، حيث

(١) قرطسة: مشتقة من قرطاس، هو ورق... وهو يقصد هنا، أن المادة كانت حشواً، أو مجرد تسويد ورق. (٢) كتب "روسو" الجزئين الأولين من "جولي". وقد انتهىه الخبير إلى الحب، هزاج يوحى إليه بأسلام محسرة، على ما أورد من قبل (٣) يقصد "دولباخ". ويلاحظ أن "روسو" لم يذكر شيئاً من دليل عن "أصول كتاب في الكيمياء، ولا عن "الاتفاق" قدي لم يشأن ذلك؛ ومن ثم فإن إيراد الأمر على هذه الصورة، يبدو موحواً بالصدور، وليساً لحدٍ مما كتب شيئاً بقلبي مرعباً من الصدور على المسألة. (٤) ذكر "روسو" في مذكراته قسماً من موت السيدة "دولباخ". وسأتم بحسبي أن نذكر ما أن الهارون "دولباخ" كان ما يزال في مقتبل الشباب عندما تزلزل فتزوج ثانياً، وكانت زوجته الجديدة هي "كارولين" - سو" أ - د - أبن". وهي اخت زوجته المرموقة، وقد حصل على إذن بذلك من "روسا"، ومن هنا نعلم أن قصر "أبن" - الذي ذكر بعد ذلك - كان من أملاك العروحة.

أقبل مع السيدة "دوديتسو"، واستضافا نفسيهما للغداء، ومن الميسور تصور مدى الاغتياب الذي استقبلتهما به... ولكنني كنت أكثر اغتيابا بمشاهدة انسجامهما البذيع، وسعدت بدوري، إذ اطمانت إلى أنني لم أعكر صفو هاتهما، وبوسعي أن أقسم على أنني ما كنت - طيلة وجدي الطائش بل وفي تلك الآونة بالذات - لأتخنى أن أخذ السيدة "دوديتسو" من "سان - لامبير"، ولو استطعت إلى ذلك سبيلا... بل إنني ما كنت لأشعر بمجرد الرغبة في ذلك... فلقد وجدتها جديرة بحب "سان لامبير"، مدلهة في هواه، حتى إنني لم أكد أتصور أنها تستطيع أن تهيم بهي بهذا القدر، وكان كل ما طمعت فيه - في بخران الوجد - هو أن تدعني أحبها من ناحيتي، دونما رغبة مني في أن أعكر صفو رابطتهما... وقصاري القول إنني - برغم عنف الصباية التي كانت تلتهمني بنيرانها - وجدت منعة في أن أكون موضع ثقة هذه السيدة، لا تقل عن المنعة التي كنت خليقاً بأن استشرعها إذا كنت هدف حبها، ولم أنظر إلى عاشقها لحظة على أنه غريم أو مزاحم، وإنما ظلت - على الدوام - أنظر إليه كصديق، ولقد يقال إن هذا لم يكن بعد غراماً حقيقياً فليكن!.. لقد كان أكثر من الغرام!

أما "سان - لامبير"، فقد كان تصرفه تصرف الرجل الكريم، الرزين، ولما كنت المذنب الوحيد، فأنني كذلك كنت الجدير بالعقاب، وكان عقابي مشوباً بالتسامح. فقد عاملني "سان - لامبير" في خشونة، ولكن في ود، واستطعت أن ألمح أنني قد فقدت بعض تقديره، ولكنني لم أفقد شيئاً البتة من صداقته؛ فتعزيت بذلك موقفاً من أن استعادة الأولى أسهل بكثير من استعادة الثانية... ومدركا أنه كان أعقل وأحكم من أن ينقم على ضعف لإرادي، وطاريء، ومنبعث عن عيب طبيعي، وإذا كانت ثمة أخطاء من ناحيتي - في كل ما جرى - فإنها كانت طفيفة. أأنا الذي سعى إلى عشيقته؟.. ألم يكن هو الذي أرسلها إلي؟.. ألم تكن هي التي جاءتنني؟ فهل كان بوسعي أن امتنع عن استقبالها؟.. ما الذي كنت أملك أن أفعله؟.. إنهما هما سر البلوى، ولم يكن من معذب سوى! ولو أن "سان - لامبير" كان في مكاني لفعل عين ما فعلت بل ربما أسوأ مما فعلت!.. ذلك لأن السيدة "دوديتسو" - برغم وفائها، وبرغم جدارتها بالاحترام - كانت امرأة!.. ولقد كان هو كثير التعيب، فكانت الفرص موفورة، والمغريات شديدة، وكان من الشاق حقاً أن تذود دائماً عن نفسها ضد أي عاشق أكثر جراءة، بعين التوفيق الذي صدتني به، وبقينا أنه كان من الكثير - الذي ينبغي أن يذكر لنا، هي وأنا - أن استطعنا في ظروف كهذه أن نضع حدوداً، لم نسمح لأنفسنا قط بتخطيها! ومع أنني من استطيع أن استخلص من أعماق قلبي شهادة كريمة في صالحتي إلا أن المظاهر كانت ضدي، حتى إن الشعور بالحجل الطاغى - الذي كان يتسلط عليّ دوماً - خلع عليّ، في حضور "سان - لامبير" مظهر المذنب، فأكثر هو من استفلاله لإذلالتي، وكان ثمة حادث واحد بوضوح هذا الموقف المتبادل. فلقد قرأت عليه - عقب الغداء - الرسالة التي كنت قد كتبتها لـ "فولتير"، قبل عام، والذي سمع بأمرها، وإذا به يستسلم للعنان بينما كنت أقرؤها، وبعد أن كنت فخوراً، إذ أبي أعدو غيباً، فلا أجزؤ على أن أقطع القراءة؛ ومن ثم فقد استرسلت فيها بينما استرسل هو في القبط!.. وهكذا اذلت نفسي.. وهكذا كان ثاره لنفسه.. غير أن كرم نفسه لم يكن يخوله أن يمارس هذه الأساليب إلا فيما بيننا نحن الثلاثة!

وبعد أن رحل "سان - لاميير" ثانية، ألقيت السيدة "دوديتو" قد تغيرت إزائتي تخيرا شديدا، وقد ذهلت لهذا وكأنه لم يكن خليفيا أن أتوقعه، وتأثرت به أكثر مما كان ينبغي؛ مما سبب لي كثيرا من الآلام والتسارع. وكان كل شيء مما توقعت أن يبرئني، كان يزيد من تغلغل السهم في قلبي.. ذلك السهم الذي أصبحت - في النهاية - أوثر أن أكسره عن أن أنزعه!

وعقدت العزم على أن أقهر نفسي تماما، وألا أزع شيئا إلا فعلته لكي أحول صبابتي الرعناء إلى صداقة طاهرة، باقية؛ وعلى ضوء هذه الغاية رسمت أروع الخطط في الحياة، ولم يكن يعوزني في تنفيذها سوى معونة السيدة "دوديتو". فلما حاولت أن أحدثها عنها وجدتها شاردة البال، مضطربة الخاطر؛ فشعرت بأنها لم تعد تحس بأية لذة في صحبتي؛ وتبينت بجلاء أن شيئا ما قد جرى، وأنها لم تكن راغبة في أن تنبني به، وما قدر لي قط أن أعرفه، ولقد عذبتني أقسى العذاب هذا التغيير الذي عجزت عن أن أصل إلى إلهاض له، وسألتنى أن أرد إليها خطاباتها؛ فرددتها جميعا بأمانة جرح كرامتي إن السيدة ارتابت فيها لحظة!.. وكان هذا الارتياب طعنة أخرى أصابني، كما لا بد أن تكون قد أدركت، وقد أنصفتني وعوضتني ولكنها لم تفعل ذلك فوراً. فقد أدركت أن فحص حزمة الرسائل التي أسلمتها إياها، جعلها تفتن إلى ظلمها. بل إنني استطعت أن أرى أنها قد أنبت نفسها على ذلك؛ فوجدت في ذلك شيئا من التعويض.

وما كان لها أن تأخذ رسائلها دون أن تعيد إليّ رسائلتي.. وقالت لي إنها أحرقتها، فجزوت بدوري على أن أرتاب في ذلك، كما ينبغي أن أعترف. لا. إن المرة لا يلقي يمثل هذه الخطابات إلى النار. لقد وجدت مثل هذه الخطابات محترقة في قصة "جولي"، فيا لله!.. ما الذي قيل عن ذلك؟ لا، لا.. إن المرأة التي أوتيت القدرة على توفد كل هذا الوجد، لا يمكن أن تواتبها الشجاعة قط على أن تحرق أدلة وجوده. ولكنني مع ذلك لم أكر أخشى أن نسيء استغلالها، فما كنت لأومن بأنها قادرة على ذلك. كما أنني كنت قد اتخذت التدابير للحيلولة دون ذلك!.. ذلك أن الخوف الاحمق - واعتدم في الوقت ذاته - من أن أتعرض للسخرية حملني على أن أبدا هذه المكاتبات بصيغة تجعل رسائلي في مأمن من أن تذاع، ولقد ذهبت في ذلك إلى حد الإسراف في الألفة التي كنت قد انتهجتها في نشوتي، فرحت أخاطبها بصيغة المفرد، ولكنني حرصت في ذلك على ألا تجرح هذه الألفة كرامتها. ومع أنها شككت مرارا من ذلك، إلا أنها لم توفق إلى حملتي على العدول.. ولم تؤد شكاواها إلا إلى إبطاء هواجسي، فضلا عن أنني لم أستطع أن أحمل نفسي على التراجع، ولو أن هذه الرسائل كانت موجودة، وقدر لها يوما أن ترى الضوء لعرف الناس كيف أحببت! (١).

ولقد أدى الألم الذي أحدثته فتور السيدة "دوديتو"، واليقين من أنني كنت أستحقه إلى أن أنهج منهجا عجيبا؛ إذ شكورت منه إلى "سان - لاميير" نفسه!.. وفي انتظار نتيجة خطابي بهذا الصدد، أغرقت نفسي في الشواغل التي لم يكن ثمة بد من أن أسارع بالبحث عنها. فلقد أقيمت في "لاشيفويت" بعض حفلات، وضعت الموسيقى التي عزفت فيها، وحفز نشاطي على ذلك، تلك المتعة التي تمثلتها؛ إذ أرفع من قدر نفسي في عيني السيدة "دوديتو"، بعرض الموهبة التي كانت تعزم بها، وساعد ظرف آخر على إذكاء نشاطي وهو: رغبتني في أن أظهر للملأ أن مؤلف "عراف القرية" كان على دراية بالموسيقى؛ إذ كنت قد لاحظت من فترة طويلة أن ثمة من كان يعمل في الخفاء على در

(١) رعت السيدة "دوديتو" التي كتبت لغيري على مله من "أوبون" في أن تعرف حقيقة مصير هذه الرسائل؛ فسألت السيدة "دوديتو" يوما عن الأمر؛ فأخبرتها بأنه قد حرقها معلا ما عدا رسالة واحدة، لم توث الشجاعة على حرقها؛ لأنها كانت تفعف من البلاهة وطمع الشوب.. وقد أسلمتها إلى السيد دي "سان - لاميير". هذا ما ذكره السيد "دي موسيه" - في كتابه له بعنوان: "حكايات للتعبير على مذكريات السيدة "ديسبي" - من شهادة السيدة القديكة "دالرا"، التي عاشت في ود وتبل مع السيدة "دوديتو" زهاء ثلاثة عشر عاما.

الرب حول ذلك، فيما يختص بالتأليف الموسيقي على الأقل... ولقد كان أول ظهوري في "باريس"، والاختيارات التي تعرضت لها في مناسبات مختلفة في داري السيدة "دوبان" والسيدة "ديلابولينيير"، والقدر الذي الفتته من الموسيقى خلال أربع عشرة سنة - وسط أعظم أهل الفن شهرة، وتحت إهمالهم - ثم أوبرا "عرائس الشعر اللطاف"، بل وأوبرا "العراف"، وأغنية كتبها للأخت "فيل" وغنتها بنفسها في حفلات "الموسيقى الروحية"، والمناقشات العديدة التي دارت بيني وبين كبار الأساتذة عن هذا الفن الجميل... كل هذه البراهين كانت جذبة بان تمنع، أو بان تبذل أية شكوك من هذا القبول. ولكنها - مع ذلك - كانت موجودة، حتى في "لاشيفريت"، فقد رايت أن السيد "ديسيناي" لم يكن بمنحى منها!... وبدون أن أظهر أنني كنت أظن إلى ذلك عكفت على تلحين أنشودة من أجله؛ لتدشين كنيسة "لاشيفريت"، وسأله أن يمدني بالكلمات التي ينتقياها لها بنفسه. فعهدي إلى "دي لينان" - مربى ابنه - بأن يكتبها، وقد ألف "دي لينان" بضعة أبيات تناسب المقام، وبعد ثمانية أيام من موافاتي بها، كانت الأنشودة معدة.

وفي هذه المرة، كان الغبط هو ملهي، فلم تخرج من بين يدي يوما موسيقى أجزل من هذه... وقد بدأت أبياتها بهذه الكلمات اللاتينية: *Ecce sedes hic Tonantis* (١).

وكانت روعة المقدمة الموسيقية، تمثل في مجارة الكلمات، فكانت الأنشودة بأسرها من البهاء بحيث بُهِتَ كل امرئ إعجابا!... وكنت قد وضعت اللحن لفرقة موسيقية كبيرة، وقد حشد "ديسيناي" خير العازفين، وتولت السيدة "بسونفا" - وهي مغنية إيطالية - إلقاء الأنشودة، وكان العزف رائعاً في مصاحبتها. وقد نُجحت الأنشودة نجاحاً باهراً، حتى إنها ألفت بعد ذلك في حفلات "الموسيقى الروحية"، حيث لقيت نفس الإعجاب مرتين، وبالرغم من الدساتئ الخفية ومن سوء الإخراج... كذلك اقترحت - بمناسبة عيد ميلاد السيد "ديسيناي" - قطعة غنائية نصفها تمثيل عادي، ونصفها تمثيل صامت بالإيماء، وقد تولت السيدة "ديسيناي" تأليف الكلام، وتوليت أنا تأليف الموسيقى، ولقد سمع "جرم" - عند وصوله - بانتصاراتي الموسيقية، ولم تنقض ساعة حتى لم يعد ثمة حديث عنها، ولكن لم بعد ثمة ريب - على الأقل - في أنني كنت أعرف التلحين وأحذقه!



وما إن استقر "جرم" في "لاشيفريت" - حيث كنت لا أشعر بكثير من الانسراح - حتى افلح في أن يجعل بقائي هناك أمراً لا يطاق، وذلك بتصرفات لم أرها تبذل من أحد قط قبل ذلك، ولا كانت تخطر لي على بال. ففي اليوم السابق على وصوله، نقلت من أفضل غرف الضيوف - وهي التي كانت تجاور مخدع السيد "ديسيناي" - ليحتلها "جرم" بينما أفردت لي غرفة أخرى، في أقصى أطراف الدار، وقد قلت للسيدة "ديسيناي" ضاحكاً: ألا انتظري كيف يطرد الوافدون الجدد النزلاء القدامى! فبدا عليها الارتباك!... وقد فهمت السر في ذلك بجلاء، في ذلك المساء حين علمت أن ثمة باباً خفياً بين مخدعها والمخدع الذي فارقت، وأنها لم تكن قد رأت جدوى من إطلاعي عليها ولم تكن علاقتها بـ "جرم" سرا على أحد، سواء في قصرها، أو في اجتماع بل وعلى زوجها نفسه!... ومع ذلك فإنها بدلا من أن تأتمني عليها أصرت على إنكارها، برغم أنني كنت الأمين على أسرار تفوقها قيمة، وكانت هي تدرك أن هذه الأسرار بمأمن لدي، ولقد أدركت أن التحفظ كان راجعاً إلى

(١) أصناف "روسو" في هذا تمثيلاً فيه: علمت فيما بعد أن هذه كلمات كانت من نظم "دي سقوتوي"، وأن السيد "دي لينان" سبها إلى نفسه!

"جريم" الذي لم يكن راغبا في ان تكون في حوزتي اية اسرار تمسه برغم انه كان مستودع اسراري  
جميعا!

وشغعت له عواطفني القديمة - التي لم تكن قد خدمت - وكفائه الحقة، بيد انها لم تستطع ان  
تصمد امام العناية التي راح يبذلها لكي يهدمها... فقد كان سلوكه اژائي، شبيها بسلوك الكونت  
"في توفيسير" (١)، حتى إنه لم يكذب يتكبرم برد تحتي حينما استقبلني، لا ولم يوجه إلي كلمة  
واحدة، وسرعان ما اعانني من ان اخاطبه؛ إذ لم يحاول ان يوجه إلي ما اوجب عنه البتة، وكان  
يتقدمني في أي مكان، دون ان يحاول قط ان يحفل بي، ولقد كان يوسعي ان اتجاوز عن هذا لولا انه  
ابدى حرصا على جرح كرامتي، ويكفي ان اسوق واقعة واحدة من ألف؛ لينسى الحكم على ذلك:  
ففي ذات مساء، شعرت السيدة "ديبيتي" بتوكل بسيط؛ فطلبت إلى الخدم ان يحملوا إليها بعض  
الطعام في مخدعها بالطابق العلوي، حيث اعتمدت ان تتناول العشاء إلى جانب المدفأة، ودعنتي إلى  
الصعود معها إلى الخدع؛ فلبيت. وما لبث "جريم" ان اقبل بعد ذلك.

وكانت المائدة الصغيرة قد اعدت، بحيث لا تضم سوى شخصين، واحضر الطعام؛ فالتذقت  
السيدة "ديبيتي" مجلسها إلى احد جانبي المدفأة، واستولى السيد "جريم" على مقعد وثير، فاستقر  
فيه، إلى الجانب الآخر، وجر المائدة فجعلها بينهما، ونشر المنشفة، وشرع في الاكل دون ان ينس  
ببنت شقة لي... وتضرج وجه السيدة "ديبيتي" خجلا؛ ولكي تحمله على ان يعتذر عن تصرفه  
النابي عرضت علي مكانها، ولم يقل "جريم" شيئا ولا هو تطلع نحوي، ولما لم يكن لي من سبيل كي  
اقترب من المدفأة؛ فقد قررت ان اذرع الحجرية ريشما يحضرون لي ادوات للمائدة... وتركتني اتناول  
عشائي في طرف المائدة بعيدا عن النار، دون ان يهدي اتفه اعتذار لي وقد كنت اكبره سنا، وكنت  
محلولا، وكنت صديقا قديما للأسرة وقد قدمته بنفسي إليها؛ فكان خليقا به ان يكرمني لذلك،  
لا سيما وهو الأثير لدى السيدة... وكانت كل تصرفاته معي تشبه كثيرا هذا النموذج. فقد كان  
بعاملي وكانني اقل منه شانا حقا، وكان يعتبرني كما لو انني لم اكن شيئا يذكر؛ وكان من العسير  
علي أن اعرف فيه "خادم المدرسة" الذي التحق بخدمة الأمير "ساكس - جوتا"، والذي كان يرى في  
احتفائي به شرفا وتكريما... ووجدت عناء اشد في ان اوفق بين هذا الصمت العميق، وهذا الترفع  
المهين، وبين تلك الصداقة اللطيفة التي كان يتظاهر بأنه يكتنها لي، امام أولئك الذين كان يعرف انهم  
إياها فعلا... ومن الصحيح انه لم يكن يهدي شيء اللهم إلا ليرثي خالي - التي لم اكن اشكو منها  
على الإطلاق! - ويشفق على حظي المهنز - الذي كنت قريبا به - ولينسى علي أنني كنت ارفض في  
فظاظة اللفتات الكريمة، التي كان يعلن انه مشوق إلى اظهارها نحوي... وبفضل هذا الدهاء استطاع  
ان يحمل القوم على ان يحجبوا بطفه الكريم، وعلى ان يعتبروا على نفوري الجاحد... كما استطاع ان  
يوهم الناس اجمعين دون ان يفتنوا - بالا يتصوروا ان تقوم بين راع شهيم مثله، وتعيش شقي مثلي  
روابط الإحسان من أحد الطرفين، وروابط الالتزام والامتنان من الطرف الآخر... دون ان يخطر ببالهم -  
ولو على قبيل الاحتمال - ان هذه الروابط قد تكون صداقة بين ندين متكافئين!

وعبثا حاولت - من ناحيتي - ان اتين أي اعتبار يخضعني لأي التزام إزاء هذا الراعي الجديد.  
فلقد اقترضته نقودا، ولكنه لم يقرضني شيئا البتة... ولقد سهرت عليه في مرضه، ولم يكذب هو  
يعودني في مرات سقامي... ولقد عرفته بكل اصدقائي ولكنه لم يعرفني يوما بواحد من اصدقائه...  
ولقد اطربته بكل جهدي أما هو... إذا كان قد اطرابني يوما، فهنا فعل في اخصيق نطاق من العلاية،

(١) شخصية في إحدى المسرحيات الفكاهية، هي مسرحية "الطغرون" من تأليف "ديبوز". وقد ظهرت في سنة ١٧٢٢.

وبطريقة أخرى!.. وما أدى لي يوما - بل ولم يعرض استعداداه لاداء - خدمة من أي نوع. فكيف إذن كان الراعي الذي غمرني بمطفيء... وكيف كنت الاثير المعتمد على رعايته...؟ لقد كان هذا - وما يزال - فوق إدراكي!

ومن الصحيح - إلى حد ما، كثر أو قل هذا الحد - أنه كان شرسا مع كل الناس، ولكنه لم يذهب في شرسته إلى درجة الضراوة مع سواي.. وإني لأذكر أن "سان - لامبير" أوشك - ذات مرة - أن يطرح بطبق الطعام إلى رأس "جريم"، إذ نجرا عني أن يكذبه جهارا على المائدة، فأتانا في قحة: "هذا غير صحيح". وكان يقرن لهجته الساخرة - بطبيعتها - بمعرفة الشخص الحديث العهد بالنعمة.. بل إنه أصبح مروع استهجان، بفضل سفاهته!.. فقد اغراه اختلاطه بكبار القوم على أن يتراءى بمظاهر لم تكن لتؤخذ على أنها معقولة، حتى بين هؤلاء القوم!

ولم يكن ينادي خادسه إلا بكلمة "أه!"، وكان السيد الجليل الشأن قد أوتي عددا كبيرا من الخدم فهو لا يدرى أنهم المنوب بخدمته!.. وإذا منحه عطاء، كان يلقي به على الأرض بدلا من أن يدهس في يده، وقصاري القول إنه كان ينسى أن الخادم إنسان، فكان يوسعه ازدراء وقسوة - في كل مناسبة - بدرجة تشير النفس، حتى إن الغنى - وكان من خيرة الخدم، وقد نزلت له عنه السيدة "ديسناي" - لم يلبث أن ترك خدمته دوغما شكوى، سوى عدم احتماله هذه المعاملة!.. فكان على شاكلة "لالمير" في مسرحية "المظفرون" الفكهة!

ولقد كان بليد الذهن بقدر ما كان مغرورا، وكان يخال أنه - بعينه الكبيرتين، ووجهه المترهل - ذو حظوة عظيمة لدى السيدات، فإن عددا من أفراد الجنس اللطيف اعتبرنه - بعد تمثيلية الآنسة "فيل" الخرافية (١) - رجلا ذا عواطف مشيرة.

وقد أذاع ذلك صيته في المجتمع، وأكسبه ميلا إلى اناقة النساء، فراح يتجمل، وأصبحت زينته عملية خطيرة، وكان الناس جميعا يعرفون أنه يستخدم المساحيق والمعاجين.. أما أنا فلم أكن أعتقد ذلك، ولكنني لم ألت أن بدأت أصدق، لا لجمال بشرته، ولا لمجرد أنني كنت أجد أواني المعاجين على مائدة زينته، وإنما لأنني وجدته - إذ ولجت مخدعه ذات صباح - منهك في تنظيف أظفاره بفرجون صغير صنع لهذه الغاية!.. وهي عملية واصل أداءها أمامي مزهوا، وحدست أن الرجل الذي يقضي ساعتين من كل صباح في تنظيف أظفاره، لا يهضم بضع دقائق لكي يملأ جماعيد جلده بالمعاجين!.. لقد أطلق عليه "جوفكور" الطيب - الذي لم يكن غيبا - اسم "تيران الأبيض"، على سبيل الدعاية والمهزء!



ولم تكن كل هذه سوى سفاسف مضحكة ولكنها كانت تخالف اخلاقي، وقد انتهت بان حملتني على الشك في أخلاقه، فإني لا أكاد أصدق أن رجلا استولت على رأسه الزورات، يملك لقله قيادا في الطريق السوي، ولقد كان يفخر بحساسية روحه وعنفوان مشاعره أكثر مما يفخر بأي شيء آخر. فكيف يتفق هذا مع تلك العيوب التي لا نلصق بغير ذوي العقول الصغيرة... وكيف تسمح له الانطلاقات الحية المتواصلة، التي تخلق بها مشاعر القلب الحساس - خارج نطاق هذا القلب - أن يشغل باله بامور نافثة تتعلق بشخصه الضئيل...؟ أه، يا إلهي!.. إن الذي يشعر أن فؤاده يكتم بهذه النار السامية يسعى عادة إلى أن ينفثها خارجه، وإلى أن يكشف دخيلة نفسه.. إنه

(١) كان "جريم" قد أحب الآنسة "فيل" - دون أن تبادلها هي الحب - لفنته عبوة معيبة..

يتلطف إلى أن يعرض قلبه على أسرار وجهه، ولا يفكر قط في أية معاجين، أو أية زينة لهذا الوجه! ولقد تذكرت خلاصة فلسفته الخلقية، كما أنبأني بها السيدة "ديسبناي" التي كانت قد انتهجتها، وهذه الخلاصة تضم مبدأ واحدا: ذلك هو أن الواجب الأوحى للإنسان هو أن يسير وراء نوازع قلبه، في كل شيء!.. ولقد أمدني هذا القانون الخلقى - حين سمعت به - بمادة بغیضة للتفكير، برغم أنني لم اعتبره - في ذلك الوقت - أكثر من فكاهة.. على أنني سرعان ما تبينت أن هذا المبدأ كان قاعدة تصرفات الرجل فعلا، ولم أزد - فيما بعد - إلا تثبتا من ذلك، وإن جاء الدليل على حسابي أنا!.. كان ذلك هو المذهب الباطني، الذي كثيرا ما حدثني عنه "ديفرو"، وإن لم يعمد قط إلى الإيضاح والشرح.

وتذكرت كذلك الإنذارات العديدة التي تنقيتها - قبل ذلك بسنوات - لتنبهني إلى أن ذلك الرجل كان غشاشا، وأنه كان يعبث بالمشاعر دون أن تكون لديه عواطف ما، بوجه خاص. واستعرضت عدة وقائع صغيرة، كان السيد "دي فرانكوي" والسيدة "دي شينونسو" قد ذكراها لي بهذا الصدد.. فما كان أي منهما لبوليه اعتبارا، ولابد أنهما كانا على دراية طيبة به؛ إذ إن السيدة "دي شينونسو"، كانت ابنة السيد "دي رويشوار" الصديقة الحميمة للراحل الكونت "دي فريز".. كما أن السيد "دي فرانكوي" - الذي كان وثيق الصلة بالفيكونت "دي بولنيك" في تلك الفترة - كان كثير التردد على القصر الملكي، في عين الوقت الذي سمح لـ "جريم" فيه بدخوله، ولقد عرفت "باريس" بأسرها نيا اليأس الذي استولى عليه عقب وفاة الكونت "دي فريز"، وكان همه الأكبر هو الاحتفاظ بالصب التي اكتسبها، بعد المعاملة القاسية التي لقيها من الأنسة "فيل"، والتي كان من الخلق بي أن أكون أقدر الناس على كشف زيف الضجة التي ترتبت عليها لو أنني كنت أقل عسى وغفلة!.. كان لابد من جره إلى قصر "دي كاستري"، حيث أدى دوره بمهارة مصطنعا أقوى وجد فتاك، وكان في كل صباح يسعى إلى الحديقة؛ ليبيكي ما شاء له البكاء، ممسكا أمام عينيه بمندبل مبتل بالدموع، طالما كان على مشهد من القصر، وما إن يخرج مع احتشاء الطريق - إلى شارع ضيق - حتى يدرس المندبل في جيبه بعد أن يخرج من هذا كتابا، على ما رآه أشخاص لم يكن لديه أي ظن عن أنهم كانوا يشاهدونه!

لقد رأي - وهو يفعل ذلك - أكثر من مرة، سرعان ما أصبح النيا مشاعا في "باريس" ولكنه لم يلبث أن راح منسيا.. حتى أنا نسيت، ولكن مسألة تخصني عادت تذكرني به. فلقد كنت طرح الفرائض على أعتاب الموت، في المسكن الذي كنت اتخذته في شارع "دي جرينيل" بينما كان هو في الريف، وفي ذات يوم، أقبل ليعودني، وهو لاهث الأنفاس، وقال إنه قد وصل لتوه من ريفه، وإن هي إلا دقيقة، حتى علمت أنه وصل في اليوم السابق، وأنه شوهد في المسرح، في اليوم ذاته!

ولقد عاودتني الف من هذه الوقائع الصغيرة، ولكن أشد ما أذهلني، تمثل في شيء دهشت لاني لم أظن إليه من قبل. ذلك أنني كنت قد قدمت "جريم" إلى جميع أصدقائي، دون استثناء، فلم يلبثوا أن أصبحوا جميعا أصدقاء له، وكنت لا أكاد انفصل عنه حتى لقد بات من المستعذر أن أوصل التردد على بيت لم يكن له هو حق دخوله، ولم يرفض زيارته سوى السيدة "دي كريكلي"، ومن ذلك الحين انقطعت عن زيارتها انقطاعا يكاد يكون تاما.. ولقد تعرف "جريم" - من ناحيته - على أصدقاء آخرين، سواء كان قد اتصل بهم بنفسه، أو عن طريق الكونت "دي فريز"، ولم يقدر لاحد



من اصدقائه جميعا ان يقدروا صديقا لي . كما انه لم يفه بكلمة واحدة لحلمي على التعرف بهم، على الأقل .. وما اظهر لي واحد من كل اولئك الذين كنت التقى بهم في مسكنه احيانا اية نية حسنة .. ولا الكونت "دي فريز" الذي كان "جرم" يقيم لديه - والذي كان يسرني ان اوثق اتصالات معه - ولا الكونت "دي شومبيرج"، فربه الذي كانت العلاقة بينه وبين "جرم" تفوق الود الوثيقا وهناك ما يفوق ذلك .. فإن اصدقائي الاصليين، الذين جعلت منهم اصدقاء له - والذين كانوا على صلات وثيقة معي قبل هذا التعارف - لم يلبثوا ان تغيروا نحوي بعده .. ابدا لم يقدم لي احدا من اصدقائه، وإن كنت قد قدمت إليه كل اصدقائي .. ومع ذلك فإنه انتهى إلى ان حرمني منهم جميعا. فإذا كانت هذه هي نتائج الصداقة فما هي نتائج البغضاء؟ ولقد حذرني "ديدرو" مرات عدة - منذ البداية - من ان "جرم" الذي اوليته كل هذه الثقة. لم يكن صديقا لي، وما لبث ان بدل لهجته عندما كف عن ان يكون صديقا لي، هو الآخر!



ولم تتطلب الطريقة التي تصرفت في أولادي بمقتضاها، معونة من احد، ومع ذلك فقد اطلعت عليها اصدقائي مجرد إطلاعهم؛ حتى لا ابدر في اعينهم افضل مما كنت، وكان هؤلاء الاصدقاء ثلاثة فحسب: "ديدرو"، و"جرم"، والسيدة "ديبيناي"، ولقد كان "ديكلو" - وهو اجدر اصدقائي بشقتي - الوحيد الذي لم انبسه، ومع ذلك فإنه عرف بالامر .. ممن؟ .. لست ادري. ومن المتعذر احتمال ان تكون السيدة "ديبيناي" هي المذنبه بخيانة الثقة - في هذه المرة - لانها كانت تعلم خير العلم انني إذا حذرت حذوها - لو انني كنت قادرا على مثل هذا العمل - لثارت لنفسي بفسوقا .. ويبقى بعد ذلك "جرم" و"ديدرو" اللذان كانا - في ذلك الوقت - واثقي الارتباط في كثير من الامور، لا سيما ما يكون منها ضدي .. ومن ثم فهناك اكثر من مجرد الاحتمال بانهما المذنبان معا .. واراهن على ان "ديكلو" - الذي لم اكاشفه بسري، والذي لم يكن مضطرا لذلك إلى الصمت - كان هو الوحيد الذي لم يشي بهذا سرا!

ولقد بذل "جرم" و"ديدرو" - في محاولتهما لإقصاء "المريستين" عني - جهدا لاستدراج "ديكلو" إلى المساعدة في خططهما ولكنه كان يرفض دائما في ازدراء، ولم يحدث إلا فيما بعد ان علمت منه كل ما جرى بينه وبينهما بهذا الصدود. ولكنني كنت إذ ذاك قد عرفت من "تيريز" ما كان كافيا لان ابصر في النسالة كلها غابة خفية، وأنهما كانا مشوقين إلى أن يتخلصا مني، دون اقلن - على الأقل - إن لم يكن بالرغم مني .. أو انهما - على الأرجح - كانا يبغيان أن يستغلا هاتين المراتين كاداتين في خطة سرية، ولقد كان في كل ذلك شيء غير شريف، حقا، وهذا ما ندل عليه معارضة "ديكلو"، دون نزاع، فلير من بشاء في هذا صداقة أو ودا!

لقد كانت هذه الصداقة المزعومة خطيرة على حياتي الداخلية، كما كان شأنها على حياتي الخارجية. فإن الاحاديث الطويلة، والمديدة، مع السيدة "لوفاسير" - لعدة سنوات قبل ذلك - قد بدلت من مشاعر هذه المرأة نحوي بدرجة ملموسة .. ومن المحقق ان هذا التبدل لم يكن في صالحي. فماذا كان موضوع الحديث - إذن - خلال هذه الخطوات المعجبة؟ .. وما السرفي هذا الغموض العميق؟ .. وهل كان حديث هذه المرأة المعجزة مستحبا إلى درجة اعتباره نعمة، أو مهما إلى درجة تدعو إلى فرض مثل هذا الغموض حوله؟ ..

لقد بذت لي هذه الاجتماعات مضحكة، خلال السنوات الثلاث أو الأربع التي دامت، ولكنني عندما تدبرتها بذت أعجب منها، وكان هذا الشعور بالمعجب كغيبلا بأن ينتهي إلى عدم الارتياح، لو أنني عرفت - إذ ذاك - ما كانت هذه المرأة تتأمر عليه ضدي.

وعلى قدر ما كان "جرجم" يتظاهر به من تحمس من أجلي - كان يطنطن به المجتمع، وكان من العسير أن يتفق مع المسلك الذي راح يسلكه نحوي بالذات - فإني لم أكسب شيئا من هذا التحمس، من أية ناحية.. بل إن الإشفاق الذي كان يتظاهر به نحوي أدى إلى الخط من قدرتي أكثر مما أدى إلى نفعي، بل إنه - بقدر ما كان يملك - قد جردني من أرباح المهنة التي اخترتها لنفسي؛ إذ راح يعلن أنني لم أكن اتفن النسخ، وقرانه كان صادقا في قوله غير أنه لم يكن مما يليق به أن يقوله، وقد أيقنت أنه لم يكن مازحا؛ إذ إنه استخدم ناسخا غيبي، ولم يدع لي عميلا كان يستطيع إليه وصولا، حتى ليحجز أن يقال إن غايته كانت تتمثل في أن يجعلني عالة عليه وعلى اهتمامه بأن يكفلني وذلك بأن يستنفد موارد؛ حتى أنحدر إلى مثل هذه الحالة

أما وقد ألمت بكل هذا فقد بادرو عقلي إلى فرض الصمت على آرائي السابقة في "جرجم"، وهي الآراء التي كنت قد ظلمت أرددها - لصالحه - حتى ذلك الحين، ورأيت أن أخلاقه كانت جد مثيرة للشبهات، على الأقل. أما وده وصداقته، فقد قطعت بانهما زائفتان؛ وإذ عقدت العزم - بناء على ذلك - ألا أراه ثانية، فقد بادرت إلى إتياء السيدة "ديبيناي" بذلك، وعززت قراري بعدة مبررات لا سبيل إلى ردّها، وإن كنت قد نسيتها الآن!

ولقد عارضت السيدة "ديبيناي" هذا العزم بشدة، دون أن تدري تماما ما ترد به على الحجة التي أقرت رأيي، ولم تكن قد شاورته في الأمر بعد، ولكنها بدلا من أن تفصح عن موقفها شغوباً إلي أرسلت - في اليوم التالي - خطابا صيغ ببراعة اشتركا فيها معا، وقد التمس لـ "جرجم" فيه العذر - دون خوض في تفاصيل أي شيء - استنادا إلى طابعه المنطوية، واعتبرته جرما أن انتهيه بخيانة صديقه، وحضنتي على أن أصلح ما بيننا، ولقد زعزع خطابه عزمي... وفي حديث دار بيننا بعد ذلك - وجدتها خلاله أحسن استعدادا منها في المرة الأولى - ارتضيت أن أنهزم، وملت إلى الاعتقاد بأنني ربما كنت قد أسأت الحكم، وأنني - في هذه الحال - قد أخطأت فعلا في حق صديقي، أشنع خطأ، مما كان يلزمني بإصلاح ذات البين. وبالإيجاز، فعلت في هذه المرة، ما فعلته عدة مرات من قبل إزاء "ديبورو" والبارون "فولساخ".. وأقدمت طواعية - من ناحية - وبدافع من ضعفي، من ناحية أخرى، على كل هذه المساعي، التي كان علي أن أفعلها؛ فذهبت - "كجورج دانفان" آخر (١) - لزبارة "جرجم"، كي أعترض له عن الإهانات التي ارتكبتها هو ضدي، إذ كنت متساقا دائما للاعتقاد الخاطيء، الذي عرضني طيلة عمري لألف صفار وضعة أمام أصدقائي المزعومين.. الاعتقاد بأنه ما من بغضاء تصل في قوتها إلى درجة يستعصي معها على اللطف وحسن التصرف أن يغلبها.. في حين أن الأمر على النقيض، فإن كراهية الحشائ إنما تقوى وتشتد بفضل استحالة المرور على ما يهررها، كما أن شعورهم بذنوبهم لا يؤدي إلا إلى زيادة حقدهم على ضحيتهم!

وعندي - بدون خروج عن سياق قصتي - دليل جد قوي على هذه النظرية، يتمثل في تصرف "جرجم" و"فرونشان" اللذين صارا ألد عدوين لي، عن ميل، وعن لذة، وعن نزوة، دون أن يملكا قط أن يذكرا واقعة واحدة - من أي نوع كانت - أكون قد آذيت بها إياهما.. وكان هياجهما -

(١) "جورج دانفان" إحدى شخصيات مسرحية "موليير" فتكبة "فرواح المحرل"، وقد كاد "دانفان" ملاحا تزوج من امرأة من سادات الاسرات العريقة ذات الجاه.

كهياج النمر - يزداد يوما بعد يوم؛ نظرا للمهولة التي كانوا يستمرثانه بها!



ولقد توقعت أن يستحي "جرجم" من تنازلي، ومن مساعيي للصلح؛ فتلقتاني بذراعين مفتوحتين، وبارق العواطف. ولكنه - في الواقع - استقبلني وكأنه إمبراطور روماني.. في ترفع لا مثيل له، ولم أكن على استعداد إطلاقا لهذا الاستقبال، وإذا ارتبكت لأضطري إلى أن أؤذي دورا كهذا لا يلائمني، أوضحت غرض زيارتي في بضع كلمات مترددة، وقبل أن يتقبلني في جنة رضاء، راح يلقي - في كثير من التعاطف - حديثا طويلا، كان قد أعده من قبل وضمنه عددا من سجاياه النادرة، لا سيما في مضمار العداقة، وأسهب فترة في ذكر أمر أثر في نفسي كثيرا في البداية: ذلك هو أن الناس كانت ترى فيه دائما حرصه على الاحتفاظ بأصدقائه، وفيما كان يتكلم رحت أقول لنفسي: إن من القوة - من ناحيتي - أن أكون المستثنى الوحيد من هذه القاعدة، ولقد أكثر من العودة إلى هذا الأمر، في تكلف بالغ، حتى إنه جعلني - في النهاية - أرى أنه إذا لم يكن منساقا في هذا لغير أحاسيس قلبه لكان أقل تأثرا بهذا الأمر الذي انطلق في شرحه مسها.. وأنه كان يستغله كعبلة نافعة يصل بوساطتها إلى الغاية التي يقصدها من آرائه هذه!.. ولقد كنت - حتى ذلك الحين - على مثل هذه الحال: فلقد اعتدت دائما أن أحتفظ بأصدقائي، وما فقدت - منذ طفولتي - واحدا منهم اللهم إلا بالموث، ومع ذلك فإنني لم أجعل من هذا الاحتفاظ شاغلا أطيل التفكير فيه.. ولا جعلت منه مبدأ أضمه لنفسي.

وإذا كانت هذه ميزة متوفرة لدى كل منا فلماذا يزهو بها هو وحده، اللهم إلا إذا كان قد فكر فعلا في أن يجردني منها؟.. ولقد عمد - بعد ذلك إلى الخط من قدرتي، بأن راح يبرهن على أن الأصدقاء المشتركين بنا يفضلونه عليّ أنا!.. وكنت أكثر منه علما بهذا التفضيل، ولكن المهم في الأمر، هو: بأي ثمن ظفربه؟.. أفكان ذلك لأنه أوتي مواهب أو براعة تفوق مواهي أو براعتي.. أو لأنه كان يرقى بنفسه، أو لأنه كان يسعى إلى الخط من قدرتي؟.. وأخيرا، وبعد أن أرضى نفسه بأن أقام بيني وبينه من الفوارق ما يكفي لأن يحمل للعفو الذي كان يوشك أن يمنحه قيمة منحني قبلة صلح، في عناق واهن، كذلك الذي يتكرم به الملك على من ينصبهم فرسانا.. وهويت من المكان العالي.. ووجدتني مشدوها، لا أدري ما ينبغي أن أقول، بل إنني لم أعثر على كلمة واحدة.. لقد كانت المقابلة كلها تبدو كتنبيب بوجهه استاذ إلى تلميح وهو يعفيه من عقوبة الضرب!.. وما فكرت في ذلك قط إلا شعرت بمدى خداع الحكم الذي يقوم على المظاهر - والذي يضفي عليه السوق أهمية وقيمة - وبكثرة ما تكون الجراءة والكبرياء من حظ المذهب.. والحياء والارتباك من حظ البريء..

واصطلحنا!.. كان هذا عزاء - على الأقل - لقلبي الذي كان كل خلاف يدفع به إلى اللواعج القاتلة!.. ومن الصواب أن يحدس المرء أن مثل هذا الصلح لم يبدل من أخلاق "جرجم" وتصرفاته.. وكل ما أدى إليه هو تجريدي من حق الشكوى من هذه التصرفات!.. ومن ثم فقد عولت على أن أحمل كل شيء، دون أن أفضض بشيء ما!



هذه الهوم الكثيرة التي تعاقبت ضرباتها، واحدة بعد أخرى، طوحت بي إلى حال من الضنى لم تدع في كياني جهداً ليتمكنني من أن استعيد السيطرة على نفسي.. وإذ لم أكن قد تلقيت أي رد من "سان - لامبير"، وقد أصبحت موضع إهمال لدى السيدة "دوديتو"، ولم أعد أجري على أن أبوح بما في قلبي لإنسان ما؛ فقد بدأ الخوف يراودني من أن أكون قد ضيعت حياتي ضحية للاوهام؛ إذ جعلت من الصداقة معبوداً لقلبي.. وكان الدليل على هذا قائماً؛ إذ لم يكن قد بقي لي - من كل أصدقائي - سوى رجلين، ظلاً محفظين بنقد بري، وكان قلبي يركن إليهما وبأمنهما: "دهلكو" - الذي حررت من رؤيته منذ اعتكافي في "ليرميتاج" - و "سان لامبير".

ووقر في نفسي أنني لن أستطيع أن أصلح من أخطائي نحو هذا الأخير، إلا بأن أفتح له مغاليق قلبي دون تحفظ.. فعزمت على أن اعترف له اعترافاً كاملاً، بكل ما لا يحرج عشيقتي، ولم يخطر لي ببال، أن هذا الاختيار، كان أحسولة أخرى نصيبها لي هوى؛ ليقريني من السيدة.. ولكن من المحقق أنني كنت على استعداد لأن ألقى بنفسي بين ذراعي عشيقتها دونما تحفظ، وإن أنصاع لإرشاده أنصاعاً تاماً، وإن أمضي في صراحتي إلى أبعد مدى أستطيع الوصول إليه!

وكنْتُ على استعداد لأن أكتب إليه رسالة ثانية، وأنا موقن من أنه سيجيب عنها عندما علمت بالسبب المزعز الذي دعاه إلى الصمت إزاء الرسالة الأولى: ذلك أنه لم يتحمل إرهاق الحمل، وقد أخبرتني السيدة "دهيبيناي" بأنه أصيب بنوبة فالج، كما أن السيدة "دوديتو" - التي انتهت بها الغم إلى أن مرضت هي الأخرى، والتي لم تكن في حال تمكنها من الكتابة إلي في الحال - أرسلت إلي كلمة، بعد يومين أو ثلاثة، من "باريس" - حيث كانت في ذلك الحين - وقالت إن "سان - لامبير" يرغب في أن ينقل إلى "أكس لاشابيل"، ليستشفى بمياهها، ولن أقول إن هذا التبا المزعز أسقمني كما أسقمها، ولكنني ارتاب في أن الأسى الذي بعثه في نفسي كان أقل إبلا من لوعتها ودومعها.. فإن الاغتنام الذي نشأ عن معرفة أنه كان في حال كهذه تضاعف من جراء الخوف من أن يكون القلق النفسي (١) قد ساهم في ذلك، مما كان له في نفسي أثر قلق كل ما جرى لي شخصياً، وتولاني شعور قاسٍ بانني - في تقديرِي الخاص لنفسي - كنت أفتقد القوة المنشودة لكي أحتمل مثل هذا الأسى!

على أن هذا الصديق الكريم، لم يدعني طويلاً، في مثل هذا الهم - لحسن الحظ - إذ إنه لم ينسني، بالرغم من مرضه، وما لبثت أن علمت منه شخصياً أنني كنت قد أسأت الحكم على مشاعره وحاله!

ولكن الوقت قد حان؛ لكي أنتقل إلى الانقلاب الكبير - والمفاجئ - الذي طرا على مصيري.. إلى النكبة التي شطرت حياتي شطرين متباينين، والتي أدت - من حراء سبب جد نافع - إلى عواقب فظيمة!



ذلك أن السيدة "دهيبيناي" أرسلت - ذات يوم - تستدعيني، على غير توقع البتة. فلما ولجت مخدعها نحت في عينيها، وفي أساريرها كلها ما يوحى بأنها كانت مضطربة، الأمر الذي زاد من دهشتي؛ إذ إنه لم يكن مألوفاً، فما كان في الدنيا من يحذق السيطرة على أساريره وحركاته مثلاً!..

(١) قلق المسمى الذي نشأ من عصب "سان - لامبير" من علاقة "روسو" بعشيقتي.

وقالت لي: "إنني راحلة إلى 'جنيف' بإصديقي، فإن صدري في حالة سيئة، وصحتي في انهيار يجعلني أهمل كل شيء؛ إذ لابد لي من الذهاب كي أزور 'فرونشان' وأستشير.. ولقد أدى هذا القرار - الذي اتخذته، وفي بداية الفصل السيئ (١) - إلى مضاعفة دهشتي.. فهي لم تشر بكلمة واحدة إلى هذا الأمر، عندما غارقتها قبل ذلك بست وثلاثين ساعة.. وسألتها عن تعزيم اصطحابه، فقالت: إنها كانت رغبة في أن تصطحب ابنها والسيد 'دي ليمان'، ثم أضافت في غير اكتراث: "وأنت يا 'ديبي'.. ألا تأتي أنت الآخر؟". ولما كنت موقنا من أنها لم تكن جادة في حديثها - إذ كانت تعلم أنني في مثل تلك الآونة من السنة، التي كنا مقبلين عليها، أكون في حال لا تكاد تسمح لي بمبارحة مخدعي - فقد رحمت أنفك ساخرا من رفقة معلول لمعلول آخر.. وما كانت هي نفسها تعني ما عرضت؛ ومن ثم فإن الأمر انتهى عند هذا الحد، ولم تعد نتحدث إلا عن الاستعداد للرحلة، وهو الأمر الذي انهكت فيه بكل همة، وعقدت العزم على أن تسافر بعد خمسة عشر يوما. ولم أكن بحاجة إلى كثير من بعد النظر؛ لكي أدرك أن ثمة دافعا خفيا على هذه الرحلة، كنت عني. وهذا السر - الذي لم يكن سرا على أحد سواي في البيت كله - لم يلبث أن تكشف في اليوم ذاته بواسطة 'فهرير'. فقد أنبأها به كبير الخدم؛ إذ سمعه من وصيفة السيدة.. ومع أنني بعيد عن أي التزام - نحو السيدة 'ديبياني' - يضطرنني إلى كتمان هذا السر؛ لأنني لم أعرفه منها إلا أنه وثيق الارتباط بأولئك الذين نفي إليهم عن طريقهم؛ ومن ثم فليس في وسعي أن أبوح به. على أن هذه الأسرار - التي لم تخرج، ولن تخرج، من فمي، أو على قلبي - لم تلبث أن غدت معروفة لدى كثير من الناس فلم يكن في الوسع أن تظل مجهولة لدى أحد من المحيطين بالسيدة 'ديبياني' (٢).

ولقد كان خليقا بي - عندما الممت بحقيقة الدافع على هذه الرحلة - أن أتبين أن ثمة إيماءا خفيا من عدو لي حاول أن يجعل مني مرافقا للسيدة 'ديبياني'. ولكنها لم تلح علي البتة كي أرافقها؛ ومن ثم فإنني ظلت أعتبر المحاولة أمرا غير جدوي.. ولم أفعل أكثر من أن ضحكت من الشكل الذي كنت أو شك أن أظهر فيه، لو أنني كنت من الغباء بحيث اضطلعت بالمهمة. وبجانب هذا، فإنها كسبت برفضي كثيرا؛ إذ مكنتها هذا من أن تغري زوجها بمصاحبتها! وبعد أيام قلائل، تسلمت الرسالة التالية من 'ديدرو'. وكانت هذه الرسالة مطوية طيتين، بحيث يستطيع أي امرئ أن يقرأ محتوياتها، وكان العنوان يحمل اسمي مردفا بهذه العبارة: "عن طريق السيدة 'ديبياني'، وعهد بها إلى السيد 'دي ليمان'، أستاذ الابن ومستودع الأم؛

## رسالة من 'ديدرو'

(المجلد ١ - رقم ٥٢)

"لقد خلقت لكي أحيبك ولكي أؤملك. لقد علمت أن السيدة 'ديبياني' راحلة إلى 'جنيف'،

(١) يقصد فصل الشتاء. (٢) كان الدافع السري للرحلة - كما عدا معروفًا - هو أن السيدة 'ديبياني' حصلت - نتيجة علاقتها بالسيد 'جرم'، ولقد كان من الصعب حقا أن تصحب معها - في رحلة كهذه - لبقها وأثري الذي كان يسي به.. بل الأكمى من هذا، أن زوجها نفسه رافقها حتى 'جنيف'.. وكان الأصعب أنها اغتارت 'جيم' بعدلات لنضع حملها الأم؛ ذلك لأنها ما كانت لتعد القنسر المشهود هناك، إذ كان سرور وحدها يحذب الأطار إليها.. على أن هذه التفاصيل جميعها، كانت في حد ذاتها أدلة على دعاء هذه المرأة! بل في دور 'روسو' في هذه القصة. فلو كانت قدوة فني وجهت إليه - دون اكتراث - حيلة أخرى، فصد بها إرضاء غرور السيدة 'ديبياني'. بطور نيلسوف مثله في ركنها. كما أن 'جرم' وعشيقته استغلاها في إظهاره بظهور الجاحد بفصل السيدة التي منحه مسكنا وأولاده وهما

ولم اسمع بانك مرافق إياها. فإذا كنت راضيا عن السيدة "ديسيناي"، يا صديقي، فمن الواجب أن ترحل معها.. أما إذا كنت مستاء منها فمن الواجب أن تكون أسرع مبادرة إلى الرحيل. أفانت تترجح - أكثر مما ينبغي - بالنقل التزامات أبهظتك بها؟.. إذن، فهناك فرصة لكي تؤدي بعضا منها، ولكي تنخف من أعبائك. فهل ستجد فرصة أخرى في حياتك لإظهار عرفانك بجمالها؟.. إنها ذاهبة إلى بلدة ستكون فيها كمن هبطت من أطواء السحاب. وإنها لمريضة، وستكون بحاجة إلي تسرية ورفوحيه.. أتقول الشفاء؟.. لا أنظر يا صديقي!.. إن حجة صحتك قد تكون أقوى مما يخطر بباله، ولكن، هل تترك اليوم أسوأ حالا مما كنت منذ شهرين.. ومما ستكون في مطلع الربيع؟.. هل ستكون الرحلة مريحة لك - بعد ثلاثة أشهر - أكثر مما هي اليوم؟.. إنني أصارحك - فيسا يتعلق بي - بأنني إذا لم أحتمل العربة، لأعتمد على عصاي، وتيمتها!

ثم، ألا تخشى أن يسيء الناس تأويل مسلكك؟.. لسوف تنهم بالجود، أو بأن لديك حافزا خفيا، وإني لأدرك تماما أنك ستجد قلبك يشهد دائما لضميرك، مهما يكن ما تفعل.. ولكن، هل تكفيك هذه الشهادة في حد ذاتها، وهل من المباح أن تهمل شهادة الغير، إلى حد ما؟  
وعدا ذلك، يا صديقي، اكتب هذا الخطاب وفاء لواجب التزم به نحوك ونحو نفسي. فإذا لم يرق لك، فطرح به إلى النار، ولا تفكر فيه بعد ذلك، وكأنني لم أكتبه قط.  
وإني لأحييك، وأحبك، وأقبلك.

وتولتني انتفاضة الغضب، واستبد بهي الدهول؛ إذ قرأت هذه الرسالة التي وجدت عناء في أن أتمها. ولكن ذلك لم يلهمني عن أن لاحظ اللهجة التي اصطنعها "ديدرو" لبيدو مسرفا في اللطف، وفي الترفق، وفي الإخلاص، عما اعتاد في رسائله الأخرى، دون أن يرض عليّ بلقب "الصديق"، وتبينت الطريق غير المباشرة التي جاءني هذه الرسالة خلالها.. فقد كان العنوان، والأسلوب، والطريقة التي وصلت بها تتم عن مداورة سبحة القرض؛ ذلك لأننا اعتدنا أن نشكائب عادة، عن طريق البريد، أو عن طريق حامل الرسائل في "مورموروني". وقد كانت هذه هي المرة الأولى، والوحيدة، التي نهج فيها هذا النهج!



وعندما سمحت أولى نوبات الغضب للكرامة بالكشفة بادرت إلى تحرير الجواب التالي، الذي حملته لقروري، من "ليومستاج" - حيث كنت إذ ذاك - إلى "لأشيفريرت"؛ لأطلع عليه السيدة "ديسيناي"، إذ رغبت - في غضبي الأعمى - أن أقراء عليها بنفسي، كما أطلعها على رسالة "ديدرو":

"يا صديقي العزيز، إنك لا تستطيع أن تعرف مدى التزاماتي نحو السيدة "ديسيناي"، ولا المدى الذي تذهب إليه هذه الالتزامات في ربطتي إليها، ولا ما إذا كانت السيدة بحاجة حقا إلى شخصي - في رحلتها - ولا ما إذا كانت راغبة في أن أرافقها، ولا ما إذا كان هذا في إمكاني، ولا الأسباب التي قد تكون لديّ لأمتنع عن مرافقتها.. ولست آبي أن أناقش هذه النقاط معك. وإني أن يتم ذلك أحب أن تقرر معي أن إملأك عليّ - بهذا الاعتداد - ما ينبغي عليّ عمله، دون أن تكون في وضع يمكنك من الجزم، لهو - بما فيلسوفي العزيز - عين اللغو!

"وأسوأ ما في الأمر أنني أرى أن هذا ليس رأيك، ولا هو صادر عنك. هذا، بغض النظر عن أنني

غير مستعد لأن ادع نفسي منساقا لطرف ثالث أو رابع تحت اسمك .. وإني لأجد في هذه التصرفات غير المباشرة مداورة لا تنمشى مع صراحتك، ويحسن بك أن تتجنبها في المستقبل، لصالح كل منا! أراك تخشى أن يساء تاويل مسلكي، ولكنني أتحدى قلبا كقبلك أن يجرؤ على إسائة الظن بي. أما الآخرون فلعلهم يتحدثون عني بخير، لو أنني شابهتهم. فلعل الله يصونني من أن أكسب رضاهم!.. ودع اللام يتجسسون علي، ويؤولون مسلكي كما يحلو لهم. فإن "روصو"، ليس بالذي يخشاهم، كما أن "ديدرو" ليس بالذي ينصت إليهم!

"إنك تريدني أن أطوح برسالتك إلى النار، إذا لم ترق لي، وإلا فكر فيها بعد الآن. أفظن أن من السهل نسيان ما بعد منك؟.. إنك تسترخض دموعي، باصديقي العزيز، بالآلام التي تسببها لي، كما تسترخض حياتي وصحتي، بالهوسم التي تثيرها. فإذا استطعت أن تصحح هذا فستظل صداقتك دائما من أعذب ما أنعم به، وسوف يقل ما أعانيه من رسالتك!"

وإذا ولجت مخدع السيدة "ديبيناي" وجدت "جرويم" معها بما أطرني. ففارت عليهما - بصوت عال، واضح - الرساتين، في هدوء نفس ما كنت لأؤمن بأنني قادر عليه حتى إذا فرغت أخضت بضع ملاحظات لم تنم عما وراء ذلك الهدوء، ورأيت أن هذه المرأة غير المتوقعة، من رجل كان شديد الحور والتردد عادة، قد أدهشتها وأذهلتها معا. فلم يجيبها بكلمة واحدة، ورأيت - فوق ذلك - أن الرجل المتعرج قد غض بصره، ولم يقر على أن يصمد أمام شرر نظراتي ولكنه في اللحظة ذاتها، عاهد نفسه - في أعماق قلبه - على القضاء علي، وإني لموقن من أنه والسيد "ديبيناي" قد اجتمعا على ذلك قبل أن يفترقا!

وحدث في حوالي تلك الآونة أن تلقيت - عن طريق السيدة "دوديتسو" - رسالة من "سان - لامبير" (الملف ١ - رقم ٥٧).

وكان قد أرسلها من "ولفنبوتيل" قبيل مصابه بإيام فلال، ردا على رسالتي، ولكنها تأخرت طويلا في الطريق، وقد أتاح لي هذا الجواب شيئا من العزاء كنت في أشد الحاجة إليه في تلك الآونة؛ لما زخر به من دلائل التقدير والصداقة، مما بث في نفسي القوة والجرأة لكي أكون أهلا لذلك، ولقد رحت - منذ تلك اللحظة - أؤدي واجبي ولكن من المحقق أنني كنت موشكا على أن أضل، دون رجعة، لو أن "سان - لامبير" ظهر بمظهر أقل حكمة وكثرا وإخلاصا!



وأصبح الجو رديفا، وشرع الناس في مغادرة الريف، وأنباتني السيدة "دوديتسو" باليوم الذي اعتزمت فيه أن تأتي لتودع وادينا، وضربت لي موعدا للمقاء في "أوبون"، وشاءت المصادفة أن يكون ذلك اليوم هو اليوم الذي حدد لرحيل السيدة "ديبيناي" عن "لاشيفرمت" إلى "باريس" لكي تستكمل استعدادها النهائي لرحلتها، ولقد سافرت في الصباح - حسن الحظ - فانفصح أمامي الوقت بعد رحيلها؛ كي أذهب فأتناول الغداء مع أخت زوجها، وكنت أحمل رسالة "سان - لامبير" في جيبي، فرحت "فقرؤها مرارا أثناء سيرتي، وإذا بها بمثابة درع وقائي من ضعفي، وعاهدت نفسي - وصنت عهدي هذا - على ألا أرى في السيدة "دوديتسو" سوى صديقة لي، وعشيقة صديق لي! وفقيت معها أربع ساعات أو خمسا، في خلوة ناعمة، وادعة، مستحبة للغاية.. حتى بالنسبة لتوبات الحمى اللاهية التي كنت أكتوي بها في قريها حتى ذاك الحين!.. ولما كانت تعلم عن يقين أن

قلبي لم يتحول فقد أدركت الجهود التي رحت أبذلها لآسيطر على نفسي، فازدادت تقديرا لي، وسرني أن رأيت أن صداقتها لي لم تخب أو تفر، ولقد انبأني بقرب عودة "سان - لاميرو" الذي لم يعد في صحة تمكنه من احتمال عناء الحرب برغم أنه كان قد شفي تقرّبا من مرضه؛ ومن ثم فقد رأى أن يترك الخدمة العسكرية؛ لكي يعيش معها في سلام، ورحنا نرسم خطة بدعة، لصحة وثيقة تضم ثلاثتنا، وقد كان لنا أمل أن يؤدي تنفيذ هذه الخطة إلى نتائج باقية؛ إذ رأينا أنها كانت تقوم على أساس من جميع المشاعر التي تربط بين القلوب المستقيمة، الصالحة، الحساسة.. وكنا نجمع في نفوسنا الثلاث من الواهب والمعرفة، ما لا يدع لنا حاجة إلى أي غريب عنا.. فواحسرتها!.. لم أكن - وأنا استسلم للرجاء في حياة يمثل هذه العذوبة.. لأفكر قط فيما كان يخيه لي المستقبل!

وما لبثنا أن تحدثنا في موقف الراهن إزاء السيدة "ديسيناي"؛ فاطلعتها على رسالة "ديدرو"، وعلى ردي، وفصلت لها كل ما جرى في هذا الشأن، وأفضيت إليها بعزمي على أن أشارك "لهرميستاج"؛ فعارضته بشدة، وبحجج ذات أثر غلاب على قلبي، وأوضحت لي كم أنها كانت تمنى لو أنني قمت بالرحلة إلى "جنيف"، فقد نبتت بأنها لن تلبث أن تقحم في هذا الرفض الذي صدر مني، وأن رسالة "ديدرو" تكاد تعلن هذا مقدما. بيد أنها لم تشب بهذه المسألة؛ إذ كانت تعلم قوة الدواعي والأسباب التي حملتني على الرفض، كما كنت أعلمها تماما ولكنها استخلفتني أن أنفادي كل ضجة، مهما يكن الشمن الذي يكبنيه ذلك، وأن الطف من آثار رفضي بحجج مقبولة تبدد أي شك ظالم بأن لها يدا في الأمر، وقلت لها إن المهمة التي تفرضها علي لم تكن بالبيسة الهينة، غير أنني قد آليت على نفسي أن أكفر عن أخطائي، وأن أقدم سمعتها على سمعتي، في كل ما يسمح لي الشرف باحتماله، وأن يلبث أن يتجلى ما إذا كنت قد وفيت بهذا التعهد.

وبوسعي أن أقسم بأن هوي الشمس وإن لم يفقد شيئا من عنفوانه، إلا أنني لم أشغف يوما بـ "صوفي" الحبيبة كما كنت مشغوقا في ذلك اليوم بيد أن رسالة "سان - لاميرو" وشعوري بالواجب، ونفوري من الخيانة تركت أثرا طاعنا على نفسي طيلة هذا اللقاء، حتى إن شهواتي فأزقتني وخلفتني معها في سلام، بل حتى أنني لم أجد ما يخريني على أن أقبل بدها!.. فلما حان الفراق قبلتني بمرأى من خدامها، وكانت هذه القبلة - التي خالفت ما كنت أسترقه منها أحيانا، تحت الأشجار - برهانا أكد لي أنني قد غدت مسيطرا على نفسي، وأكاد أوقن بأنه لو أتيح لقلبي الوقت لكي يعزز نفسه في هدوء لكأنت ثلاثة أشهر أكثر من الكفاية لشفاؤه تماما!



وهنا انتهت علاقتي الشخصية بالسيدة "دوديتو" .. العلاقات التي يستطيع أي امرئ أن يحكم عليها من المظاهر، وفقا لطبيعة فؤاده، وإن كان من المحتمل أن الوجد الذي أذكته في قلبي هذه المرأة الرقيقة، هو أقوى وجد شعر به أي رجل على الإطلاق، وسبقي دائما مجدا مكروما لدى السماء ولدنا بفضل التضحيات الغضة، والاليمة، التي قدمناها - كلانا - في سبيل الواجب، والشرف، والحب، والصداقة!.. لقد كان كل منا بكير الآخر إكبارا أسى من أن يسمح لنا بأن نخزي أنفسنا أو نستذلها!.. وكان لأبد لنا من أن تغدو غير جديرين بأي تقدير أو احترام البتة، إذا شئنا أن ننزل عن أي من هذه القيم العليا.. بل إن احتدام مشاعرنا - الذي كان كفيلا بأن يحملنا اثنين - كان هو الذي حال بيننا وبين أن تغدو كذلك!



وهكذا ودعت هاتين المرأتين معا، في يوم واحد، بعد صداقة طويلة لإحادهما، وحب عميق للأخرى.. ودعتهما، وقد قدر لي ألا أرى واحدة منهما بعد ذلك قط، بقية حياتي.. والأمر الثاني لإمرتين فحسب، وفي مناسبتين سأوردهما فيما بعد.

ووجدتني بعد رحيلهما في حيرة بالغة إزاء الوفاء بمثل هذه الالتزامات العديدة، الملعة، المتناقضة، التي ترتبت على حماقتي وعدم حكمتي، ولو أنني كنت في وضعي العادي، بعد اقتراح تلك الرحلة إلى "جنيف" ورفضتي إياها لما كان عليّ سوى أن أمكث قريبا مطمئنا، ولما كان ثمة ما يقال، بعد الذي قيل بهذا الصدد ولكنني بغيائي جعلت منه مسألة لم يكن من المسور أن تبقى على وضعها، ولم أكن أملك أن اتفادى أي اضطراب إلى تفسير مسلكي بشأنها، إلا بمبارحة "ليبرهتاج".. وهو الأمر الذي وعدت السيدة "دوديتو" بالأفعله.. ولو لفترة من الزمن، على الأقل. فضلا عن أنها كانت قد استحلقتني أن أبرز رفضي لدى أصدقائي المزعومين، بحيث لا تقحم هي في هذا الرفض، ومع ذلك فإنني لم أكن أملك أن أعلن السبب الحقيقي دون مساس بالسيدة "ديسناي"، التي كنت مدينا لها ببعض العرفان - دون أدنى شك - بعد كل الذي فعلته من أجلي.

وإذا تدبرت كل هذا مليا وجدتني أواجه اختيارا عسيراً، ولكنه لازم، لا مفر منه: ذلك هو أن أغض من قدر السيدة "ديسناي"، أو قدر السيدة "دوديتو"، أو قدر نفسي، واخترت الوضع الأخير.. واخترته بشعم، وعن طيب خاطر، ودون تدمير بل وفي كرم كفيّل بأن يحمو الذنوب التي انحدرت بي إلى هذا الدرك، ولقد أدت هذه التضحية - التي يحتمل أن يكون أعدائي قد توقعوها، والتي عرفوا كيف يستغلونها - إلى القضاء على سمعتي، وجردتني - بفضل جهدهم - من تقدير الجمهور إياي، ولكنها ردت إليّ تقديري نفسي، وسرت عني في محني وضائقتي! وليست هذه هي المرة الأخيرة، التي أقدم فيها على تضحيات مماثلة - كما سيتجلى فيما بعد - ولا هي آخر مرة يستغلون فيها التضحية للبل مني!

وكان "جرسيم" هو الوحيد الذي بدا أنه لم يشترك في هذه المسألة، وقد رايت أن أتوجه إليه؛ فكتبت إليه رسالة طويلة أوضحت فيها سخط الرغبة في النظر إلى اشتراكي في رحلة "جنيف" كواجب مفروض عليّ، وعدم جدواها، وكيف أنني كنت خليفاً بأن أكون مصدر متاعب للسيدة "ديسناي" خلالها، والمضايقات التي كان من المحتمل أن ترتب عليها؛ ولم استطع أن أقاوم الإغراء الذي راودني نحو إطلاعه - في هذه الرسالة - على أنني كنت على علم بسبب الرحلة، وذكرت أنه كان من بواعث عجبني أن يزعم أحد أن الواجب كان يدعوني إلى القيام بهذه الرحلة في الوقت الذي أعفي هو فيها منها بل ولم يذكر اسمه بصدد هذا.

هذا الخطاب الذي عجزت فيه عن أن أذكر حججي بعلاء! ومن ثم فقد اضطرت إلى المداورة والمراغة.. هذا الخطاب كان كفيلاً بأن يظهرني للرأي العام بمظهر الموغل في الذنوب، بيد أنه كان نموذجاً للرزنة والحكمة لأولئك الذين كانوا على شاكلة "جرسيم" ملينين بالحقائق التي لم أذكرها، والتي كانت تبرر مسلكي أكمل تبرير. بل إنني لم أحجم عن أن أورد زعماً كان في غير صالحني أكثر مما كان في صالحني، وذلك بأن نسبت رأي "ديلدرو" إلى أصدقائي الآخرين؛ لأوحي بأن السيدة "دوديتو" كانت تعتنق نفس الرأي - وهو الواقع فعلاً - وإن تحاشيت أن أذكر أنها قد عدلت عن رأيها هذا أمام حججي، وما كنت لأستطيع أن أدفع عنها شبهة التواطؤ معي بأفضل من أن أبذو - في تلك المناسبة - على استيلاء منها.

واختتم هذا الخطاب بعرض للثقة كان كفيلا بأن يحرك عواطف أي إنسان آخر.. فبينما ناشدت "جرم" أن يتأمل حججتي جيدا، وأن يتبني - بعد ذلك - برأيي، أوحيت إليه أنني سأخذ بهذا الرأي، مهما يكن، وقد كان هذا عين ما انتويت - في الواقع - حتى لو أنه أشار بوجود سفري. ذلك؛ لأنه لما كان السيد "ديسيناي" قد اضطلع بعبعء مرافقة زوجته فإن مرافقتي إياها كانت خليفة بأن تتخذ مظهرا مخالفا لما كانت ستخذه من قبل؛ إذ كنت إذ ذاك قد سئلت أن أقوم بهذا الواجب، ولم يكن للسيد "ديسيناي" أي ذكر إلا بعد أن رفضت!



وتأخر رد "جرم" بعض الوقت، فلما جاء إذا به رد غريب، أنقله هنا (الملف ١ - رقم ٥٩):  
 "لقد أرحى رحيل السيدة "ديسيناي"؛ فإن ابنها مريض، وقد اضطرت إلى الانتظار إلى أن يعافى. سأفكر في خطابك، فأملك هادئا في "ليرميستاج"، وسأطلمع على رأيي في حينه، ولما كان من المحقق أنها لن ترحل قبل بضعة أيام فليس ثمة داع للعجلة، وفي هذه الأثناء في وسعك أن تعرض عليها مرافقتك إياها، إذا رأيت ذلك مناسباً، وإن كان يلوح لي أن هذا لن يغير من الأمر؛ ذلك لأنني لا أرى أي شك - وأنا لا أقل عنك علما بوضعك - في أنها ستقابل عرضك بما ينبغي، ويبدولي أن كل ما يمكن كسبه بذلك هو أنك ستستطيع أن تقول لأولئك الذين يهيبون بك أن ترحل أنك إذا لم ترحل فلن يكون ذلك راجعا إلى نقصير منك في عرض خدماتك..

"وما عدا هذا لا أستطيع أن أفهم السر في أنك ترى أن من الضرورة اللازمة أن يكون الفيلسوف هو البوق الذي ينقل إليك صوت الناس أجمعين، ولا السرفي أنك تتصور أن كل أصدقائك يرون ضرورة سفرك، لجرد أنه نصحك بالسفر... ولو أنك كتبت إلى السيدة "ديسيناي" فإن ردها قد ينفعك في الرد على هؤلاء الأصدقاء، مادمت تقيم كل هذا الوزن للإجابة عليهم!  
 "وداعا.. تحياتي للسيدة "لوفاسير" ولـ "كريميل" (١).

وبهت دهشة إذ قرأت هذا الخطاب، ورحت أبحث في قلق عما قد يكون وراء معناه الظاهري، ولكن بحثي ذهب سدى. فبما للعجب!.. أبداً من أن يرد عليّ رسالتي ببساطة، يستهينني كي يفكر فيها، وكأنما الوقت الذي استغرقه لم يكن كافياً!.. بل إنه ليطنعني على الموقف المعلق الذي يرغب في أن يتبني فيه وكأنه يفكر في مشكلة عويصة مستعصية الحل، أو كأنه يرى أن يحرمي كل وسيلة للوصول إلى معرفة إحساسه، إلى أن تحين اللحظة التي يراها للكشف عن هذا الإحساس. فما الذي يعنيه هذا الاحتياط، وهذا الإرجاء، وهذا التكتيم، إذن؟.. أقملني هذا المتوال يرد المرء على الثقة؟.. أفيدو هذا تصرفاً مستقيماً، شريفاً؟.. عشتا بحثت عن تأويل موات يبرر هذا التصرف فإنتني لم أجد!

ومهما تكن نيته فإن مركزه كان يجعل تحقيقها سهلاً عليه، إذا كانت موجهة ضدي.. في حين أنه كان من المستحيل عليّ أن أضع أية عفة في طريقه؛ فلقد كان ذا حظوة في دار أمير كبير، وكان كثير الأصدقاء في المجتمع، وكان بوسعه - كنجم لامع، مسوع الكلمة في الأوساط التي كنا معروفين لديها معاً - أن يتخذ غاياته وفق هواه، بدوائه المألوف.. في حين أنني - وحيداً في "ليرميستاج"، بعيداً عن الجميع. بدون ناصح، وبلا اتصال بالعالم الخارجي - لم أكن أملك أن أفعل شيئاً، اللهم إلا

(١) أطلق "جرم" هذا اللقب على "نير"

أن انتظر، وأمكت صامتا، وكان كل ما فعلته هو أن كتبت إلى السيدة "ديبياني" - بصدد مرض ابنها - خطابا مهذبا بقدر ما استطعت، دون أن أنساق فيه إلى شرك عرض استعدادي لمرافقتها في رحلتها.

وبعد انتظار طويل في القلق الشديد الوطأة الذي القاني فيه هذا الرجل النظيم سمعت - بعد ثمانية أيام أو عشرة - أن السيدة "ديبياني" قد سافرت، وتلقيت منه خطابا ثانيا لم يشتمل على أكثر من سبعة أسطر أو ثمانية، ولم أتم قراءتها حتى آخرها؛ إذ إنها أمنت قطيعة بيتنا، ولكن في عبارات بدت سخيطة حمقاء؛ لفرط تلهفه علي أن يجعلها جارحة. فلقد حرم علي أن أظهر في محضره، وكأنه يحرم علي دخول إقطاعياته. ولم يكن ينقص خطابه - لكي يبدو مضحكا - سوى أن يقرأ في هدوء وباعصاب باردة، وبدون أن أنفل صورة منه (١)، بل وبدون أن أقرأه حتى نهايته، رددته إليه في الحال، مع التعقيب التالي:

"إني أرى عادة أن أنساق لشكوكي الصائبة؛ ولهذا تأخرت كثيرا في أن أعرفك على حقيقتك. هاك إذن الخطاب الذي استبعت الوقت للتفكير فيه، فيأتي أريد إليك؛ لأنه ليس لي، وفي وسعك أن تعرض خطابي على الملاكه، وأن تحمد علي عناية وجهار، فهذا بهتان في غير صالحك".

وكان السماح له بعرض خطابي السابق تعقيبا على فقرة وردت في رسالته، ويمكن منها الحكم على المكر العميق الذي لجأ إليه في هذه القضية بأسرها.

فلقد ذكرت أن خطابي كان كغيا لا يلقى علي بعض الشرب في انتظار أولئك الذين لم يكونوا مطلعين على حقائق الأمور. وقد تبين "جريم" هذا باغتيال، ولكن كيف كان بوسعنا أن يستغله دون أن يكشف موقعه؟... ذلك لأنه كان معرضا - إذا ما عرض خطابي على أحد - لأن يتهم بإساءة استغلال ثقة صديقه.

ولكي يخرج من هذا المخرج؛ خطر له أن يقطع الصلة معي بأشد الطرق استنارة لشعوري، وإيهام لي بأنه قد أولاني صنيعا؛ إذ لم يطلع أحدا على خطابي، وكان من المؤكد أنني - في سورة الغضب - خليق بأن أرفض أمانته هذه، فاسمح له بأن يعرض خطابي على الدنيا بأسرها.. وهذا عين ما كان ينفذه تماما، وقد سار كل شيء وفقا لما دبر، ولقد أذاع الخطاب في "باريس" كلها، مع تعليقات من عنده، لم تكن - مع ذلك - موفقة بالدرجة التي كان يرجوها. فقد رؤي أن سماحي له بأن يعرض خطابي - الذي عرف كيف ينتزعه مني - لم يكن ليعفيه من اللوم لما أظهره من تسرع في استغلال كلمتي للعمل على إيذائي، وأخذ الناس يتساءلون باستمرار عن أية ذنوب ارتكبتها نحوه شخصيا تبر كل هذا الحق الأوج. ثم انتهوا - أخيرا - إلى أنه إذا كانت لي أخطاء تضطره إلى القطيعة فإن للصدقة - ولو فصمت - حقوقا كان لزاما عليه أن يحترمها!

على أن "باريس" متقلبة، لسوء الحظ. فلا تلبث هذه الملاحظات - وليدة وقتها - أن تتوارى في زوايا النسيان... إذ إن النكوب يلقى إهمالا مادام غائبا، والمجدود يتغلب مادام حاضرا.. وتستمر لعبة الدس والكيد. الحثيث، وتجدد، ولا تلبث نتائجها التي تمت حية - كلما ماتت - أن تحو كل ما سبقها!

(١) ورد هذا الخطاب في مذكرات السيدة "ديبياني"، ولم يكن طولنا من سبعة أسطر أو ثمانية بن إنه استغرق صفحة ونصف صفحة من الكتاب وبلاط أن ذكر القطيعة لم يرد إلا في آخره، في حين أن "روسو" ذكر أنه لم يقرأه حتى نهايته. على أنه ذكر للسيدة "مودينو" - في رسالة بتاريخ ٨ نوفمبر سنة ١٧٥٧ - أنه تلقى من "جريم" خطابا أثار استغرابه، حتى إنه رده إليه "خشية قرائته مرة ثانية". وهناك أحد احتمالتين: أنه إما يكون "روسو" قد بالغ في وصفه للخطاب، وإما أن ما نشر في مذكرات السيدة "ديبياني" كان خطابا أحدا، لتبرير ملك "جريم"، وليس الخطاب الأصلي.

على هذا النحو اماط هذا الرجل - الذي ظل يخذعني طويلا - لثامه، وقد اضمان إلى انه لم يعد بحاجة إليه، في الوضع الذي ساق إليه الأمور. على أنني كفت عن التفكير في هذا التمس بعد أن تخلصت من الحروف من أن أكون ظالما نحوه، وتركته لضميره. وبعد ثمانية أيام من تسلم ذلك الخطاب تلقت من السيدة "ديبينا" ردها على خطابي السابق، محررا في "جيف" (الملف ب - رقم ١٠)، وتبينت من اللهجة التي لجأت إليها - للمرة الأولى في حياتها - أن كلا منهما كان يعول علي نجاح تدابيرهما، وأنهما كانا بعلان متفقين ومتعاونين، وأنهما كانا ينظران إليّ كرجل ضائع، لا معين له ولا نصير؛ ومن ثم فقد آلبا على نفسيهما ألا يَدْخرا جهدا في سبيل الاستمتاع بسحفي نهائيا!

والواقع أن ظروفِي كانت في أسوأ حال: فلقد رأيت أصدقائي بهجروني دون أن أعرف كيف، ولا لماذا... فـ "ديدرو"، الذي كان يفخر بأنه باق لي، وباق وحده، والذي وعدني منذ ثلاثة أشهر بأن يزورني لم يأت قط، وكان الشتاء قد بدأ يفرض أثره محسوسا؛ فبدأت معه علي المألوفة، وكان كياني - برغم متانة تكوينه - قد ناء تحت تضارب كل هذه العواطف المتناقضة. كنت في حالة إعياء لم تذر لي طاقة ولا جلدا على الاحتمال. ولو أن معاملتي، بل لو أن تاييدات "ديدرو" والسيدة "دوديتو" سمحت لي بمبارحة "ليوميتاج" فوراً فإنني لم أكن أدري إلى أين أذهب، ولا كيف أجز نفسي إلى هناك؛ ومن ثم فقد بقيت خامل الذهن، خامد الحراك، دون أن أقوى على التفكير أو العمل. كان مجرد التفكير في أن اتخذ خطوة، أو أكتب رسالة، أو أفوه بكلمة، كفيلا بأن يجعلني أرثج! ومع ذلك فإنني لم أقو على أن أدع رسالة السيدة "ديبينا" بلا جواب، وإلا كان ذلك اعتزافا بأنني كنت استحق المعاملة التي أثقلتني وصديقتها بها، وقررت أن أصارحها بمشاعري ونواياي، دون أن أرتاب لحظة في أنها سبادر إلى إقراي على هذه المشاعر والنوايا، بفضل الشعور الإنساني، والكرم، والطيبة، والأحاسيس الطيبة التي خيل إليّ أنني أراها لديها... وهاك خطابي:

"ليوميتاج": ٢٣ تشرين الثاني (نوفمبر) سنة ١٧٥٧.

"لو قدر لأمري أن يموت حزنا لما كنت أنا الآن على قيد الحياة. ولكنني عقدت عزمي أخيرا. لقد انفصمت عرى الصداقة بيننا ياسيدي، ولكن لهذه التي لم يعد لها بقاء حقوقا أعرف كيف أحترمها. فإنني لم أنس قط أفضالك علي، وبوسعتك أن تطمئني من ناحيتي إلى كل عرفان يستطيع أن يدين به امرؤ إلى شخص لم يعد ملزما بأن يحبه وأي تفسير آخر لن يكون مجديا، وإنني لأركن إلى ضميري، ولك أن ترجعي إلى ضميرك.

"لقد كنت اعترزم مغادرة "ليوميتاج"، وكان من الواجب أن أفعل. ولكن رؤي أن أبقي حتى بحين الربيع، وما دامت هذه هي رغبة أصدقائي فسوف أبقي إلى الربيع، لو أنك وافقت على ذلك". وبعد أن كتبت هذا الخطاب وأرسلته لم أعد أفكر إلا في البقاء هادئا في "ليوميتاج"، وفي العناية بصحتي، ومحاولة استرداد عافيتي، واتخاذ التدابير لمغادرة الدار في الربيع، ودعما لإعلان للقطعية، ولكن هذا لم يكن عين ما أعده السيد "جرم"، والسيدة "ديبينا"، كما سيظهر بعد لحظة.



وحظيت بعد ليلام بالزيارة التي أسرف "ديدرو" في وعوده بأن يؤديها لي، بقدر ما أسرف في أن يبر بثلث الوعود، وما كان إذاؤها ليجد وقتاً أكثر ملائمة من تلك الآونة. فقد كان "ديدرو" أقدم أصدقائي، وكان الوحيد الذي بقي لي منهم؛ ومن ثم ففي الوسع إدراك مدى السرور الذي تولاني إذ رايته في هذه الظروف. فلقد كان قلبي مترعاً، فافرغته في قلبه، وأوضحت له كثيراً من الوقائع التي كتمت عنه، أو التي موهت عليه، أو زيفت له، وأنباته بما كان يحق لي أن أطلع عليه، من كل ما جرى، ولم أحاول أن اكتم عنه ما كان هو على علم وإف به.. لم أحاول أن اكتم عنه أن حبا غير موفق - بقدر ما كان أرحم - استغل كاداة للقضاء عليّ، ولكنني لم أبح قط بأن السيدة "دوديتو" كانت على علم بهذا الحب، أو أنني كاشفتها به يوماً، على الأقل!

وحدثتني عن المناورات غير الكريمة التي قامت بها السيدة "ديبيناى" للاستيلاء على الخطابات البريئة التي كانت اخت زوجها قد كتمتها لي. فلقد رغبت في أن يعرف كل هذه التفاصيل، من شفاه المراتين اللتين حاولت السيدة أن تغريهما بذلك، وقد أدلت إليه "تيريز" بوصف دقيق لكل شيء. ولكن.. ما الذي أصابني، فعندما حان دور الأم، وسمعتها تملن وتشتب بأنها لم تكن على علم بشيء من هذا اضلاقاً؟! هكذا كان قولها الذي لم تتحول عنه البشة، ولم يكن قد انقضى بعد أربعة أيام، مذ رددت على سمحي كل التفاصيل، التي راحت تناقضها في وجود صديقي! ولاح لي مسلكتها حاسماً، فسمعت إذ ذاك شعوراً قوياً، بمدى غفلتي إذ بقيت امرأة كهذه على مقربة مني، ولم أنطلق أكبل لها السباب بل إنني لم أكّد أقوى على أن أقول لها بضع كلمات أمهر بها عن استهجانتي، وأحسست بمدى ما كنت أدبني به للابنة التي كانت باستقامتها المتبعة ترسم صورة قوية، تناقض تماماً مع ما أبدت الأم من خسة مهينة. على أن رأيي استقر - منذ تلك اللحظة - بشأن العجوز، ولم أنتظر إلا ريثما حانت اللحظة المناسبة لتحقيقه.

ولقد جاءت هذه اللحظة بأسرع مما كنت أتوقع. ففي العاشر من كانون الأول (ديسمبر)، تسلمت رداً من السيدة "ديبيناى"، هذه محتوياته (الملف "ب" - رقم ١١):

"جنيف: أول كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٥٧.

"لم أعد أملك - بعد أن اتحت لك كل دليل ممكن على الصداقة والعطف، خلال عدة سنوات - سوى أن أرثي لك، إنك شقي، وإنني لأرجو أن يكون ضميرك في طمأنينة ضميري، فقد يكون هذا ضرورياً لطمأنينة حياتك!

"وما دمت قد رغبت في مبارحة "ليرميستاج"، وكان خليقاً بك أن تفعل فإنني أعجب من أصدقائك إذ منعوك. أما أنا، فلت استشير أصدقائي فيما يتعلق بواجباتي، وليس لدي مزيد أقوله فيما يتعلق بواجباتك!"

كان إنذاراً - غير متوقع، ولكنه واضح - بالطرد، فلم يدع لي لحظة واحدة كي أفكر أو أزن.. كان لابد لي من أن أبرح "ليرميستاج": فوراً، ومهما تكن حال الطقس، أو حالي الصحية - حتى لو اضطرنني ذلك إلى أن أبيت في الغابات، وعلى الصقيع الذي كان يمس الأرض - ومهما يكن في وسع السيدة "دوديتو" أن تقول أو تفعله إزاء ذلك؛ إذ إنني لم أكن على استعداد لأن أهين نفسي بالرغم من أنني كنت على استعداد لأن أرضي هذه السيدة!



ووجدتني في اشد حيرة عرضت لي في عمري كله ولكنني كنت قد عقدت العزم، واقتسمت على الابتهت في "لهرميلاج" في اليوم الثامن، مهما يكن الامر. وعكفت على نقل امتعني الخاصة، وقد فضلت ان ادعها في العراء، على الا ارد المفاتيح في اليوم الثامن، فقد كنت نواقا - قبل كل شيء - إلى ان افرغ من الامر، قبل ان يستطيع احد ان يكتب إلى "جنيف".

وان يتلقى ردا منها.. واوتيت إقداما ما شعرت به من قبل يوما، فإذا كل قواي ارتدت إلي.. رداها إلى الشتم والإباء اللذان لم تحسب لهما السيدة "ديهنياي" حسابا!

وساعد الحظ هذه العزيمة المبرقة، فإذا السيد "معي" - المندوب انقضائي (١) للسيد الامير "دي كوندية" - سمع بورطني، فبعرض علي بيتا صغيرا كان يقتنيه في حديقة داره في "مون لوي" - "مونفورنسي"، وقبلت العرض في نأثر وعرفان.. وتمت الصفقة، فاسرعت إلى شراء بعض اثاث اخيه إلى ما كان عندي؛ لأؤي إليه مع "تيريز" .. ونقلت متاعا على عربة، في كثير من العناء، وينفقات باهظة وبرغم الجليد والصقيع، فقد تم انتقالي في يومين.. حتى إذا كان الخامس عشر من كانون الأول (ديسمبر) رددت مفاتيح "لهرميلاج"، بعد ان دفعت اجر البستاني؛ إذ لم استطع ان ادفع اجر المسكن!

اما السيدة "لوفاسير"، فقد صارحتها بان عليها ان تفارقنا، وحاولت ابتهت ان تشبني ولكنني ابتهت ان الين، وعملت على سفرها إلى "باريس"، في عربة البريد، مع كافة متاعها وما كانت تشترك مع ابتهت في امتلاكه من اثاث. كما انني منحتها بعض المال، وتعمدت بان ادفع لها نفقات إقامتها لدى ابنائها او سواهم، وان اتكفل بمطالب معيشتها بقدر ما يسعني، والا ادعها قط في عز طالما كنت اجد قوتي!

واخيرا، كتبت إلى السيدة "ديهنياي" الرسالة التالية، في اليوم الذي أعقب غداة وصولي إلى "مون لوي":

"مونفورنسي": ١٧ كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٥٧.

ما كان ثمة ما هو أبسط، ولا ما هو ألزم من ان اخلي منزلك، باسديتي، ما دمت لا تقرين بغايي فيه؛ وبناء على رفضك الإذن لي بان أمكث في "لهرميلاج" بقية الشتاء، بادرت إلى مبارحته في الخامس عشر من كانون الأول (ديسمبر). لقد كان مقدرا لي ان ادخله بالرغم مني، وان أخرج منه كذلك!.. وإني لاشكر لك الإقامة التي اتمتها لي هناك، وقد كنت خليقا بان اكون أكثر شكرا لك، لو ان الشمن الذي دفعته كان أقل فداحة.

"هذا، وإنك لعللى صواب إذ تربطني شقيا؛ فليس في الدنيا من يعلم خير منك إلى أي مدى يجب ان اكون كذلك!.. وإذا كان من سوء الحظ ان يغتر المرء في اختيار أصدقائه، فليس أقل قسوة من ذلك، ان يضار من جراء خطأ لطيف كهذا" (٢).

هذه هي القصة الامينة لإقامتي في "لهرميلاج"، وللأسباب التي اضطرتني إلى مغادرته، وما كنت أملك ان اقتضب هذه القصة بل كان من المهم ان اعرضها بأعظم قدر من الدقة، إذ إن حياتي في هذه الفترة كانت ذات أثر - على ما بعدها - سببني إلى آخر يوم في حياتي!

(١) الهامي الذي يعزى المسائل والقضايا للمعينة بالحكومة او للهيئات الإدارية. (٢) ورد نص هذا الخطاب في مذكرات السيدة "ديهنياي"، خصوصا - في نهايته - هذه العبارة: "لقد انقضت البستاني اجرة حتى اول باهر".

ولم تزد هذه عبارة في امة طيبة من "الاعتراعات"، والظاهر ان "روسو" اعملها خطأ، في حين ان رد السيدة "ديهنياي" لا يلهم بدورها.

## الكرامة العاشرة

سنة ١٧٥٨

لم تلبث الطاقة غير العادية - التي أمدني بها هياج عابر، كي أبرح "لهرمسعاج" - أن فارقته بمجرد أن صرت خارج هذا البيت. فما إن استقر بي المقام في المسكن الجديد حتى عاودتني نوبات شديدة، متتابعة، من احتباس البول، امتزجت بالمضايقات الجديدة التي تترتب على هبوط في القلب، كان يعذبني منذ أمد، دون أن أعلم أنه كان هبوطاً!..

وسرعان ما عُدوت فريسة لنوبات أشد قسوة، فجاء الطبيب "ثيميري" - صديقي القديم - ليعودني، ويعمرني بحالي، وتجمعت حولي المساهرين، والجهشات، والضادات، وكافة المعدات التي تستلزمها علل الشيخوخة، ما جعلني أشعر شعوراً قاسياً، بأن المرة لا يستطيع أن يحتفظ بشباب القلب - دونما عناء - إذا كان الجسد قد باعد بينه وبين الشباب!

ولم يردني الفصل الجميل (الريح) إلى عافيتي، فقضيت عام ١٧٥٨ في حال من الوهن، أوحث إلى بآثني كنت مشرفاً على نهاية حياتي العملية. بل إنني أبصرت النهاية تقترب في شيء من التعجل! وإذ كنت قد برئت من أوهام الصداقة، وافترت عن كل من كانوا يحبون الحياة إلى فآثني لم أعد أرى في هذه الحياة ما يجعلها مستحبة، ولم أعد أبصر فيها سوى شرور ونوائب كانت تحول بيتي وبين كل المتع الذائبة. ولكم كنت أتوق إلى اللحظة التي انطلق فيها متحرراً، بعيداً عن منال أعدائي! ولكن.. لنعد إلى سباق الحوادث ثانية.



بدا أن مقامي في "مونغورنسي" قد ساء السيدة "ديسيناي"، ولعلها لم تكن تنوقه. فإن أسامي، وقسوة ذلك الفصل من السنة، والوحدة المنبوذة التي الفيتني فيها.. كل هذه جعلتها و"جسرم" يعتقدان أن بوسعهما - إذا واصلا دفعي إلى أقصى حد - أن يضطراني إلى أن أصرح طالباً النجدة، وأن يهويما بي إلى آخر درك في الهوان، بغية أن أبقي في المأوى الذي كانت الكرامة تتطلب مني أن أفرقه، ولقد بدلت مسكني فجأة، فلم يجد من الوقت ما كان يكفي لأن يتوقعا هذه الضربة؛ ومن ثم فلم يبق لهما من خيار سوى أن يضاعفا الاندفاع في المغامرة، أو ينفضا أيديهما منها.. وبالتالي، أن يقضيا عليّ قضاء مبرماً، أو أن يسترداني!

واتخذ "جسرم" الرأي الأول، ولكني أعتقد أن السيدة "ديسيناي" كانت تفضل الثاني، أو أن هذا هو ما منت إلى الأخذ به، على ضوء ردها على خطابي؛ إذ خفت كثيراً من اللهجة التي اتخذتها في رسائلها السابقة، ولاحت كأنها تفتح الباب للصلح، ولقد كان تأخر هذا الخطاب - الذي اضطرت إلى انتظاره شهراً كاملاً - دليلاً كافياً على الحيرة التي ألقت نفسها فيها - وهي تحاول أن تسبغ عليه أسلوباً ملائماً - وعلى الخواطر والهواجس التي سبقته. فما كان في وسعها أن تمضي فيه إلى أبعد مما مضت، دون أن تكشف نفسها. ولكن المرة لا يجد - بعد خطاباتها السابقة، وبعد خروجي المباغت من دارها - مدعاة للمعجب من العناية التي بذلتها في ذلك الخطاب، ومن حرصها على ألا تدع كلمة

جافية واحدة تتسلل إليه . وإني لنقله بأكمله ! لينسى الحكم على ضوئه ( الملف ب - رقم ٢٣ ) :  
"جنيف" : ١٧ كانون الثاني (يناير) سنة ١٧٥٨ .

"لم أتسلم خطابك المؤرخ ١٧ كانون الأول (ديسمبر)، سوى بالأمس يا سيدي . فقد أرسل إلي  
في حقيبة ملأى بأشياء مختلفة، ظننت طيلة هذه المدة في الطريق، ولن أرد إلا عن العبارة الأخيرة أما  
الخطاب فلست أفهمه تماما .. وإذا كنا بصدد تبادل الإيضاح، فإني أؤثر أن أحمل كل ما حدث على  
محمل سوء التفاهم !

"وأعود إلى العبارة الأخيرة .. فلعلك تذكر باسيدي أننا اتفقنا على أن يتلقى بستاني "لهرميتاج"  
أجره عن طريقك؛ رغبة في إشعاره بأنه موكول إليك، ولتفادي مشاحنات كشكك المشاحنات  
السخيفة، الوقحة، والتي صدرت من سلفه .

والدليل على ذلك أن أجره الربع الأول من السنة أسلم إليك، وأنني اتفقت وإياك - قبيل رحيلي  
بعضة أيام - على أن تتقاضى ما سبق أن دفعته له، وإني لأدرك أنك أثرت خلافا بشأن هذا - في  
البداية - ولكني كنت قد رجوتك أن تؤدي تلك المدفوعات سلفا، فكان من أبسط الأمور أن أردّها  
إليك، وقد اتفقنا على ذلك . ولكن "كاهوية" أنباني بأنك رفضت قبول هذه النقود، ولابد أن ثمة  
لبسا في الأمر، ولقد أمرت بأن تؤدي إليك، من جديد، ولست أرى مبررا لرفضك في أن تدفع أجر  
بستاني في خدمتي، بالرغم من اتفاقنا، وبالرغم من أن هذا الأجر يرجع إلى فترة سبقت سكنك  
لهرميتاج ؟

"لذلك فإني واثقة يا سيدي بأنك تذكر كل هذا الذي تشرفت بقوله لك، لن تأبى أن تسرد  
النقود التي تكرمت بدفعها عني" .

ولم أشأ - بعد كل الذي جرى - أن أطمئن إلى السيدة "ديبني" أو أثق بها، ولا رغبت البتة في  
أن أجدد صلاتي بها؛ ومن ثم فإني لم أرد على الخطاب إطلاقا، فأنهت مكاتباتنا عند هذا  
الحد (١)؛ وإذ تبينت عزمي، حذرت حذوي، وانغمست في خطط "جرم" وعمصة "دولباخ"،  
وضمت جهودها إلى جهودهم للقضاء عليّ، وبينما كان هؤلاء يعملون في "باريس"، راحت هي  
تعمل في "جنيف"، وقد انضم إليها "جرم" هناك، بعد ذلك، فاقم ما كانت قد بدأته، ولقد  
ساعدتهما "تروثشان" - الذي استطاعا أن يكسياه في صفهما - بكل قواه، وصار اعتمد من راحوا  
بضطروني، دون أن يكون لديه - ولا لدي "جرم" ما يؤاخذوني عليه، وراح ثلاثتهم يعملون معا،  
فبدروا في "جنيف" ما شوهد نبأته يترعرع في "باريس" بعد ذلك بآربع سنوات



وكان الأمر أكثر مشقة عليهم في "باريس" حيث كنت معروفا، وحيث كانت القلوب أقل ميلا  
للبغضاء، فهي لذلك لا تتلقى الإيحاءات بسهولة؛ ولكي يوجهوا ضرباتهم بمزيد من المهارة والحيلة  
شرعوا في ترويع زعمهم بأنني كنت الأسبق إلى التحول عنهم . (انظر خطاب ديلبير - الملف ب،  
رقم ٢٣) . ومن هنا راحوا - وهم يتظاهرون بأنهم لا يزالون أصدقاء لي - يبذرون بذور الاتهامات

(١) تكذب مذكرات السيدة "ديبني" هذا القول، فقد ورد فيها رد من "روسو" وصحته السيدة بأنه "أكثر لغة من جميع خطاباته الأخرى" .  
وبعد أن "روسو" نسي ذلك، إذ إنه كتب اعترافاته بعد عشر سنوات من تلك الفترة .



الحبيشة، على شكل شكائيات من الأخطاء والمظالم التي حاقت بهم على يدي صديقهم، ولقد أدى هذا إلى أن مستحبيهم تخلوا عن حذرهم، فأصبحوا أكثر ميلا إلى الإصغاء إلى لوسهم، وانتشرت اتهامات الخيانة والجحود في تكتم وحذر، وقد كانت - لنفسى هذا السبب - أشد فعلا بالنفوس، وكنت أعلم أنهم وصومني بأبشع الفظائع، دون أن يستطيعوا قط أن يعرفوا - فيما بينهم - ثم كانت هذه الفظائع تتألف... كل الذي استطلعت أن أخرج به من الشائعات العامة، هو أن هذه الفظائع انحصرت في أربعة ذنوب جوهرية: "أولا" اعتكافي في الريف، و"ثانيا" حسي السيدة "دوديسو"، و"ثالثا" رفضي مرافقة السيدة "ديسناي" إلى "جنيف"، و"رابعا" نزوحي عن "لوميتاج"، وإذا كانوا قد أضفوا سخافات أخرى فلا بد أنهم اتخذوا أبلغ حيلة، حتى إنه غدا من المستحيل عليّ تماما أن أعلم موضوعها.

والى هذه الفترة بالذات، اعتقد أن بوسمي أن أرجع تاريخ تكوين حملة منظمة، لم يلبث أن انضوى تحت لوائها أولئك الذين تخلوا عني بنجاح وتقدم سريعين، إلى درجة أنها كانت خليفة بان تبدو رائعة في نظر من لا يدري مدى السهولة التي يستطيع بها كل ما هو يساعد شرور البشر أن يحظى بالتأييد، ولا بد لي الآن من أن أشرح - في أوجز ما يسعني - ماهر واضح لنظري من هذه الحملة الخفية المعيبة الأصول.

ذلك أنني احتفظت ببساطة ميولي الأصلية، حتى بعد أن طبق اسمي آفاق "أوروسا"، وغدوت مشهورا، ولقد أدى مقني القتال لكل ما يسى حزبا، وعصبة، وشعبة، إلى بقائي حرا، مستقلا، دونما قيود سوى ميول فؤادي، وكنت وحيدا، غريبا، منطويا، بلا نصير ولا أسرة فلم اعتمد إلا على مبادئي وواجباتي، وسلكت في جلد طرق الاستقامة، فما تملقت ولا تزلفت إسانا على حساب العدالة والحقيقة، فضلا عن ذلك فإنني لذت - منذ عامين - بالعرلة، دون أن أنسقط الانباء، وبدون أي اتصال بشؤون العالم. فما كنت أحاط بأي شيء، ولا كنت أعفو إلى انباء شيء ما... وكنت أعيش على أربعة فرائخ من "باريس"، وكانني - بفضل عدم اكترائي - أعيش في جزيرة "تينيان"، تفصلني عن هذه العاصمة بحارا!

أما "جسريم" و"ديفرو" و"دولساخ" فكانوا - على النقيض - في وسط الدوامه، يعيشون في مجتمع أرقى الطبقات، يتفاسمون فيما بينهم جميع آفاق الفكر تقريبا، فكان العظماء، وذوو العقول النابهة، وأهل الأدب، والهامون، والنساء ينصتون جميعا إليهم، إذا ما أجمعوا على حديث، ومن السهل نبين النفع الذي يهضفه مثل هذا الوضع على ثلاثة رجال اجتمعوا على رابع مثل وضعي... ومن الصحيح أن "ديفرو" و"دولساخ" لم يكونا - أو أنني لا اعتقد، على الأقل، أنهما كانا - ممن يدبرون الدسائس البالغة الخبث والشر؛ إذ إن واحدا منهما لم يكن ذا خبث وشر، في حين أن الآخر لم يكن ذا دهاء ومكر (١)... على أن هذا السبب بالذات، هو الذي جعل العصبة وثيقة الترابط. فكان "جسريم" يرسم وحده الخطة في رأسه، فلا يُطلع الاثنان الآخرين على أكثر مما يراه ضروريا لتسكينهما من المساهمة في تحقيق تلك الخطة، وكان استعلاؤه عليهما يجعل تعاونهما ميسورا، بحيث تتناسب النتيجة مع مواهبه المرغوبة!



(١) أصل "روسو" إلى هذه العبارة تعنيما جاء فيه: "وأصبحت الآن ملكا لهم، وفقا لأنفاق حديد، عقد بينا أحرارا".

وبهذه المواهب الفائقة عمد "جريم" - وقد أدرك النفع الذي يستطيع أن يستمده من وضع كل منا - إلى وضع مشروع لقلب سمعني رأسا على عقب، ولإضفاء سمعة مناقضة لها تماما على اسمي، دون أن يحم نفسه .. وذلك بأن يبدأ بإحاطتي بصرح من الغموض والإبهام، تغدر عليّ أن أخترق حجب لالقي النور على مناوراته، ولاكتشف أمره!

ولقد كان هذا المشروع شاقا؛ إذ كان عليّ "جريم" أن يموء ما فيه من ظلم، في انتظار أولئك الذين كان عليه أن يستعين بهم .. كان عليه أن يغرر بالأمناء، وكان عليه أن يقصي عني كل الناس، فلا يدع لي صديقا واحدا، صغيرا كان ذلك الصديق أو كبيرا! فمادا عساي أقول ...؟ كان لابد له من ألا يدع كلمة واحدة عن الحقيقة تنفذ إليّ .. ولو أن رجلا كريما واحدا جاءني، وقال لي: "إنك تؤدي دور الرجل الفاضل، ومع ذلك، فانظر كيف تعامل، وكيف يحكم القوم على أعمالك. فماذا لديك من قول؟" .. كانت الحقيقة خليقة إذ ذاك بأن تنتصر، فبيوه "جريم" بالخذلان! .. ولقد كان يدرك هذا، ولكنه دنس قلبه، ولم يقدر الناس حق قدرهم .. إنني لحزين من أجل الكرامة الإنسانية، التي قدرها بمثل هذه الدقة!

وإذ سار في هذه الدروب المتوارية تحت الأرض، كان لابد له من أن يبطيء؛ كي يطمئن إلى مواقع قديمه، ومن ثم ظل اثني عشر عاما وهو يتابع خطته، ومع ذلك فما يزال لديه أشق ما يجب أن يفعله .. ذلك هو أن يغرر بالرأي العام بأسره! .. إن هناك عيوننا ظلت تراقبه عن كسب أقرب مما يظن .. وأنه لحائض من هذا، فهو لا يجرؤ بعد عليّ أن يكشف مؤامراته في وضع النهار (١) .. ولكنه اهتدى إلى أقل الطرق صعوبة، لكي يدخل السلطان بين عناصر المؤامرة، فيقضي هذا السلطان عليّ. وإذ استند عليّ هذه الدعامة راح يتقدم وهو أكثر طمأنينة، وأذئاب السلطان لا يولون الاستقامة والعدل كثير تفكير، في العادة .. وهم أقل اكتراثا بالصراحة؛ ومن ثم فإنه لم يعد يخشى فطة وأمانة بعض الخبيرين إطلاقا! .. عليّ أنه كان من الضروري له - بوجه خاص - أن أكون محاطا بظلمات دامسة، وأن تظل مؤامراته متوارية عن بصري عليّ الدوام، وكانت حيلته الكبرى هي أن يبدو للأنظار أنه كان يحابيني ويعطف عليّ - في الوقت الذي كان يحط من من قدرتي، في الواقع - وأن يخلع على غدره مظهر الكرم والشهامة!



ولقد شعرت بأولى نتائج هذه الحملة عن طريق الاتهامات المستنرة التي راحت عصبه "دولباخ" تشبعها، دون أن يتسنى لي أن أعلم - بل ولا أن أخمن - ما كانت تتألف منه هذه الاتهامات، ولقد ذكر لي "فيلهير" في رسائله أنني رميت بعض الشناعات .. وذكر لي "فيلبرو" الشيء ذاته، في غموض وإبهام، فلما حاولت استيضاح كل منهما؛ إذا بكل شيء ينحصر في الاتهامات الرئيسية السالفة الذكر.

وشعرت بفتور يسرى تدريجا في رسائل السيدة "دوديتو"، فلم استطع أن أعزو هذا الفتور إلى "سان - لامبير" الذي ظل يكتب لي بعين الود الممهود، والذي أخذ يزورني بعد عودته. كذلك لم استطع أن أقي اللوم على نفسي؛ إذ إننا كنا قد افترقنا وكل منا راض عن الآخر، ولم يحدث - منذ ذلك الحين - شيء من ناحيتي، اللهم إلا رحيلي عن "ليرميشتاج"، وهو أمر شعرت هي نفسها

(١) وهنا أضاف "روسو" التعليق التالي: "ولقد اتخذ - منذ كنهه هذا - حظوته الكبرى، بالمثل نجاح، وبأكبر ترغيب يجعل عليّ الاهتمام، وتبي لأعطف أن "فرزشتاج" هو هذلي اسمه بالشمع وقوسيلة".

بضرورته، ومن ثم فإنني لم أعرف كيف أوّل هذا الفسور - الذي لم تجهر به وإن أحس قلبي - فشعرت بقلق شامل، وكنت أدرك أنها اعتادت أن تداخن زوجة أخيها و"جسيم"، نظرا لعلاقتها به "صان - لاهير"، فخشيت مناورتهما والاعيهما. ونكا هذا القلق الملتهع جراحي، وأحال رسائلي عاصفة، حتى إنها لم تلبث أن أصبحت تعافها!.. كنت الملح الف شيء قاس، دون أن أميز شيئا بوضوح. كنت في وضع هو أبعد الأوضاع عن أن يطيقه رجل كان من اليسير أن يتفقد خياله.. ولو أنني كنت في عزلة تامة، ولو إنني كنت لا أعرف شيئا على الإطلاق لكنت خليقا بأن أكون أكثر هدوءا، ولكن فؤادي كان ما يزال متشبثا بالمواقف التي اتاحت لأعدائي ألف مأخذ ضدي، ولم تؤد الأشعة الواهنة التي كانت تنفذ إلى عزلتي إلا إلى أن أرى المصبات التي كان القوم يخفونها عني، أشد حلقة وسوادا من ذي قبل!

وكنت خليقا - دونما شك - بأن اتداعى تحت هذا العذاب الذي كان أقسى وأثقل من أن تحتمله فطرني الصريحة، التي كانت تجعل من المستحيل تماما أن أخفي مشاعري، وكانت - في الوقت ذاته - تجعلني خائفا كل الخوف من تلك الأشياء التي كانت تخفي عني. على أن أمورا أخرى، لم تلبث - لحسن الحظ - أن عرضت لي، وكانت مشوقة لقلبي بدرجة كافية لكي تولد تحولاً سليما، نأى به من تلك الأمور التي كانت تشغله، على الرغم منه!



وكان "دهودو" قد حدثني - أثناء زيارته الأخيرة لـ "لميريتاج" - عن مقال كتبه "دالهير" عن "جنيف" في "الموسوعة"، وقال لي: إن هذا المقال - الذي أقره بعض ذوي المكانة العليا من أهل "جنيف" - كان يرمي إلى إنشاء مسرح في "جنيف"، وأن الخطوط اللازمة قد اتخذت، وأن الأمل لن يطول حتى يكون هذا الإنشاء قد تم، ولما كان "دهودو" قد حبذ المشروع، ولم يداخله شك في نجاحه، كما كان لدي كثير من الأمور التي أردت أن أبحثها معه فإنني لم أشأ أن أمضي في جدل حول هذا الموضوع، ولم أقل شيئا، ولكنني شعرت باستنكار لكل هذه الدسائس التي كانت تحاك لإفساد مرطني، فانتظرت بصبر نافذ ظهور الجزء الذي ضم المقال - من "الموسوعة" - لكي أتبين ما إذا كانت نمة وسيلة لرد عليه بطريقة تعرقل هذه الحيلة المشؤومة!

وتلقيت الجزء عقب استقراري في "موث - لوي" بوقت قصير، فوجدت أن المقال قد كتب بكثير من الدهاء والحق، وأنه كان أهلا للقلم الذي سطره. على أن ذلك لم يصرخني عن الاهتمام بالرد عليه، وبالرغم من الحور الذي كان يمتزني، وبالرغم من شجني والآمي، ومن قسوة الطقس، وما أتمس به مسكني الجديد - الذي لم يكن مقامي فيه قد استقر تماما - من عدم توفر أسباب الراحة، فقد عكفت على العمل بتحمس قهر كل شيء.

وفي شتاء قاس إلى درجة ليست بالبسيطة، وفي شهر شباط (فبراير)، وفي الظروف التي وصفتها آنفا، رحت أقضي ساعتين من الصباح، ومثلهما من المساء، في شرفة مكشوفة، عند طرف الحديقة التي كان يبني يقوم فيها، وكانت هذه الشرفة - التي كانت تقع في نهاية درب محاط بسيج - تطل على وادي "مونجورنسي" وبركة الأسماك، وتكشف لي على البعد، بقدر ما كان يسمح لي البصر، قصر "صان جراسيان" الجليل المنظر، برغم بساطة بنيانه.. القصر الذي اعتكف فيه "كاثينا" الفاضل.. وفي هذه البقعة - التي كانت في تلك الفترة قارسة البرد، والتي كانت بلا وقاء من الريح

والصقيع، وبلا أمة نار سوى قلبي - نظمت، في ثلاثة أسابيع، خطابي إلى "الأمير" حول المسارح! وكان ذلك أول موضوع أكملته - إذ لم أكن أتمت سوى النصف من "جولي" فوجدت فيه سحر العمل. كانت الغيرة على الفضيلة هي معبودي حتى ذلك الحين، ولكن الحنان والرفقة حلا محلها في روحي، في هذه المناسبة!

كانت المظالم التي لم أكن - بالنسبة لها - أكثر من متفرج، قد أهاجتني، أما التي كنت هدفها فقد أحزننتني، ولم يكن ذلك الحزن - المنجرد من كل حزن ومرارة - سوى شجن قلب مفرط الحب والحنان.. قلب اغتر فِيمَن كان يؤمن بأنهم على شاكلته؛ فاضطر إلى أن ينطوي على نفسه.. كان قلبي قد أفعم بما حدث لي أخيراً، وكان ما يزال يهتز بانفعالات عديدة عنيفة، فراح يمزج إحساسه بالأمه، بالأفكار التي تولدت عن تفكيري في الموضوع، فإذا آثار هذا المزج تنعكس على ما كتبت، وإذا بي - دون أن أظن - أصف فيه حقيقة موقفني الواقعي.. رسمت فيه "جسرم"، والسيدة "ديميخاي"، والسيدة "دوديتو"، و"سان - لاميير"، ونفسي.. وكنت أذرف - وأنا أكتب كل هذا - دموعاً عذبة.. فوالله! إن المرء ليلمس في المقال أن الحب - هذا الحب الجبار الذي كنت أحاول أن أشفي منه - لم يكن قد فارق قلبي بعد.. ولقد كان يمتزج بكل هذا؛ شعور بالإشفاق على نفسي؛ إذ شعرت بأنني أموت، وكنت أؤمن بأنني أودع الرأي العام للمرة الأخيرة.. وبدلاً من أخاف الموت رحمت أقرب اقترابه بقطعة، ولكنني كنت أحس بالحسرة؛ لأنني كنت أراقب أبناء جلدتي دون أن يكونوا قد شعروا بقبضي وقدري.. دون أن يدروا كم كنت جديراً بأن أحظى بالحب منهم، لو أنهم كانوا أكثر معرفة بي مما هم.. وهذه هي الأسباب الدفينة للهجة الغريبة التي سادت هذا المقال، والتي تبدو جد مناقضة للهجة مؤلفي الذي سبقه (١).

ونقحت المقال وأعدت نسخة، وأوشكت أن أدفعه إلى الطباعة، وإذا بي أتلقى رسالة من السيدة "دوديتو" - بعد طول صمت - وإذا بهذه الرسالة تفرقتني في هم جديد، لعله أقسى ما كنت قد خبرت من هموم، حتى ذلك الحين. فلقد أبانتني السيدة في هذه الرسالة (الملف ب - رقم ٣٤) بأن هيامي بها بات معروفاً في "باريس" بأسرها، وإنني قد أفضيت به إلى قوم أذاعوه، وأن هذه الضجة قد تزامت إلى أذني عشيقها، وكادت تكلفه حياته، وأنه في النهاية - قد أنصفها، فعاد الولام بينهما.. ولكنها كانت مضطربة - من أجله، ومن أجل نفسها والحرص على سمعتها كذلك - إلى أن تقطع كل علاقة بي.. وأكدت لي أن كلا منهما لن يكف - بعد ذلك - عن أن يهتّم بأمري، وأن يدافع عني أمام الملا.. وأنها ستبث - بين الحين والحين - في طلب إخباري!



وهتفت في نفسي: "حتى أنت يا ديدرو"!! أيها الصديق غير الجدير بالود!.. ومع ذلك فإنني لم أكن أملك - بعد - أن أبت في امره؛ إذ كان ضعفي معروفاً لدى أناس آخرين، وكان من المحتمل أن يكونوا قد وشوا به، ولقد طاب لي أن استسلم للشك.. ولكنني لم ألبث أن وجدته عاجزاً عن ذلك؛ إذ إن "سان - لاميير" أقدم - بعد ذلك بقليل - على تصرف يليق بكرم نفسه. فقد ر - وهو العارف بحقيقة نفسي - الحال التي كنت فيها، وقد غدر بي فريق من أصدقائي، وهجرني الباقون، فاقبل يزورني بنفسه.. ولم يكن لديه متسع من الوقت في المرة الأولى، فاقبل مرة ثانية. ولكنني لم

اكن - لسوء الحظ - في البيت؛ إذ إنني لم اكن اتوقع مجيئه، ودار بينه وبين "تهريز" - التي كانت في البيت - حديث استغرق حوالي ساعتين، قال كل منهما للآخر - في سياقه - كثيرا من الامور، التي كان من الضروري لكل منا ان يعلم بها.. ولقد كانت دهشتي حين علمت ان احدا لم يكن يرتاب في انني عاشرت السيدة "ديبيثاي"، كما كان "جورج" يعاشرها في ذلك الحين، تعادل دهشته حين عرف ان هذا النبا كاذب!.. فلقد كان "سان" - لاميير" يحظى من نقمة السيدة بمثل ما كنت احظى!.. وكانت جميع الاضواء التي انبثقت عن هذا الحديث كافية لان تخنق في نفسي كل اسى داخلها لفصم عرى الود مع هذه السيدة، إلى غير رجعة!

ولقد اوضح "سان" - لاميير" لـ "تهريز" - فيما يتعلق بالسيدة "دوديتو" - كثيرا من الظروف التي لم تكن معروفة لدى "تهريز" بل ولا لدى السيدة "دوديتو" نفسها!.. فما كان يعرفها سواي انا وحدي، وما افضيت بها إلا إلى "دهلرو" وحده، وتحت اسم الصداقة، فإذا به يختار "سان لاميير" - بالذات؛ ليوح له بها!.. وكان هذا الامر الاخير هو العامل الحاسم لدي؛ فعقدت العزم على ان اقاطع "دهلرو" إلى الابد، ولم بعد يشغلني بصدد ذلك سوى تخير الاسلوب الذي احقق به القطيعة. فلقد تبين ان المقاطعة المتكتمة، كانت لا تلبث ان تنقلب ضدي؛ إذ إنها كانت تترك قناع الصداقة مسددا على وجوه افطع اعدائي!

إن قواعد السلوك الطيب التي قامت في الدنيا على هذا الاساس تبدو كما لو كانت من إلهام روح الخلد والقدرة. فإن الظاهر بصداقة احدى ما - عندما تكون هذه الصداقة قد انتهت - لا يعني سوى الاحتفاظ بوسائل إبقاء ذلك المرء، بالتنويه على ذوي النفوس الشريفة!.. واسترجعت في ذهني ان "مونتسكيو" الجليل، بادر - حين قاطع الاب "دي تورغين" - إلى إعلان القطيعة مدوية، إذ قال للناس اجمعين: "لا تصنعوا إلى الاب "تورغين"، ولا لي، إذا تكلم كل منا على الآخر؛ فإننا لم نعد صديقين!". ولقد قوبل هذا المسلك بإعجاب بالغ، واكبر الناس جميعا صراحته وكرم نفسه، واعتزمت ان انتهج هذا المسلك مع "دهلرو"، ولكن، كيف كان يتسنى لي ان اعلن من معزلي هذه القطيعة المشروعة، لاسيما إذا شئت ان اتجنب الفضائح!.. وقررت ان اضمن مقالتي فقرة من "الكتساب المقدس" من "سفر ابن سيراخ" تعبر عن هذه القطيعة - بل وعن موضوعها - بوضوح كاف، لكل من كان يعتيه الأمر، دون ان تعني شيئا لبقية الناس، وفوق ذلك فإنني عنيت بالأشير - في المقال - إلى ذلك الصديق الذي نبذته، إلا بالاسلوب الكريم الذي ينبغي على المرء دائما نحوه اية صداقة باقية، وفي الوسع تبين ذلك في المقال ذاته.



ليس في هذه الدنيا سوى حظ، وسوء حظ، ولا وسط بينهما، ويبدو ان كل عمل ينطوي على شعاعة وجراة، لابد وان ينقلب - عند الخصومة - إلى ذنب وجريمة؛ ذلك لان المسلك الذي اجتنب لـ "مونتسكيو" الإعجاب، لم يجلب عليّ انا سوى اللوم والنقير!.. فما إن طبع مقالتي وحصلت على نسخ منه حتى ارسلت واحدة إلى "سان" - لاميير"، الذي كان قد كتب إلي - في اليوم السابق مباشرة - رسالة باسم السيدة "دوديتو" واسمه، زخرت بآيات الود (الملف "ب" - رقم ٣٧)، وهامكم الخطاب الذي كتبه لي، وهو يرد النسخة التي ارسلتها إليه (الملف "ب" - رقم ٣٨):

"أوبون": ١٠ تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٨ .

"لم استنفع حقا - يا سيدي - أن أنقبل الهدية التي أرسلتها إلي". فعندما بلغت من مقدمتك الفقرة التي ذكرت فيها "فيلدرو"، ووردت فقرة من "صفر الجامعة" - (وقد أخطأ هنا، فهي من "صفر ابن صيراخ" - وقع الكتاب من يدي؛ فلقد بدا لي - بعد الحديث الذي دار بيننا إبان هذا الصيف - أنك كنت مقتنعا بهراء "فيلدرو" من المبالغات المزعومة التي رسمته بها.

"ومن الجائز أن يكون قد أخطأ في حقلك، فلست أدري.. ولكن الذي أدريه هو أن هذه الأخطاء لا تعطيك الحق في أن توجه إليه إهانة علنية. فانت لا تجهل الاضطهادات التي يعانيها، وهانتذا تضم صوت صديق قديم إلى صرخات الحاسدين..! ولست أكتفك ياسيدي، مدى ما تثيرني هذه القسوة الفظيعة!... إنني لا أعاشر "فيلدرو"، ولكنني أجله وأكرمه، وأشعر بحدة الألم الذي تسببه لرجل لم تأخذ عليه - فيما بيننا، على الأقل - ما يستحق اللوم، اللهم إلا قدرا ضئيلا من الضعف.

"إننا لنتخلف كثيرا يا سيدي - من ناحية المبدأ - بحيث لن يتسنى لنا أن نكون على اتفاق يوما. فانس وجودي، ولن يكون هذا بالامر المسير عليك؛ فإنني لم أفعل قط من الخير - أو الشر - للرجال ما يظل في الأذهان أمدا طويلا، وأعاهدك ياسيدي - من ناحيتي - على أن أنسى شخصك، وألا أذكر في نفسي سوى مواهبك".

ولم يكن شعوري بالآلم، أقل من شعوري بالشمم والغضب للكرامة من جراء هذا الخطاب، وفي فورة شقائي، وقد استرددت عزة نفسي، رددت عليه بالرسالة التالية:

"مونغورليسي": ١١ تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٨ .

"سيدي: ما إن قرأت خطابك حتى شرفتك بالدهشة منه، ولقد كنت من المحاققة بحيث تأثرت به، ولكنني وجدته غير جدير بالرد!

"إنني غير راغب في مواصلة نسخ القطع الموسيقية للسيدة "دوديتسو"، وإذا لم يرق لها أن تحتفظ بما لديها منها ففني وسعها أن تردها إلي، وساعيد لها نقودها. أما إذا استيقنتها فلها أن ترسل - في أي وقت شاءت - في طلب ما بقي من أوراقها ونقودها، وإني لأرجوها - في الوقت ذاته - أن ترد إلي ما يكون لديها من أوراقتي.

"وداعا يا سيدي...".

والشجاعة في المحن، تلقي الروح في القلوب الهيابة، ولكنها تشرح القلوب الكريمة، ويبدو أن هذه الرسالة قد ردت "صان - لاميبر" إلى حجاجه فندم على ما فعل. ولكنه كان من الإسراف في الكبرياء بحيث تعذر عليه أن يقر بذلك صراحة؛ فلاذ بالصمت، ولعله كان بعد العدة ليجعل الضربة - التي وجهها إلي - مميتة!.. وإن هي إلا خمسة عشر يوما حتى تلقيت من السيد "دهيناني" الرسالة التالية (الملف "ب" الرسالة رقم ١٠):

"هذا الخميس: ٢٦ .

"تلقيت ياسيدي، الكتاب الذي تكرمت بإرساله، وإني لأقرؤه بغبطة تالفة، وهذا هو الإحساس الذي اعتاد أن يداخطني دائما، وأنا أقرأ كل المؤلفات التي نشتها قلما. فنقبل جزيل شكري، ولقد كنت أود أن أقدمه لك شخصيا، لو أن شؤوني سمحت لي بأن أقيم وقتا على مقربة من مقامك،

ولكنني قل ان نزلت بـ"لاشيفريت" في هذا العام.

"إن السيد والسيدة "دوبان" قادمان لتناول الغداء عندي، يوم الاحد القادم. كما أتوقع ان يكون بين الحضور السيدان "دي سان - لامبير"، و"دي فرانكوي"، والسيدة "دوديتو"، وسوف يكون من دواعي غيظتي حقا ان تكون بيتنا ياسيدي.

إن كل الذين سيكونون في داري، يرغبون في وجودك، وسرف يستبطلون بان يشاطروني متعة قضاء بعض اليوم معك.

"وانه ليشرفني ان اكون، مع اكمل التقدير... إلخ".

واخذ قلبي يدق بعنف مرور، من جراء هذا الخطاب؛ ذلك لان فكرة الظهور امام السيدة "دوديتو" - بعد ان كنا حديث "باريس" عاما بأكمله - جعلتني ارتجف، ولا اكاد اجد الجراءة الكافية على ان اواجه هذا الاختيار. ومع ذلك فقد كان "سان - لامبير" راغبا في ذلك، وقد تكلم "دينياني" نيابة عن كل ضيوفه، ولم يكن بينهم من اغبط بلفائه؛ ومن ثم فاني انتهيت إلى اني لن اكون - من كافة الاعتبارات - متطفلا، إذا قبلت دعوة إلى الغداء، كنت مدعوا إليها من كافة الضيوف، ولهذا فإني وعدت بالحضور، وكان يوم الاحد سيء الطقس فأرسل السيد "دينياني" عربته لتقلمي. فذهبت!



وأثار وصولي عاصفة من المشاعر الطيبة، فما قدر لي يوما ان أحظى باستقبال يفوق هذا مودة وحفاوة... حتى ليتمكن القول بان القوم كانوا يشعرون بمدى حاجتي إلى ما بشرح صدرني، ولا تدري سوى القلوب الفرنسية مثل هذه الألوان من العواطف. على انني وجدت انما اكثر مما كنت أتوقع، بينهم الكونت "دي دوديتو" - الذي لم اكن قد تعرفت عليه قط - وأخته السيدة "دي بليغني" التي كنت أرجو ان أعفى من مقابلتها، وكانت قد وفدت على "أوبسون" مرات عديدة في العام السابق، وكانت زوجة أخيها تتركها تحرق الإرم غيظا عندما كنا ننطلق في زياراتنا الخلوية وحيدين؛ ومن ثم فقد تولاهما نحوي نفور راحت ترضيه - أثناء المائدة - على هواده... فمن الممكن حده، إن وجود الكونت "دوديتو" و"سان - لامبير" لم يكن مبعث طرب لي، وإن الرجل الذي تتولاه الحيرة والهرج - في مثل هذه المناسبات - لا يستطيع ان يتائق فيها بسهولة... أبدا ما عانيت مثل ما عانيت إذ ذاك، ولا اكفهر محياي كما اكفهر في هذه المناسبة، ولا تعرضت لحملات لم تكن متوقعة كمثل التي تعرضت إليها من هذه السيدة.

وعندما غادرنا المائدة اخيرا ابتعدت عن هذه المرأة السليطة وسرني ان رايت "سان - لامبير" والسيدة "دوديتو" يصرعان تحري فظللنا شطرا من فترة ما بعد الظهر، نتجاذب الحديث في مسائل لم تكن ذات بال، في الواقع، ولكنها أتاحت لنا عين الالفة التي كانت بيتنا قبل طيشي، ولم يغفل قلبي قط هذا الود، ولو ان "سان - لامبير" استطاع ان يطلع على دخيلتي لأطمأن إلى ذلك بقينا، وبوسمي ان أقسم أنه بالرغم من ان مرأى السيدة "دوديتو" - عند وصولي - قد أثار ضربات قلبي في عف بالغ، حتى أوشكت ان أفقد وعيي، إلا انني لم اكن افكر فيها - عندما انصرفت - إذ شغنت عنها بـ"سان - لامبير"!

وبالرغم من السخریات الخبيثة - التي صدرت عن السيدة "دي بلينفسي" - إلا أن هذه المادة شرحت صدري، فرحت أهني نفسي بحرارة على أنني لم أرفض الدعوة. فلقد تبينت هناك أن دساتي "جريم" وعصبة "دولباخ" لم تشتت أصدقائي القدامى عني (١)، وليس هذا جل ما تبينت بل إن مشاعر السيدة "دوديتو" و"سان - لاميير" لم تتحول كما كنت أتوقع... واستطعت أن أفهم - أخيرا أن البعاد الذي حجب السيدة "دوديتو" عني، كان مرده إلى الغيرة، أكثر مما كان إلى نقص في تقديرها إياي، ولقد وجدت في هذا عزاء وتسرية!.. ذلك لأن أطمعاني إلى أنني لم أكن موضع احتقار لدى أولئك الذين كنت أعزب بهم كان يمكنني من أن أرفض سيطرتي على قلبي بكثير من القوة والتوفيق، وإذا كنت لم أوفق إلى أن أحمده تماما - في هذا القلب - سوى آثما ومنحوسا، فإنني استطعت أن أسيطر على هذا الهوى وأن أرمضه، على الأقل، فلم يدفعني - منذ ذلك الحين - إلى أن ارتكب خطأ واحدا. وما تزال أعمال النسخ - التي أغرتني السيدة "دوديتو" باستغافها لحسابها - ومؤلفاتي، التي واصلت إرسالها إليها عند ظهورها.. ما تزال هذه وتلك، تأتيني منها - بين الحين والحين - برسائل ومذكرات، قد لا تكون ذات قيمة، ولكنها باعثة على الرضا.. بل إنها ذهبت إلى أبعد من ذلك - كما سيبين فيما بعد - وأن المسلك المتبادل بين ثلاثتنا - بعد أن انقطع اتصالنا - ليقوم مثالا على الطريقة التي يفترق بها أهل الشرف عندما يصبح من المستحب ألا يلتقوا!

وهناك نفع آخر أفدته من هذه المادة: ذلك هو أنها صارت حديث "باريس"، واتخذت كدليل قاطع يمحض الشائعة التي كان أعدائي قد روجوا لها في كل مكان، عن أنني كنت على أشد الحسام مع أولئك الذين حضروها جميعا، لا سيما السيد "ديسني" بالذات!.. وكنت قد كتبت له - عند مبارحة "لهرميثاج" - رسالة شكر مهذبة، أجاب عنها بأدب مائل، ولم تنقطع الجاهلات المتأدلة، سواء بنيت وبنيته، أو ببني وبين السيد "دي لاليف" - شقيقه - الذي كان يغد إلى "مونموروسي" لزيارتي، وبعث إلي بصورة، وما عدا زوجتي شقيقي السيدة "دوديتو" لم أكن يوما على علاقة سيفة بأحد من الأسرة.



ولقد حظي مقالتي الموجه إلى "دالميير" بنجاح عظيم، ولقد كان هذا شأن مؤلفاتي جميعا، ولكن هذا المقال بالذات، كان أحبها إلي في نفسي؛ إذ إنه نبه الرأي العام إلى عدم الثقة بتخبرات عصبة "دولباخ". فعندما انتقلت إلى "لهرميثاج"، تنبؤوا - باعتقادهم المأثور - بأنني لن أستطيع البقاء هناك لأكثر من ثلاثة أشهر. حتى إذا راوتني أمكث هناك عشرين شهرا، ثم أظل - بعد أن اضطرت إلى مبارحته - في الريف، راحوا يتشددون بأن هذا لم يكن سوى مجرد عناء محض، وأنني قد ضقت - إلى حد الموت بعزلي، ولكن الغرور والكبرياء كانا يغريان قلبي، ويجعلاني أوثر الموت هناك - ضحية العناد - على أن أرجع عن رأيي وأعود إلى "باريس". ولكن رسالتي إلى "دالميير" جاءت عبقة بأنفاس روح وادعة، في غير اصطناع، ولو أنني كنت أعاني التكبد في عزلي لبدا هذا ملموسا في لهجتي، كما كان يبدو جليا في جميع ما كنت قد كتبت إبان إقامتي في "باريس".. ولكن هذه الروح اختفت في أول مؤلف وضعت في الريف، وقد كانت هذه الظاهرة برهانا قاطعا لدى القادرين على الملاحظة؛ إذ رأوا - في مقالتي - أنني عدت إلى طبيعتي.

ومع ذلك، فإن هذا المقال - المفعم باللطف - قد جلب لي عدوا جديدا في عالم الأدب، من جراء

(١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "ولقد كان هذا ما ظلمت إروس به - بسذاجة للبي - حتى كتابة الاعتراضات."



غفلتي وسوء طالمي الممهودا. ذلك انني كنت قد تعرفت - لدى السيد "ديلا بوبلينيسير" على "مارمونتيل"، ثم توثق هذا التعارف لدى "البارون"، وكان "مارمونتيل" يتولى - إذ ذاك - تحرير صحيفة "ميركوري فرانس"، ولما كنت أربأ بنفسي ان أرسل مؤلفاتي إلى أولئك الذين يكتبون للصحف، ومع ذلك فقد كنت راغبا في ان أرسل هذا المؤلف بالذات إلى "مارمونتيل" دون ان أشعره بأنه موجه إليه كحمر، أو لكي يتحدث عنه في صحيفته، فقد كتبت على النسخة التي أرسلتها إليه أنها غير موجهة إلى "محرور الميركوري"، وإنما إلى "السيد مارمونتيل"، وظننت انني بذلك كنت أقدم له مجاملة لطيفة، ولكنه - كما بدا - رأى فيها إهانة بالغة، فأصبح عدوا لا تهدأ لخصامه سورة، وكتب ضد مقالتي مقالا مؤدبا، ولكن أسلوبه لم يخل من غل ملموس، ومن ذلك الحين لم يدع فرصة تمر دون ان يطمعني في المنسجم، أو بسىء إليّ - في مؤلفاتي - إساءة غير مباشرة.. إلى هذا الحد يتعذر ترويض أناثية أهل الأدب، وإلى هذا الحد يجب ان يكون المرء على حذر فيما يوجهه إليهم من مجاملات، فلا بدع أي شيء، يمكن ان يؤول على غير معناه!

### سنة ١٧٥٩

أما وقد غدوت مطمئنا، من كل جانب، فقد رحت استغل فراغي وحررتي في استئناف أعمالي الأدبية بمزج من الانسجام. فاقمت - في ذلك الشتاء - "جولي"، وأرسلتها إلى "رسم" الذي أتم طبيعتها في العام التالي. غير ان انصرافي إلى العمل، لم يلبث ان اضطرب من جراء حادث تافه، ولكنه مكرر. فقد علمت ان الاستعداد كان يجري في "الأوبرا" لعرض "عزاف القرية" من جديد، وغاضبي ان وجدت أولئك القوم يتصرفون في إنتاجي دون اكتراب بي، فعدت إلى المذكرة التي كنت قد أرسلتها - يوما - إلى السيد "دارجنسون" ولم أتلق عنها جوابا، فنفتحتها، وأرسلتها عن طريق السيد "سجلون"، مع خطاب تكرم بأن يعنى بتسليمه إلى السيد الكونت "دي سان - فلورنتان"، الذي كان قد خلف السيد "دارجنسون" في إدارة "الأوبرا"، ولقد تحدث "ديكلو" - إذ أنبأته بما فعلت - إلى "الكمانين الصغيرين" بهذا الشأن، فعرضا عليه ان يعيدا إليّ، لا أوبراي، وإنما التصريح بدخول الدار دون مقابل، وهو ما لم يكن ذا نفع لي؛ وإذ رأيت أنه لا أمل لي في أي إنصاف، فقد تخليت عن المسألة كلها، وواصل المشرفون على إدارة "الأوبرا" استغلال "عزاف القرية" وفق هواهم - وكثما ملك خاص لهم - وبعثون منها الأرباح، دون ان يهنوا بالرد على احتجاجاتي، أو ينصتوا ليها، مع ان هذه "الأوبرا" ملك لي وحدي، دون منازع (١).

ومنذ نفعت عن نفسي ربة الطغاة الذين أوسعوني جورا، رحت أعيش حياة مهلة، مسترلة، وادعة وقد حرمت من فئة علاقتين من أقوى العلاقات العاطفية، وتحررت من أغلالها الثقيلة، ولفرط مقتي للأصدقاء "الخماس" الذين كانوا يظهرون رعايتهم لي، مجرد الرغبة في ان يوجهوا مصيري وفق هواهم، وأن يجعلوني - على الرغم مني - أسير أفضالهم المزعومة، عقدت العزم، على ان أقصر علاقاتي - في المستقبل - على مجرد حسن النية والود الخالص، الذي يضفي على الحياة بهجة - دون ان يفرض أية قيود على الحرية التامة - والذي يقوم على أساس المساواة الكاملة... ولقد كان لديّ من هذا النوع من العلاقات قدر كاف لان يمكنني من ان اتذوق متع الجماعاة والإنسان، دون ان أكون

(١) أضاف "روس" إلى هذه الفقرة تعليق التالي: "اعترف بأن كل ما استطعت - صد كذبة عمدا للمؤلف - ان أنبئه خلال لعمليات شامسة، قتي لحظ بي، بجملتي أحسن الاكون قد عرفت "ديرو" حق المعرفة!"

مضطرا إلى أن اعتمد عليها اعتمادا يحد من استقلالي، وما إن جريت هذا الأسلوب من أساليب الحياة حتى شعرت بأنه أنسبها لسي، ولأقضي الأيام الباقية من عمري في سلام، بعيدا عن الأنواء، والخلافات، والمضايقات، التي كادت أغرق في حمايتها، في الفترة الأخيرة.



و كنت خلال إقامتي في "ليرميتاج"، ومنذ أن استقر بي المقام في "مونجورنسي" قد عقدت صلات تعارف مستحبة، في المنطقة لم تكن تفرض علي أية التزامات، وعلى رأس هؤلاء المعارف "لويزو دي موليون" الشاب، الذي كان ما يزال في بداية عمله كمحام، وعلى جهل بالمركز الذي كان موثقا أن يشغله، ولم تكن لدي من الهواجس مثل ما تولاه، فرحت أين له الحياة العملية الموقفة، التي بنعم بها اليوم، وتنبأت له بأنه إذا حرص أشد الحرص على تخيير قضاياء، وإذا هو تثبت دائما بالدفاع عن الحق والفضيلة فإن هذه المشاعر السامية لن تثبت أن تفصل نبوغه، وتجعله في مصاف كبار المهامين والمحيطاء، ولقد تبع نصحي، وأنه ليحظي اليوم بالنتيجة، ولقد كان دفاعه عن السيد "دي بورت"، خليقا بأن يعادل ما كان يصدر عن المحطوب الإغريقي "ديموستين" .. وكان يفد لقضاء عطلة من كل عام، في "سان - بريس" - على أربعة فراسخ من "ليرميتاج" - في ضيعة آل "موليون" التي كانت تحتلها أمه، والتي عاش فيها من قبل "بوسيويه" العظيم، وهي ضيعة أدى تعاقب أمثال هؤلاء الملوك عليها إلى تعذر بقاء أسرة إقطاعية على أرضها!

وكان لي في القرية ذاتها - "سان - بريس" - صديق آخر هو الكني "جيران" .. وكان رجلا موهوبا، مطلقا، لطيفا، وفي أرقى مصاف أبناء مهنته، ولقد تعرفت بفضل له إلى "جان نياولم"، وكان صديقا له من باعة الكتب، على ترامل مستمر معه، وهو الذي نشر كتابي "إميل"، فيما بعد . وعلى مسافة أدنى من "سان - بريس"، تعرفت إلى راعي كنيسة "جورسلي" - السيد "مالثور" - الذي كان يصلح لأن يكون وزيرا ومن رجال الحكم منه لأن يكون "حسويا" لكنيسة إحدى القرى .. أو كان جذيرا - على الأقل - بأبرشية بديرها، إذا قدر للمواهب أن تحدد مراكز الرجال .. ولقد كان يوما سكرتيرا للكونت "دولوك"، وعرف "جان بابتيست روسو" معرفة وثيقة، وكان مقع النفس بالتقدير لذكرى هذا الشاعر الجليل - الذي قدر له أن يقص عن موطنه - بقدر ما كان مليء القلب بالملت لذلك الوجد "سوراني" الذي كان سببا في القضاء على ذلك الشاعر .. وكان "الجوروي" يعرف عددا من الوادر الطريفة عن كل منهما، لم يذكرها "سيجاى" في سيرة الشاعر، التي لم تنشر بعد، ولقد اكد لي السيد "مالثور" أن الكونت "دولوك" لم يجد يوما سبيلا إلى الشكوى منه، بل إنه ظل يكن له صداقة حارة إلى آخر أيام حياته، ولقد منح السيد "دي فانتسميل" المخوري منصبه المريح - بعد وفاة مخدومه السابق - لبعيش في عزلة هادئة. وقد روي لي أنه استخدم - قبل ذلك - في كثير من الأعمال، ظل - رغم تقدم سنه - يحتفظ بذكريات واضحة لها، وكان يحدثنني عنها بلهجة تنم عن حكمة وحصافة، وكان حديثه مفيدا بقدر ما كان مسليا، لا يوحى إلى المرأة قط بعقلية "خوري" القرية، وكان يجمع بين دراية الرجل الخبير بالدنيا، وشوق الطالب الراغب في التعليم، ولقد كانت صحبته هي أحب صحبة إلى بعض المقيمين في المنطقة من جيراني، ولقد فارقته وفي نفسي بلع الأسف لذلك.

وتعرفت في "مونغورنسي" إلى أعضاء هيئة الوعظ، ومهم الأب "بيرتييه" الذي كان استاذاً في العلوم الطبيعية، والذي توفقت صلتني به - برغم لغة من الاختيال بعلمه في خلقه - لما لست فيه من طيبة. على أنني وجدت عناء في محاولة التوفيق بين مذاجه المرسفة، وبين تحمله على أن يزوج نفسه في كل مكان.. في دور العظماء، وبين النساء، ولدى الانتقاء، وفي أوساط الفلاسفة. كان يعرف كيف يرضي أهواء جميع الناس... ولقد وجدت متعة بالغة في صحبته، ورحت أتحدث عنه إلى كل إنسان، ومن الجلي أن كل ما كنت أقوله عنه، قد نعى إليه؛ فقد شكرني ذات يوم، مبتهماً، لأنني كنت اعتبره رجلاً طيباً، ولحت في ابتسامته لونا من اللؤم بدل سحنه - في نظري - تبديلاً تاماً، ولا تزال هذه الابتسامة تتمثل في ذاكرتي أحياناً، منذ ذاك الحين، ولست املك أن أصورها بأكثر من أنها ابتسامة "بانورج" وهو يتعاطى المغام "داندينو". ولقد بدأ تعارفاً عقب وصولي إلى "ليومنتاج" بوقت قصير، ثم أخذ يحكر من التردد على الدار لزيارتي بعد ذلك.

وكنت قد استقررت في مقامي في "مونغورنسي"، عندما رحل الأب "بيرتييه" إلى "ماريس"، ليقيم فيها، وهناك أخذ يلتقي بالسيدة "لوفاسير" في كثير من الأحيان وقد كتب لي ذات يوم - كان فيه أبعد الناس عن ذهني - يطلعني، على لسان هذه المرأة، على أن "جسريم" عرض عليها أن يعولها، ويستأذني باسمها في قبول هذا العرض، وعلمت أن "جسريم" عرض عليها معاشاً قدره ثلاثمائة ليبرة، على شريطة أن تذهب لتقيم في "دوسبي"، بين "لاشيليريت" و"مونغورنسي"، ولست بحاجة إلى أن أذكر وقع هذا النبا على نفسي.. لقد أثار دهشة تفوق ما لو علمت أن "جسريم" أوتي دخلاً قدره مائة ألف ليبرة، أو أنه أنشأ علاقة غير شريفة مع هذه المرأة... وكان لم يعتبره إجراماً مني أن اصطحب هذه المرأة إلى ذات الريف الذي يميل الآن إلى إعادتها إليه.. أو كان السن رجعت بها القهقري منذ أثار هذا الاتهام!

وأدركت أن العجز المأكرة ما كنت تسألني الإذن - وهي التي لم تكن تتورع عن أن تغض البصر عنه إذا ما رفضت - إلا لكي تنفادى أن تفقد ما كنت أسحبها إياه من ناحيتي، ومع أن هذا التطوع للخير - من جانب "جسريم" - بدأ غير عادي في عيني إلا أنه لم يشغلني إذ ذاك، بقدر ما شغلني فيما بعد. على أنه لو قدر لي حينذاك أن أعرف كل ما عرفت بعده لما أحججت عن أن أعلنها بمرافقتي - كما فعلت إذ ذاك - ما لم أكن على استعداد أن أعرضها عما عرضه عليها "جسريم"!

ومنذ ذلك الحين إبرائي الأب "بيرتييه" من الاغترار بطبيعة الأمر الذي بدا له عجباً، حين صارحته به في غيابه!



كان هذا الأب "بيرتييه" بالذات، على معرفة برجلين، كانا بدوريهما يتشددان التعرف إليّ، دون أن أدري لذلك "داعياً" إذ لم يكن شمة تقارب يذكر - في الواقع - بين ميولهما وميولي. ذانك هما ابنا "ميلشيسيديثك" اللذان لم يقدر لأحد أن يعرف وطنهما، ولا أسرتهما، بل - وربما - لقبهما الحقيقي، وكانا من "المانسيين" (١) وقد أخذهما القوم على أنهما راهبان مستخفيان، ولعل ذلك كان راجعاً إلى عاداتهما التي كانت تعرضهما للخبرة.. عادة حمل سيفين طويلين، كانا يتشددان بهما، وكانت السرية الإضافية التي راحا يسبقانها على كل تصرفاتهما؛ تكسيهما مظهر زعماء

(١) "المانسيين" اتباع مذهب ديهي، ورد شرحه في الجزء الأول من "الاعتقالات".

الأحزاب أو الشيع، ولم أشك قط في أنهما هما اللذان كانا يصدران "الحجازيت اكليسيا ستيك"، الصحيفة الدينية.

وكان أحدهما فارغ القامة، بشوشا، متعلقا، يدعى السيد "فيرو" .. أما الآخر، فكان قلة في الجسم، ربعة القوام، ساخرا، كثير الجدل فيما لا طائل منه، ويدعى السيد "ميتار"، وكان كل منهما يتنادى الآخر بـ "أبن العم"، وكانا يقيمان في "باريس" مع "داليمير"، في بيت مربيته، وقد اتخذوا في "مومورنسي" بيتا صغيرا، راحا بقضيان فيه فصل الصيف من كل عام، وكانا يدبران شؤون بيتهما بنفسيهما، دون خدم ولا حشم، وكانا يتناوبان أسبوعيا الذهاب إلى السوق، والطهوع، وكنس البيت. وفيما ذلك، كانا يعيشان ناعمين، وكنت أتناول الطعام علي مائدتهما، ويتناولانه عني مائدتي، في بعض الأحيان، ولست أدري السر في أنهما كانا يشغلان بي، في حين أنني لم أكن أحفل بهما إلا لأنهما كانا يهويان الشطرنج .. ولكي أظفر بمباراة صغيرة، متواضعة، كنت أحتفل أربع ساعات مضجرة، ولما كانا يسعيان إلى أن يدا أنفيهما في كل شيء فإن "تيريز" أطلقت عليهما اسم "الثرثارين"، وقد لصق بهما هذا الاسم في "مومورنسي".

هؤلاء مع السيد "ميتي" - صاحب بيتي، الذي كان رجلا وقورا - كانوا أهم معارفي في الريف، وكنت ما أزال أحتفظ بعدد كاف في "باريس"؛ لكي أنسى الحياة هناك - كلما طاب لي ذلك - خارج نطاق وسط الأدباء، حيث لم أكن أعول على صديق سوى "ديكلور" وحده .. فقد كان "داليمير" ما يزال جد صغير السن بالنسبة لي، ومع أنه لم يلبث إذ عرفت عن كتب الدسائس ضد من العصبة الفلسفية - أن نأى بنفسه تماما عن هذا الوسط، أو هكذا ظننته، على الأقل .. ولم أكن قد استطعت بعد أن أنسى سهولة مبادرته إلى جعل نفسه يوقا لكل أولئك المتأثرين!

وكنت ما أزال أحتفظ - في المكانة الأولى - بصديقي القديم المحترم السيد "روجان"، وهو من أصدقاء الأيام الطيبة، الذين لا أدين بمعرفتهم لكتاباتي، وإنما لشخصي، ولهذا السبب استطعت أن أحتفظ به دوما، وكان من أصدقائي أيضا، مواطني الشيخ الطيب "لينيبي"، وابنته السيدة "لامبير"، التي كانت إذ ذاك أرملة، وهناك - كذلك - شاب من "جنيف" يدعى "كوانديه"، كان فتى طيبا - كما بدا لي - مجتهدا، خدوما، ذا حمية .. بيد أنه كان جاهلا، متواكلا، شرها، نفعا، وقد جاء - منذ البداية - لزيارتي في "ليرميحاج"، وبدون دعوة - اللهم إلا من نفسه - استقر في بيتي، بالرغم مني، وكان على ميل للرسم، وعلى معرفة بأهل الفن، وقد أمدت منه في رسوم "جولي"، فألقى على نفسه أن يشرف على الرسوم واللوحات "الكليشيات"، وقد أدى هذه المهمة خير أداء.

وكان لدي - فوق ذلك - بيت السيد "دوبان" الذي غدا أقل بهاء، بما كان في انصر إيام السيدة "دوبان" (إيام شبابه) والذي ظل من خيرة الدور الباريسية بفضل مواهب سادته وخلالهم، وبفضل الصفوة التي كانت تتردد عليه، ولما كنت قد اعتدت أن أفضلهم على من عداهم طرا، ولم أهجرهم إلا لكي أعيش طليقا فإنهم لم يكفوا قط عن أن يرمقوني بعين الود، وكنت واثقا من حفاوة السيدة "دوبان" بي في جميع الأوقات. بل إنني أستطيع اعتبارها من جزائري في الريف - كذلك - منذ أقاموا دارا في "كليشي"، اعتدت أن أقضي فيهما يوما أو يومين - في بعض الأحيان - وكنت خفيقا بأن أكثر من التردد عليها، لو أن السيدة "دوبان" والسيدة "شينونسو" كانتا تعيشان على مزيد من الوثام. ولكن تعذر توزيع اهتمام المرء بين امرأتين لا تنسجمان معا، جعلني "ضيق كثيرا" "كليشي".

ولما كنت مرتبطا بالسيدة "شينونسو" بود أكثر بسرا واشد ألفه فلأنني كنت أحظى بمنحة رؤيتها - وأنا أكثر ارتياحا - في "هوبس"، التي كانت جد قريبة من مسكني، حيث كانت قد استأجرت دارا صغيرة.. كما كنت أسعد برؤيتها في داري، حيث اعتادت أن تأتي لزيارتي في كثير من الأحيان. كذلك كان بين معارفني في "باريس" السيدة "دي كريكلي"، التي أوغلت في التعبد والتدين، وكنت عن لقاء "داليمير" و "مار مونتيل" ومن على شاكلتهما، ومعظم أهل الأدب، اللهم إلا الأب "ترويليس" - على ما أعتقد - الذي كان في ذلك الحين شبه مرء متعلق، حتى إنها لم تلبث أن ضاقت به. أما أنا، فكانت تنشئ صحبتي، ولم تفقد ودها نحوي، بل ظلت دائما على تراسل معي، وقد أرسلت لي بعض دجاج "لومان" السمين كهدية في رأس السنة. كما كانت تمتاز أن نفد لزيارتي في العام التالي عندما أقصدت عليها خطتها رحلة قامت بها السيدة "دي لوكسمبورج" في الوقت ذاته، وإنني لاحتفظ لها في نفسي بمكانة خاصة، ولسوف تظل ذات مقام في ذاكرتي على الدوام.



وكان لدي صديق، جدير بأن أجعله في مقدمة الجميع اللهم إلا "روجران". ذلك هو زميلي وصديقي القديم "كاربون"، الذي أصبح السكرتير الأسمى للسفارة الإسبانية في "البندقية"، ثم في "السويد"، حيث عينه بلاط بلاده قائما بالأعمال، ثم عين سكرتير أصليا لسفارة بلاده في "باريس". ففاجأني بزيارة في "موغورنسي"، في وقت كنت فيه أبعد ما أكون عن أن أتوقعه، وكان يتنقل وساما إسبانيا - نسبت اسمه - ذا صليب بديع مرصع بالأحجار الكريمة، وكان مضطرا إلى أن يضيف إلى اسمه - في وثائق النسب - حرفا آخر، فأصبح يحمل اسم "الشيغالبي دي كاربون". ولقد وجدته على ما عهدته عليه دائما: عين القلب الرائع، والعقل الذي يزداد لطفا وسحرا يوما بعد يوم.. وكنت خليقا بأن أعاد الفتى معه، كما كنا من قبل، لو لم يدخل "كواندييه" بيننا - كعهده - فينتهز بعدي عن "باريس"، لينسفل - بأسمي - إلى مكاني منه، ويغدو موضع ثقته، ويسليني رده في تحمسه لخدمتي!

ونعيد ذكرى - "كاربون" إلى ذهني ذكر أحد جيراني في الريف، كنت خليقا بأن أذب أشنع ذنب لبو أنني أعفلت الحديث عنه لاسيما أنني مسوق إلى أن اعترف بخطأ لا يخفى نحوه. ذلك هو السيد الكريم "لوبلون"، الذي أدى لي كثيرا من الخدمات في "البندقية"، والذي جاء في رحلة إلى "فرنسا" - مع أسرته - فاستأجر دارا ريفية في "لابريسش"، التي لم تكن تبعد كثيرا عن "موغورنسي"، وما إن عرفت أنه جاري حتى خفت قلبي طربا، ورأيت أن أزوره بدافع من سروري، أكثر مما كان ذلك بدافع من الواجب، وذهبت لذلك في اليوم التالي مباشرة، وإذا بي التقي باناس كانوا قادمين لزيارتي. فاضطرت إلى العودة معهم. وبعد يومين، سميت إليه مرة ثانية، فوجدته يتناول غداءه في "بانيس" مع أسرته (١). وذهبت مرة ثانية، فإذا به في داره، وسمعت أصوات نساء، ورأيت لدى الباب عربة أزعمحتني؛ إذ كنت أود أن أقباله - دون دخيل ولو في المرة الأولى، على الأقل، لأنكلم معه عن علاقاتنا القديمة. وموجز القول، إنني رحت أرجو، زيارتي يوما بعد آخر، حتى منعتني حيائي من التقصير - طيلة هذه المدة - في تحقيق هذا الواجب، من أن أؤدبه إطلانا. فكان

(١) أصاف "روسو" إلى هذه العبارة، المتعجب قلبي: "كنت حد كتابة هذا، فمضت بنفسي القديمة الصماء، أبعد ما أكون عن أن أرتاب في حسب الحقيق لهذه الرحلة إلى "باريس"، وفي نتائجها".

إقدامي على الانتظار طويلا، سببا في الا اجرؤ - في النهاية - على ان اظهر نفسي، ولقد ادى هذا الإهمال - الذي لم يكن السيد "لويلون" يملك سوى ان يستنكره، عن حق - إلى ان جعل تخاذلي يبدو جحودا، ومع ذلك فإنني لم اشعر في قرارة فؤادي - بأي تشرب .. ذلك لأنني لو كنت قادرا على ان اتبع للسيد "لويلون" أي سرور حقيقي - وإن لم يكن على علم به - فإنه ما كان ليجدني في يقيني، متكاسلا. ولكن الخمول، والإهمال، والتهاون في اداء الواجبات النافهة، كثيرا ما كانت ابغض إساءة إلي، بل من اعظم الرذائل. كانت ابشع اخطائي تتمثل في التغاضي، فنادرا ما كنت افعل ما لم يكن ينبغي ان افعله، واندر من ذلك - لسوء الحظ - انني لم اكن افعل ما يجب فعله!



وما دمت قد عدت إلى المعارف الذين ظفرت بهم في "البندقية"، فخلق بي الا انسى علاقة تتصل بهم، وقد دامت امدا اطول من بقية العلاقات، وأقصد علاقتي بالسيد "دي جونفسي"، الذي ظل - منذ عودته من "جنوا" - يواصل إبداء كثير من الود نحوي، وكان شديد الشغف بلقائي، وبالحديث عن المسائل والشؤون الإيطالية، وعن حماقات السيد "دي مونتيجي"، التي عرف - من ناحيته - بعض نواحرها، عن طريق وزارة الخارجية، التي كانت له بها كثير من الصلات. ولكن سررت؛ إذ التقيت في داره بزميلي القديم "دوبسون"، الذي كان قد حصل على منصب في اقليمه، وكانت شؤونه تحمله إلى "باريس" من آن إلى آخر.

ولقد اخذ السيد "جونفسي" يزداد إلحاحا في لقائي، شيئا فشيئا، حتى أصبح مصدر إزعاج لي .. ولما كنا نقيم في حين متباعدين، فقد بات يشير ضجة بيننا، إذا انقضى اسرع كامل دون ان اذهب فأتناول الغداء لديه وكان إذا ذهب إلى ضيعة "جونفسي"، يسمى دوما إلى اصطحابي، ولكنني بعد ان قضيت هناك ثمانية ايام - ذات مرة - شعرت بأنها لا تكاد تنصرم، لم اعد اجد رغبة في العودة إليها، ولقد كان السيد "جونفسي" رجلا كريما، شهما - بكل تأكيد - كما كان لطيف في نواح خاصة، ولكنه كان محدود الذكاء ... وكان جميلا، مزهوا بشكله إلى حد ما، وبعثا على الضجر .. وكانت لديه مجموعة جد فريدة في نوعها، بل لعلها كانت وحيدة في العالم، فكان جد مشغول بها، وكان يشغل بها ضيوفه الذين كانوا يجدونها - أحيانا - أقل تشويقا مما كان يجدها هو تلك كانت مجموعة كاملة من اغاني البلاط الملكي، والأغاني الباريسية - منذ اكثر من خمسين عاما - توجد بينها كثير من الطرائف، التي كان من المستحيل على الباحث ان يعثر عليها في أي مكان آخر .. وإنها لذكريات في تاريخ "فرنسا"، نادرا ما تخطر بالبال لدى كافة الامم الاخرى!

وفي ذات يوم - وقد كنا في اوج وثامنا - استقبلني استقبالا باردا، جليدا، لا يماثل مسلكه العادي، حتى إنني بعد ان أحت له فرصة ليشرح هذا المسلك - بل وصالته بإضاحا - فلم يفعل، خرجت من داره وقد قر عزمي على الا اضع قدمي فيها مرة أخرى؛ إذ إنني لا اشاهد ثانية - على الإطلاق - حيث اكون قد حظيت باستقبال سيئ مرة .. ولم يكن هنا "فيديرو" يشفع للسيد "دي جونفسي"، ولقد أرهقت عقلي عينا. كي اتبين أي ذنب يحتمل ان اكون قد ارتكبه نحوه؛ إذ إنني لم أستطع ان اذكر شيئا، وكنت موقنا من انني لم اتحدث قط عنه أو عمن يحتمل إليه، إلا باحترام كبير؛ إذ إنني كنت صادقا في ودي له، وبجانب انني لم اكن املك ما اقوله عنه سوى كل خير، فقد كان من اكثر مبادئي صلابة، الا اتحدث عن البيوت التي ازورها، إلا في إجلال وامانة.

وأخيرا، وبعد تخطيط، انتهيت إلى الحدس التالي: ففي آخر مرة التقينا فيها، دعاني إلى العشاء في مسكن فتيات من معارفه، مع اثنين أو ثلاثة من موظفي وزارة الخارجية، وكانوا رجالا متزنين، لا يبدو عليهم قط أي فجور أو خلاعة... وبوسعي أن أقسم على أنني - من ناحيتي - قضيت الامة في خواطر حزينة من أجل النصب النعش الذي أوتيته هؤلاء الفتيات المسكينات، ولم أساهم في نفقات العشاء، لأن السيد "دي جونفسي" كان صاحب الدعوة.. كما أنني لم أهب الفتيات شيئا، لأنني لم أتح لهم فرصة التكسب مني، كما فعلت في واقعة "البادوانا". وبعد ثلاثة أيام أو أربعة - لم أزر فيها الفتيات مرة أخرى - ذهبت لتناول الغداء في دار السيد "دي جونفسي"، الذي لم أكن قد رأيته منذ تلك المناسبة، فإذا به يستقبلني على النحو الذي ذكرته، ولما لم استطع أن أتصور سببا سري احتمال وقوع سوء تفاهم لأمرا ما يتصل بذلك العشاء، وإذا تبين أنه غير راغب في أن يشرح مسلكه، فقد انقطعت عن زيارته، ولكني ظللت أرسل إليه مؤلفاتي، فكان يبعث إليّ - أحيانا - بتحياته.

وفي ذات مساء، قابلته في غرفة الاستراحة بمسرح "الكوميدى"، فإذا به يعجب عليّ في لطف أنني لم أعد أزوره، ولكن هذا لم يحلني على العودة إليه، وهكذا، بدأ الأمر - في هذه الحالة - مجرد إحصاء أكثر منه قطعة... على أنني لم أره قط بعد ذلك، ولا سمعت عنه مزيدا بعد ذلك الوقت. وقد تكون الفرصة جد متأخرة - بعد أن انقضت صلتنا لعدة سنوات - لكي نجد صداقتنا، وهذا هو السبب في أنني لم أذكر هنا السيد "دي جونفسي"، بين الأصدقاء الذين ظللت احتفظ بهم في "باريس"، برغم أنني ترددت على داره فترة طويلة.



على أنني لن أضخم القائمة بأسماء معارف آخرين أقل الفة، أو أسماء أولئك الذين قل توثق ألفتني بهم تدريجا، لشغبي عنهم، ولو أنني ما أزال أراهم في الريف أحيانا، سواء في داري أو في دور جبراتي، ومنهم - على سبيل المثال - الزاهيان "دي كونديللاك" و"دي مابلي"، والسادة "دي هيران"، و"دي لاليف"، و"دي بواجيلو"، و"واتيليه"، و"أنسيليه" وغيرهم ممن يطول سرد اسمائهم. كذلك أورد في ذكر عابر، السيد "دي مارجنسي"، الأمين الخاص للملك، والمضرم القديم في ندوة "دولباخ"، والذي لم يلبث أن هجرها كما هجرتها أنا، وقد كان صديقا حميما للسيدة "ديسماني"، ولم يلبث أن انفصل عنها كما انفصلت أنا.. ثم أذكر صديقه "ديماهي"، مؤلف المسرحية الفكاهية: "السفيه"، الذي اكتسب شهرة، ولكنه لم يلبث أن غاب عن الأذهان والأسماع.

ولقد كان الأول - "دي مارجنسي" - جازا لي في الريف؛ إذ كانت ضيعة "دي مارجنسي" قريبة من "موهمورسي"، وكنا على تعارف قديم، ولكن الجوار، وبعض التشابه في تجاربنا في الحياة، قربا بيننا... أما الثاني، فلم يلبث أن مات بعد تعرفنا بقليل، وكان ذا كفاءة وذكاء، ولكنه كان يشبه بطل مسرحية الفكاهة، في بعض النواحي، إذ كان ماجبا - بعض الشيء - مع النساء، ولم يحظ بكثير من الأسف أو الحزن عند موته!

على أنني لا أستطيع أن أغفل علاقة جديدة بالمراسلة - في تلك الآونة - كان لها من الأثر عليّ ما تبقى من حياتي، ما لا يدعني أنجاوز ذكر منشئها، وأقصد بهذا السيد "دي لاسوانيسون دي هاليزيرب" أول رئيس لمجلس المعونة، الذي كان - إذ ذاك - رقيقا على الكتب المطبوعة، وقد أدى مهمته بكثير من الحصة وسعة الأفق واللين، فكان مصدر ارتياح كبير لرجال الأدب، ولم أكن قد

زرت قط في "باريس"، ولكنني كنت ألقى منه كثيرا من التفسيرات الجديدة بالتقدير، فيما يتعلق بالرقابة.. وقد علمت أنه في أكثر من مناسبة، كان يؤنب - في قسوة - أولئك الذين اعتادوا أن يكتبوا ضدي، ولقد وقعت على أدلة جديدة على كرمه وفضاله، بالنسبة لنشر "جولي". فإن إرسال "بروفات" مؤلف ضخم كهذا من "أمستردام" - حيث كان يطبع - كانت باهظة؛ ومن ثم فإنه سمح بأن ترد باسمه هو، إذ كانت المراسلات الموجهة إليه معفاة من رسوم البريد. فكانت "البروفات" ترسل باسمه، فيبعث بها إلي دون نفقات كذلك، بفضل والده السيد حامل الاختام، وعندما تم طبع الكتاب رفض بيعه في المملكة إلا بعد طبعة دبر أمرها، بحيث يؤول ربحها إليّ وحدي، بالرغم مني.. ولما كان هذا الربح يعتبر - من جانبي - سرقة وجورا على حقوق الناشر "رييه"، الذي كنت قد بعته أصول كتابي، فإني لم أرفض فحسب قبول هذه الهدية - التي دبرت لي بدون إذنه، وإن كان قد أقرها في كرم النفس - بل إنني رغبت في أن أقتسم مع المائة "بيستول" التي تجمعت منها، والتي أبى أن يقبل منها شيئا، ولقد ضابقتني هذه المائة "بيستول"، إذ لم يكن السيد "دي ماليزيرب" قد شاورني في أمرها، ولم يجهد لدي حتى أكون على علم إذ أرى مولني يستغل استغلالا بغضا، فيمنع بيع الطبعة الجيدة، ريثما تستنفد نسخ الطبعة الرديئة! (١)

ولقد اعتدت أن أنظر دائما إلى السيد "دي ماليزيرب" كرجل أجمعت الشواهد على استقامته. فما حملني شيء، مما حدث على أن أرتاب في أمانته لحظة واحدة، ولكنه كان ضعيفا بقدر ما كان شريفا؛ ومن ثم فإنه كان يسبب المضايقات أحيانا، لأولئك الذين كان يشغل بأموهم، ورغبة منه في حمايتهم، وفي سبيل هذا لم يكنف بأن أمر بحذف أكثر من مائة صفحة من طبعة "باريس"، بل إنه عدا على النسخة التي أرسلها إلى السيدة "دي بومبادور" - من الطبعة الجيدة - بطريقة جذيرة بأن تسمى انتهاكا للامانة. فلقد قيل في سياق ذلك الكتاب، إن زوجة الفعاع أجدر بالاحترام من عشيقه أمير، وإني لأقسم على أن هذه العبارة قد عرضت لي في سياق التأليف، دون أن يقصد بها أحد، وقد تبينت - عندما أعدت قراءة الكتاب - أن الخواطر قد تتجه إلى شخص بالذات.

غير أنني لم أشأ أن أحذف هذه العبارة، جريا على مبدئي الصلب التمتع، من عدم حذف أي شيء مراعاة لأي تاويل قد يحمل على محمله، مادام ضميري شاهدا على أنني لم أكن أقصد به ذلك التأويل عندما كتبه... واكتفيت بأن أبدلت كلمة "ملك" - التي كنت قد كتبها في بادئ الأمر - بكلمة "أمير"!

ولم يمرض هذا التعديل السيد "دي ماليزيرب" - على ما بدا - فحذف العبارة تماما في طبعة جديدة للصفحة في ورقة مستقلة، الصقها في عناية تامة على الصفحة الأصلية، في النسخة الموجهة إلى السيدة "دي بومبادور". على أنها لم تجمل هذه الحيلة من حيل التعمية، فقد وجدت بعض نفوس "طيبة" أطلعنها عليها. أما أنا، فلم أعلم بها إلا بعد زمن طويل، عندما شرعت أحس آثارها! أو ليس هذا - بدوره - أصل كراهية مستترة، ولكنها مريرة، من سيدة أخرى كانت في وضع مشابه (٢)، وإن لم أعرف عنه شيئا، بل ولا كنت قد عرفتني هي عندما كتبت هذه الفقرة...؟ ولقد تم تعارفي بها عندما نشر الكتاب، فشعرت بكثير من القلق وعدم الارتياح، وأعربت عن ذلك لـ "الشيغالبييه دي لورنزي"، الذي ضحك ساخرا، وأكد لي أن هذه السيدة لم تمس بما يجرح كرامتها في شيء، بل إنها لم تنتبه إلى الأمر. ولقد صدقت قوله، ولعلني كنت متلهفا بعض الشيء عليه،

(١) الأعضاء أخذة من التي طبعت في "أمستردام"، أما الرديئة فهي التي دبر "دي ماليزيرب" إصدارها في "باريس" نسخة "روس" (٢) بخلاف الكونسيت "دي بوليفر"، التي كانت عشيقه الأمير "دي كورني"!



فاستعدت طمأنيتي في وقت لم يكن من الملائم لي أن أطمئن فيه  
وتلقيت مع مقدم الشتاء، دليلاً، جديداً على كرم السيد "دي ماليزوب"، قدرته كل التقدير،  
وإن لم أر من الحكمة أن انتفع به. فلقد كان ثمة منصب خال في صحيفة العلماء "جسورنال ديه  
سالفان"، وقد كتب لي "مارجيسي" يعرض هذا المنصب عليّ، وكأنه كان يفعل ذلك بدافع من  
نفسه، بيد أنه كان من البسير عليّ أن أرى من أسلوب خطابه (الملف "ج" - رقم ٣٣) يعمل بأوامر  
من سلطة فوقه.. بل إنه أوحى إليّ بنفسه في خطاب نال (الملف "ج" - رقم ٤٧) أنه كان مكلفاً بأن  
يعرض عليّ المنصب، وكان العمل بسيطاً، يتألف من قطعتين تستخلصان شهرياً من كتب ترسل إليّ؛  
ومن ثم فلن أكون بحاجة قط إلى أن أذهب إلى "باريس" ولو في زيارة للمسؤول، أقدم فيها شكري.  
ولقد مهد لي هذا المنصب سبيل دخول مجتمع أدباء الطبقة الأولى، السادة: "ميران"، و"كليرو"،  
و"دي جيبيتي"، والراهب "مارثليجي"، وقد كنت على تعارف سابق بالأولين، فتطلعت في غبطة إلى  
التعرف بالآخرين.

وفوق كل ذلك، كان لي أن انتقاضى عن هذا العمل غير المرهق - الذي كان من السهل عليّ أدائه  
- مكافأة قدرها ثمانمائة فرنك، مخصصة لهذا المنصب.. وفكرت بضع ساعات، قبل أن أنتهي إلى  
قرار، وبوسعي أن أقسم بأن ترددي ما كان راجعاً إلا إلى الخوف من إغضاب "مارجيسي"، وعدم  
إرضاء السيد "دي ماليزوب". على أن الضيق - الذي لم أقو على مقاومته - من عدم تمكني من  
العمل في الوقت الذي يحولني، واضطراري إلى أن أكون مقيداً بمواعيد معينة، ثم تأكدي من عدم  
إجديتي للأعمال التي أكون مجبراً على أدائها.. كل هذه تحالفت وتغلّبت - في النهاية - على كل  
اعتبار آخر، وحملتني على أن أقدر رفض منصب لم أكن مهياً له.. فلقد كنت أعرف أن نبوغي لم  
يكن يأتي إلا عن نوع معين من الاهتمام المشبوب بالموضوعات التي أرى علاجها، وأنه لم يكن ثمة ما  
هو أقرى - على إذكاء عبقريتي - من حب كل ما هو عظيم، وكل ما هو صادق وحقيقي، وكل ما هو  
جميل! فما قيمة الموضوعات التي كان عليّ أن استخلصها من أغلب الكتب.. بل ما قيمة هذه  
الكتب ذاتها لدي؟.. كان عدم اكتراثي بكل هذا كفيلاً بأن يحمّد قلبي، وأن يبلّد ذهني!.. لقد  
ظنوا أن بوسعي أن أكتب بحكم المهنة فحسب - ككل الأدباء الآخرين - في حين أنني لم أكن قط  
أملك أن أكتب إلا عن إحياء وإلهام؛ وبقينا أن هذا لم يكن بالمادة اللازمة لصحيفة العلماء؛ ومن ثم  
فإنني كتبت إلى "مارجيسي" رسالة شكرته فيها، وشرحت له - في أكثر ما وسعني من أدب -  
أسباب رفضي بالتفصيل؛ حتى لا يكون له - أو للسيد "دي ماليزوب" - أن يظن أن لسوء الطبع، أو  
للغرور أثراً في هذا الرفض، ولقد أقرني كلاهما على ما ذهبت إليه، دون أن يؤثر ذلك على ودعهما  
لي.. وظل الأمر سرا مصوناً، فلم يتح للرأي العام أن يعرف أتفه شيء عنه!



والواقع أن هذا العرض لم يأتني في لحظة مناسبة لكي أوافق عليه؛ إذ إنني كنت قد اعترمت - منذ  
فترة - أن أهجر الأدب هجراناً تاماً بل أهجر مهنة التأليف؛ فإن كل الذي جرى جعلني أشتغل تماماً من  
أهل الأدب، وقد كنت لديّ أنه كان من المستحيل أن أمضي في هذه المهنة بالذات، دون أن اتصل  
بهم، ولم يكن اشتغالي من أهل المجتمع باقلاً من ذلك.. بل إنني كنت قد برمت بالاختلاط الذي  
أقدمت عليه في الحياة عامة، سواء من ناحيتي أو من ناحية المجتمع.. فإني لم أكن مهياً لذلك، وعلى

ضوء التجارب المتواصلة شعرت أكثر من ذي قبل بأن كل العلاقات القائمة على غير تكافؤ أو مساواة، تكون مضرة دائما بالجانب الضعيف فيها، ولقد كانت معيشتي مع قوم ذوي ثراء، يمتون إلى طبقة أخرى غير التي اخترتها، دون أن أعيش على نمطهم، ومع ذلك فإنني كنت مضطرا إلى أن أقدمهم في كثير من الأمور.. وكانت النفقات الشرية - التي لا تعد شيئا مذكورا لديهم - عبئا مرهقا، بقدر ما كانت ضرورة لازمة... فإذا ما ذهب رجل لزبارة بيت في الريف، اضطلع بخدمته - سواء على المائدة، أو في مخدعه - خادمه الخاص.. فهو يرسله وراء حاجاته، دون أن يتصل اتصالا مباشرا بخدم البيت، بل وربما دون أن يقع عليهم بصره، فلا شيء بينه وبينهم اللهم إلا أنه يمنحهم هبة كلما طاب له ذلك.. أما أنا، فقد كنت وحيدا، بلا خادم خاص؛ ومن ثم فإنني كنت تحت رحمة خدم البيت الذي أزوره، وكان من الضرورات الماسة لي أن أكسب ودهم، إذا شئت ألا أعاني كثيرا من المضايقات.. ولما كنت أعامل كسيدهم، على قدم المساواة، فقد كان لزاما علي أن أعامل الخدم كما يعاملهم السيد، بل وإن أبدي لهم أكثر مما يبدي أي امرئ آخر؛ لأنني كنت - في الواقع - أكثر من سواي حاجة إلى خدماتهم!

ولم تكن هذه بالمسألة الجسيمة، في الدور التي لم يكن يوجد بها سوى نفر قليل من الخدم.. ولكن الدور التي كنت أزورها، كانت تضم أعدادا كبيرة. منهم، كلهم أنذال مسعورون، شديدو اليقظة.. لمصالحهم الخاصة! وكان الانذال يعرفون كيف يدبرون خططهم، بحيث احتاج إلى خدمات كل واحد منهم بدوره!

وكل نساء "باريس" - اللاتي أوتين ذكاء فائقا - لا يهينن إطلاقا في آرائهن بهذا الصدد، ومن ثم فقد استنزفن موارد، في رغبتهم في الإبقاء على هذه الموارد، فإذا كنت ذاهبا لتناول العشاء في دار لإحداهن - على مسافة قليلة من بيتي - أمرت السيدة بإعداد جيادها لتلقني مركبتها في عودتي، بدلا من أن تدعي أطلب مركبة بالاجر.. وكانت تغيظ؛ لأنها توفر علي بذلك الأربعة والعشرين "صو"، أجرة العربة. دون أن يخطر ببالها شيء من "الإيكون" الذي كنت أهبه خادم العربة والحوذي. ولو أن سيدة كتبت إلي من "باريس"، وشاءت أن تبعث برسالتها إلى "لهرميتاج" أو "مورغورسي"، فإنها إشفاقا علي من أن أدفع الأربعة "صو" - التي كان يكلفنيها خطابها (١) - كانت ترسله مع واحد من خدمها، فيأتي به سيرا على قدميه، وهو مبلى بعرقه.. وكنت اضطر إلى أن أمنحه غداء، وأهبه "أيكون" لاشك أنه كان أهلا لاكتسابه! أما إذا هي دعنتني لقضاء ثمانية أيام - أو خمسة عشر - معها، في الريف، فإنها كانت تقول لنفسها: "لشرف يكون هذا توفير! لبعض نفقات المسكين، على أية حال!.. فهو لن يتكبد شيئا من نفقات قوته، أثناء مقامه هنا!.. وكانت تنسى أنني لم أكن أقوم بأي عمل - في تلك الفترة - وإنني أظل مسؤولا عن دفع إيجار مسكني، ونفقات من فيه، والفصيل، والكساء.. وإنني كنت أدفع - في سبيل قص شعري وإزالة لحيتي - ضعف ما اعتدت أن أدفع.. وإن إقامتي في دارها، كانت تكبدني فوق ما اعتدت أن أنفق في داري!

ومع أنني اقتضيت المنح البسيطة التي كنت أهيبها لخدم البيوت التي اعتدت أن أترك عليها كثيرا إلا أنها ظلت ترهق موارد، واعتقد أنني أنفقت ما يزيد على خمسة وعشرين "إيكون"، في دار السيدة "دوديتو" - في "أوبسون" - حيث لم أتم أكثر من أربع أو خمس مرات.. وأكثر من مائة "بيستول" في "الهيبي" و"الشيغريت"، خلال السنوات الخمس أو الست التي اعتدت فيها أن أكون ضيفا مترددا على القصرين..

(١) كان المرسل إليه هو المسؤول عن نفقات البريد إذ ذلك.

ذلك أن التفقات من الأمور التي لا مفر منها لرجل في مثل حالي، لا يعرف كيف يؤدي لنفسه شهقا، ولا كيف يستعمل ذكاهه في إنجاز شيء، ولا يستطيع - كذلك أن يطبق رؤية وصيف بزمجر ويؤدي مهامه وهو ساخط.. بل إنني في دار السيدة "دوبان" - حيث كنت في مكانة أي فرد من أفراد الأسرة، وحيث أدبت ألف خدمة للخدم - لم أحظ منهم يوما بشيء، ما لم تكن تقودي واسطة بيتنا، ومن ثم فإنني لم ألبث أن اضطرت إلى أن اتخلى نهائيا عن هذه المنح الضعيفة، التي لم يعد مركزي يسمح لي بإتفاقها.. وإذ ذاك فقط، شعرت - أكثر من ذي قبل - بمضار الاختلاط بمن ينتمون إلى غير طبقة المرء!

اضف إلى هذا أنني لو استمررت هذه الحياة لشعرت بعزاء عن هذه التفقات الباهظة، إذ إنها تكون - إذ ذاك - ثمنًا لمسراتي. ولكن الإفلاس الذي لا يأتي بغير المضايقة، أمر يفوق كل احتمال، ولقد اشتد شعوري بوطأة هذا المسلك من مسالك الحياة، حتى إنني انتهزت فرصة تلك الفترة من التحرر، التي كنت أحظى بها - إذ ذاك - فعمدت العزم على أن أجعلها دائمة، بأن أنبل - نبذا تاما - المجتمع الرقابي، وتآلبف الكتب، وكل صلة بالأدب، وأن اعتكف - ما بقي لي من أيام في الحياة - في ذلك النطاق الضيق، الرادع، الهادئ، الذي كنت أشعر بأنني خلقت من أجله!

ولقد أدت أرباح الكتاب الذي ضمته مقالتي "رسالة إلى فاليمبير"، وكتاب "هيلويز" الجديدة إلى زيادة لا بأس بها، في مواردتي التي كانت قد اعتصرت في "ليبريتاج". فقد رأيت أمامي حوالي ألف "إيكو"، وكنت قد تقدمت كثيرا في تأليف كتاب "إميل"، الذي قصرت عليه اهتمامي بعد أن فرغت من "هيلويز"، وكان دخله جديرا بأن يضاعف هذا المبلغ على الأقل، ومن ثم فقد فكرت في مشروع لاستثمار هذا الرصيد بطريقة تجلب علي إيرادا صغيرا يكفي - إذا ضم إلى ما تدره علي أعمال النسخ - لأن يوفر معاشي دونما حاجة إلى المضي في الكتابة. كذلك كان لدي كتابان مؤجلان، أولهما "المذاهب السياسية".. ولقد درست حال هذا الكتاب، فوجدت أنه ما يزال يتطلب عدة سنوات من العمل، ولم تكن لدي جراءة على المضي فيه، وأن أنتظر إلى أن يتم، قبل أن أنفذ ما اعتزمت. ومن ثم فإنني عدلت عنه، وقررت أن استخلص منه ما يحسنني استخلاصه، ثم أحرق ما يزيد.. وإذ انهمكت في هذا العمل بكل قوة، دون أن أقطع استرسالتي في "إميل"، قدر لي أن أضع - في أقل من عامين - العبارات الأخيرة لكتاب "العقد الاجتماعي" (١).

وبقي "قاموس الموسيقى" - أو "الموسوعة الموسيقية" - وكان العمل فيها مجرد جهد آلي، يمكن القيام به في أي وقت، ولم أقدم عليه إلا طلبا للنقود فحسب، وقد احتفظت لنفسي بحق نبذه، أو إنجازه متى شئت، وفقا لما إذا كانت مواردتي الأخرى توحى بأن دخله ضروري، أو أنه فائض عن الحاجة. أما كتاب "الأخلاق في الشؤون الحسية" - الذي كنت قد وضعت خطوطه الأولى - فقد نبذته نهائيا!

وأخيرا وكنت أعول على مشروع، إذا ما قدر لي أن أستغني عن أعمال النسخ.. ذلك هو أن أوغل في الابتعاد عن "باريس"، حيث كان سيل الزائرين يجعل نفقات معيشتي فادحة، ويحرمني من الوقت لزيارتها.. ولكي أدفع عني في عزلتي شعور الملل - الذي يقال إنه يعدو على المؤلف، إذا هو ألقى قلما جانباً - احتفظت لنفسي بعمل كفيف بأن يملأ الفراغ في وحدتي، دون أن يستدرجني إلى الانسياق لإغراء نشر أي جديد، خلال ما تبقى من عمري. فما كنت أدري أية نزوة تملكك "رسمه"، فراح - منذ زمن طويل - يستحشي على كتابة ذكريات حياتي، ومع أن هذه الذكريات لم تكن -

(١) قدم "كتلي" ملخصا لكتاب "إميل" في عدة فرائع، وملخص لكتاب "العقد الاجتماعي" في العدد ٣٢.

حتى ذاك الحين - مشوقة - من حديث الأحداث - إلا أنني شعرت بأن من الممكن أن أجعلها مشوقة، بفضل الروح التي اتناول بها الموضوع؛ ومن ثم صممت على أن أجعلها عملاً فريداً في نوعه بأن أكتبها بصديق لا مثيل له، حتى يتمنى - ولو مرة واحدة - أن يرى الناس رجلاً على حقيقته، كما يرى هو دخيلاً نفسه!

ولقد اعتدت دائماً أن أسخر من سذاجة "موشاني" التي غررت به، فحملته بعنى عناية فائقة بالآل ينسب إلى نفسه إلا كل مستحب، في حين أنه كان يتظاهر بالاعتراف بعبوبه... أما أنا - الذي اعتدت أن اعتقد دائماً أنني، من كافة الاعتبارات، خير الرجال - فقد شعرت بأنه ما من قلب بشري - مهما يكن نقياً - إلا ويطوي بين جوانحه عيباً ذمياً، ولقد كنت أدرك أنني صورت للناس في صورة تخالف تماماً صورتي الحقيقية، بل وتبدو في بعض الأحيان مشوقة، حتى أنني - برغم السوء الذي لا ابتغي إخفاءه قط - لن أبوء إلا بالكسب، إذا أطلعت الناس على حقيقة نفسي... وإلى جانب هذا، فما كان من اليسور أن أكشف نفسي، دون أن أكشف الآخرين على حقيقتهم! ومن ثم فإنه لم يكن في الوسع نشر هذا المؤلف إلا بعد وفاتي، ووفاة كثيرين غيري، ولقد زادني هذا قوة على الإقدام على تسجيل اعترافاتي، التي لن يقدر لي أن أخجل منها أمام إنسان؛ ولهذا فقد عولت على أن أخصص أوقات فراغي للمضي في تنفيذ هذا المشروع، وبدأت أجمع الرسائل والأوراق التي قد ترشد ذاكرتي أو تعينها، والأسف يملا نفسي حسرة على كل ما كنت قد مزقته، أو أحرقت، أو أضعته حتى ذلك الوقت!



ولقد كان لمشروع الاعتكاف التام - وهو من أحكم المشروعات التي خطرت لي - أثر قوي على ذهني، وكنت قد شرعت في تنفيذه عندما ألقت بي السماء - التي كانت تعد لي مصيراً آخر - في دوامة جديدة!

ذلك أن إقليم "مونغورنسي"، الميراث العريق الفخم - الذي كانت تتوارثه الأسرة، صاحبة هذا الاسم - لم يعد ملكاً لهذه الأسرة، مذ صودر، وكان قد آل - بزواج أخت الدوق "هنري" - إلى أسرة "كونديه"، التي أبدلت اسم "مونغورنسي" باسم "المجيان"، ولم يكن لهذه الدوقية من قصر سوى حصن قديم، تحفظ فيه الوثائق، ويتلقى فيه السادة أمارات الولاء. على أن ثمة بيتاً معيناً يرى في "مونغورنسي" - أو "المجيان" - شيدته "كروازيه" - الملقب بالفقير - وبضارعه في فخامته أعظم القصور، حتى ليستحق أن يسمى قصراً.. إن النظر المهيب لهذا المبنى البديع، والمرتفع الذي يقرم عليه، والمنظر الذي يشرف عليه، والذي قد لا يكون له شبهة في العالم، وقاعة الاستقبال الرحبة فيه، التي ازدانت برسوم بد حاذقة، وحداثته التي غرسها "لونوستر" الذائع الصيت.. كل هذه تؤلف وحدة شاملة، ذات جلال باهر، يمثل - في الوقت ذاته - بساطة لا أدري مبعثها، ولكنها توحى بإعجاب باق!

ولقد اعتاد السيد المارشال دوق "دي لوكسمبورج" - الذي كان يشغل هذا البيت في ذلك الحين - أن يقف في كل عام مرتين إلى هذا الإقليم الذي كان أباه وأجداده سادة له فيما مضى، فيقتضي خمسة أسابيع أو ستة، كأي ساكن عادي، ولكن في أبهة لا تقل رواء عما للبيت من روعة عريقة...!

وفي أول رحلة جاء فيها، بعد أن استقر بي المقام في "مونغورنسي"، أوفد إليّ وصيفا يحمل تحيات السيد المارشال والسيدة زوجته، ودعوة إلى تناول العشاء معهما، عندما يروق لي ذلك!  
وما من مرة جانا فيها وأهملنا إرسال التحيات ذاتها، والدعوة عينها، وقد ذكرني هذا بالسيدة "دي بوزيفسكال" حين همت أن ترسلني لتناول الغذاء مع الخدم. ولقد تغير الزمن، ولكنني بقيت على حالتي، ولم أكن راغبا البتة في أن أرسل لتناول الغذاء في قاعة الخدم، كما أنني لم أكن أحفل كثيرا بموائد المظما، وقد كنت أوتر لو أنهم تركوني في حالتي، دون أن يكرسوني، ودون أن يحقرونني! ومن ثم فقد رددت في أدب واحترام على محاملات السيد والسيدة "دي لوكسمبورج"، غير أنني لم أقبل قط دعوتيهما. فإن صحتي المعتلة فضلا عن خجلي وتهبيي الطبيعيين - كانت تجعلني أقشر لجرد التفكير في أن أظهر في جمع من أعضاء البلاط الملكي.. بل إنني لم أذهب إلى القصر في زيارة للشكر والتحية، رغم أنني أدركت كل الإدراك، أن هذا ما كان ينبغي مني، وأن كل هذا الإلحاح لم يكن صادرا عن كرم وتلطف بقدر ما كان صادرا عن فضول!

على أنهما أصلا محاملاتهما، بل وراحا يضاعفانها، وكانت السيدة كونتة "دي بوفليير" - التي كانت وثيقة الصلة بالسيدة المارشالة - قد جاءت إليّ "مونغورنسي"، فارسلت تسال عني، وعما إذا كان لها أن تزورني، وأجبت كما كان ينبغي من أن أجيب، ولكنني لم أحرك ساكنا، وفي خلال رحلة عيد الفصح من السنة التالية - ١٧٥٩ - زارني مرارا الشيفالييه "دي لورنزي" الذي كان ينتمي إلى حاشية السيد الأمير "دي كوني"، وإلى ندوة السيدة "دي لوكسمبورج"، ولقد توثقت المعرفة بيننا، فراح يلح عليّ بالذهاب إلى القصر. ولكنني أبهت!

وأخيرا، وفي أصيل ذات يوم، رايت السيد المارشال "دي لوكسمبورج"، وكان آخر من توقعت رؤيته.. وكان يقترّب وفي معيته خمسة أشخاص أو ستة، ولم يبق لي من وسيلة للتهرب، وما كنت أملك أن أنحاشاه. كما أنني لم أكن أملك أن أتفادي رد زيارته، وتقديم آيات احترامني للسيدة المارشالة - التي أغرقنتي بما حمله إليّ من مظاهر تفضلها - وإلا اعتبرت متغطرسا سيئ التربة. وهكذا بدأت - تحت أنحس الطوالع - علاقة لم يكن بوسعي أن أتهرب منها أطول مما فعلت.. وإن كانت شعورا عميق الجذور، قد أوحى إليّ بالتوجس مما أقفحت عليه!



كنت في خوف بالغ من السيدة "دي لوكسمبورج"، فلقد كنت أعظم أنها لطيفة مليحة، وقد رايتها مرارا في المسرح، وفي دار السيدة "دوبان"، قبل عشر أو اثني عشرة سنة، حين كانت تلقب بدوقة "دي بوفليير"، وهي بعد تلالا في طلائع أضواء جمالها. ولكنها عرفت بالحبث وسوء السيرة، وكانت هذه السمعة لسيدة - في مثل مكانتها العظيمة - تشير ارتعادي!

وما إن رايتها حتى وقعت أسيرها، فقد الفيتها ساحرة.. أوتيت ذلك السحر الذي لا يعدو عليه الزمن، والذي خلق لكي يفتك بفؤادي.. وكنت أتوقع أن أجد حديثها ساحرا، مليحا بالتوريات ولكنه لم يكن كذلك، بل كان أفضل من ذلك بكثير. ذلك لأن حديث السيدة "دي لوكسمبورج" لا يتألق بالذكاء، ولا يكشف عن سمو الروح، كما أنه لا ينم عن رقة مهذبة بمعنى الكلمة، ولكنه مفعم بالفكاهة التي لا تؤذي إطلاقا، ولكنها تبهج السامع دائما!.. وكانت محاملاتها وعباراتها المتشكلة تعبت بالفحش، بقدر ما هي بسيطة، توحى بأنها إنما كانت تتساقط من بين شفتيها دون

تفكير منها، وكأنها فوراً قلب متزعج! .. وخيل إليّ أنني نمت - خلال زيارتي الأولى - أنها استطابت مجلسي، برغم انطوائي، وثقل عباراتي .. ولقد كانت كل سيدات البلاط يحذرن إحداث هذا الأثر - سواء كن في ذلك صادقات، أو مصطنعات - عندما يحلوهن ولكنهن جميعاً لم يكن يحذرن إحداثه بالطريقة الفاتنة التي كانت تجيدها السيدة "دي لوكسمبورج"، فلا يقوى المرء على أن يرتاب في صدقه!

ولقد كان من المحتمل أن تصل ثقتي بها إلى الكمال منذ اليوم الأول - كما صارت بعد ذلك بوقت قصير - لولا أن السيدة الدوقة "دي موغورنسي"، زوجة ابنها، كانت على شيء من الحقد، وكانت - فيما اعتقد - شابة رعاء، مشاكسة، عقدت عزمها على أن تهجمني، حتى تجعلني - وسط معاملات حماتها ومغازلاتها - أعتقد أنها إما كانتا تسخران مني!

ولعلني كنت خليقاً بأن أجد ارتياحها، نظراً لهذا التوحس الذي داخلني نحو السيدتين لولا أن الكرم البالغ الدافق من السيد المارشال أقنعني بأن ودعها كان صادقا، ولم يكن ثمة ما هو ادعى للمعجب - إذا ما نظرنا إلى طبيعتي الحجول - من مبادرتي إلى أخذ السيد المارشال بكلمته، من حيث المساواة التي أرادني على أن أكون عليها معه .. ليس أعجب من هذا سوى مبادرته إلى احترام رغبتني في الاستقلال التام الذي أردت أن أعيش فيه؛ ومن ثم فإنته والسيدة "دي لوكسمبورج" لم يبديا أي قلق - ولو للحظة واحدة - بصدد مواردني وأسباب عيشي، اقتناعاً منهما بأنني كنت على صواب في أن أكون قانعاً بمركزتي، غير راغب في أي تغيير .. نعم أنني لم أكن أملك أن أرتاب في الاهتمام المطوف الذي كانا يبديانه نحوي إلا أنهما لم يعرضاً قط أن يسميا لإيجاد منصب لي، أو أن يساعداني بتفوقهما، اللهم إلا مرة واحدة، عندما أبدت السيدة "دي لوكسمبورج" رغبة في أن ادخل المحفل الفرنسي، "الأكاديمية فرانسيز" .. ولقد أشرت إلى أن عقيدتي الدينية تقوم دون ذلك، فقالت إن هذه لم تكن عبة تذكر، وإلا فإنها تنكفل بإزاحتها، إذا كانت كذلك! .. وأجبت بأنه برغم الشرف الذي يضيفه عليّ انتمائي إلى مثل هذه الهيئة الموقرة فإنني - بعد رفضي دعوة السيدة "دي تريبستان"، وملك "بولندا"، بطريقة ما، أن انضم إلى محفل "فانسي" - لا أستطيع أن أقبل عضوية أي محفل آخر، وأنا مرتاح الضمير. ولم نحاول السيدة "دي لوكسمبورج" أن تمضي في الإلحاح، ولا دار أي حديث في هذا الصدد، بعد ذلك!

هذه البساطة في الصلات مع مثل هؤلاء السادة العظماء، الذين كان في وسعهم أن يفضوا عليّ المآثر - إذ كان السيد "دي لوكسمبورج" صديقاً شخصياً للملك عن جدارة - تتناقض تماماً، وبشكل عجيب، مع الاهتمام المستمر - الذي لم يكن أقل مضايقة مما هو اصطناعياً ورياء - الذي كان يبديه أولئك الأصدقاء الذين هجرتهم، والذين كانوا يتظاهرون برعايتي، ويسعون إلى استغلالتي، أكثر مما كانوا يسعون إلى خدمتي!

وعندما زارني السيد المارشال في "ميون - لوي" استقبلته وحاشيته في غرفتي الوحيدة، وأنا مخرج .. لا لأنني كنت مضطراً إلى أن أدعوه إلى الجلوس وسط صحافيي القذرة وأواني المهشمة؛ وإنما لأن أرض الحجر كانت متداعية، متساقطة، وقد خشيت أن يؤدي ثقل مرافقي إلى انهيارها. وما خشيت على نفسي من الخطر، وإنما خشيت على هذا السيد الجليل لما كان تواضعه يعرضه له، فعملت على التعميل بإبعاده عن الحجر؛ إذ اقتدته - برغم الجو الذي كان شديد البرد - إلى شرفتي التي كانت في مهب الرياح، ولم تكن بها مدفأة ما! .. وما إن صرنا هناك حتى أضلعتني على السب

الذي اقتدته من اجله إلى المكان، فرواه بدوره إلى السيدة المارشلة، والحقا معا في حملي على الإقامة في القصر - ريشما يتم إصلاح أرض الحجرة - أو في مبنى ملحق بالقصر، وسط المتنزه، يطلق عليه اسم "القصر الصغير"، إن شئت.



وهذا المسكن الفنان جدير بالحديث.. ذلك أن متنزه، أو حديقة "صومغورنسي" لم تكن في مستوى واحد، كحديقة "لاشيغوريت"، فهي تل غير مستو، تتناثر فيه المرتفعات والمنخفضات، التي استغلها الفنان الماهر، ليخلق سلسلة من المتنوعات: من أحراش، ومياه، وزخارف، ومناظر متجاينة، وليصاعف - كما ينبغي أن يقال - المساحة المحدودة، في نظر الرائي، ويتوج هذا المتنزه شرفة يحلوها القصر.. أما في طرفه الأدنى، فإنه يؤلف مضيقا لا يلبث أن يتفتح ويتسع، في اتجاه الوادي، وتمتد في زوايته صفحة شاسعة من الماء. وبين بساتين البرتقال - التي ملأت المساحة التي يتسع عندها المضيق - والماء، وفي وسط كثبان تزينها الأحراش والأشجار، يقوم "القصر الصغير" الذي أشرت إليه!

ولقد كان هذا المبنى، والأراضي المحيطة به، ملك لـ "لوهرون" الشهير (١)، من قبل، وقد جعل من إنشاء هذا المبنى وتزيينه ملهامة له، وأقبل على ذلك بأفخم فنون العمارة والزخرفة، اللذين برز هذا الرسام العظيم فيهما، ولقد أعيد بناء هذا القصر فيما بعد، ولكن التصميمات التي وضعها صاحبه الأول، روعيت عند التجديد، وهو قصر صغير، وبسيط، ولكنه أنيق، ولما كان يقوم بين خزان ري بستان البرتقال، وبين المساحة المائية الشاسعة، فقد كان معرضا للرطوبة، ومن ثم فقد كان يخترقه في وسط، رواق مكشوف (متور)، بين طيقتين من الأعمدة، فكان الهواء الجاري في المبنى كله، يتخفف من رطوبته في ذلك الرواق، وعندما ينظر المرء إلى المبنى من عل - من زاوية الجانب المقابل - يراه محوطا تماما بالماء، فكانه جزيرة مسحورة، أو كأنه أبداع جزر "بوروصيه" الثلاث - جزيرة "إيسو لايبلا" - في بحيرة "هاججوري".

في هذا المبنى المعزل، ترك لي حق اختيار أحد الأجنحة الأربعة الكاملة، التي كان يضمها، فضلا عن الطابق الأرضي، الذي كان يتألف من قاعة للرقص، وأخرى للليباردو، ومطبخ. وقد اخترت أصغر الأجنحة وأبسطها، وهو الذي كان يحلو المطبخ، الذي سمح لي باستخدامه، وكان الجناح يدهم، نظيفا ذا اثاث شيع فيه اللونان الأزرق والأبيض، وفي هذه العزلة العميقة، البهيجة - وسط الغابات والمياه، وعلى شقشقة الطيور من كل نوع، محوطا بعنبر زهور البرتقال - وضعت الجزء الخامس من "إصيل"، وأنا شبه ثمل.. ومن ثم فإن اللون الجذبد الذي يبدو فيه الشطر الأكبر منه، يرجع في الواقع إلى الأثر الفعال الذي عكسه الوسط الذي كنت أكتب فيه!

لكم كنت أهرع ملهوبا - عند بروح الشمس، في الصباح - كي أنسم الهواء العبق في الرواق!.. وما أحلى القهوة المزوجة باللبن، التي كنت أتناولها مع "فيسرهز" هناك!.. وكانت قطعتي وكليتي يؤنسنا، وكانت هذه الصحبة وحدها كافية لإنساني طفلة حياتي، فما كنت معها لأشعر بلحظة من الملل!.. كنت في جنة أرضية، وقد عشت هناك في حال من السذاجة والبراءة، ورحت أنعم بالسعادة!

ولقد أبدى لي السيد والسيدة "دي لوكسمبورج"، خلال الزيارة التي قاما بها في شهر تموز (يوليو)، كثيرا من التواؤم الرعابة، وعملائي في كرم بالغ، حتى إنني - وقد كنت أعيش في رحابهما،

مغمورا بمجاملاتهما - لم أكن أملك ما أجاز بهما به، سوى أن أكثر من ترددي عليهما؛ فاصبحت لأكاد أثارهما إطلافاً: إذ كنت أذهب في الصباح؛ لأقدم تحيائي إلى السيدة المارشلة.. وبعد أن أتناول غذائي هناك كنت أتمشى؛ إبان الوصول، مع السيد المارشال.. ولكنني لم أكن أمكث للعشاء؛ إذ كانا يدعوان إلى مائدةتهما دائماً عدداً من علية القوم، فضلاً عن أنهما كانا يتناولان العشاء في ساعة متأخرة بالنسبة لي.. وإلى ذلك الوقت، كان كل شيء يمضي مواتياً، وما كان ليوقع شيء من الضرر، وإنني عرفت كيف أدع الأمور تجري في اعتنها. ولكي لم أكن يوماً بقادر على أن أنتج منهاجاً وسطاً في علاقاتي الودية، ولا استطعت يوماً أن أكتفي بأن أؤدي واجباتي نحو المجتمع، وإنما كنت دائماً أنشد أحد أمرين: إما كل شيء، أو لا شيء!.. وما إن أظفر بكل شيء، وأرى نفسي مكرباً مدلاً لدى قوم من ذوي الجاه حتى أتجاوز الحدود، فتتملكني نحرهم صداقة لا تباح عادة إلا بين الأنداد المتعادلين، وكنت أكتشف عنها بالآلفة المنحرفة من الكلفة، في حين أنهم لم يكونوا - من ناحيتهم - يتخلون عن آداب اللياقة التي نشئوا عليها وتعودوها، ومع ذلك فإني لم أشعر يوماً بأنني متحرر على سبيل، مع السيدة المارشلة! ومع أنني لم أكن مطمئناً كل الاطمئنان إلى شخصيتها، إلا أنني لم أكن أخشاهما بقدر ما كنت أخشى عقلها.. وهذا وحده ما كان يكبح جماحي.

فنفذت كنت أعرف أن إرضاءها في الحديث صعب، وكان من حقها أن تكون كذلك؛ إذ كنت أدرك أن النساء - وسيدات الطبقة الرفيعة منهن، بوجه خاص - كن لا يشتبهن من الحديث سوى التسلية والترجيع، وأنهن يؤثرن التجميع على الإملال!..

وقد حدثت - من ملاحظات السيدة "دي لوكسمبورج" على أحداث التي كانوا ينصرفون من لندنها - ما كان قد خامرها ولابد بعدد أحداثتي الأخيرة؛ ومن ثم فإني فكرت في حيلة لأعفي نفسي من حرج الحديث إليها.. تلك هي أن أقرأ عليها!.. وكانت قد سمعت عن "جولي"، وعرفت أنها طيبت، فأبدت شوقاً إلى رؤية هذا الكتاب؛ وإذ ذاك عرضت عليها أن أقرأ لها فوافقت.

وأصبحت أذهب إليها في الساعة العاشرة من كل صباح، ولا يلبث أن يأتي السيد "لو كسمبورج"، ويخلق الباب. وأروح أقرأ إلى جوار فراشها. وقد قسمت جلسات القراءة تقسيماً دقيقاً، بحيث تدوم طيلة بقائنا، لو أنها لم تقطع حبل إقامتها؛ إذ أدى خسران معركة كبرى إلى استياء الملك فاضطر السيد "دي لوكسمبورج" إلى المبادرة بالعودة إلى البلاط، ولقد فاق نجاح هذه الحيلة كل ما توقعت؛ إذ استولى على السيدة "دي لوكسمبورج" شغف طابعه "جولي"، وبمؤلفها. فاصبحت لا تتكلم إلا عني، ولا تفكر إلا في طيلة اليوم، وتعاينني عشر مرات في النهار، وأصرت على أن أجلس باستمرار إلى مائدتها، وكانت - إذا حاول واحد من كبار السادة أن يحتل مكاني - تخبرهم أن ذلك مقعدي، ونحلمهم على الجلوس في أماكن أخرى!

ومن السهل تصور الأثر الذي خلفته هذه التصرفات الساحرة، في نفسي، أنا الذي كانت تستعبدني أبسط مظاهر العاطفة؛ فإذا بي أغدو شديد التعلق بها، بقدر ما كانت هي تبدي لي من ميل، وكان المصدر الأوحد لخوفي - حين فطنت إلى هذا الهيام - هو شعوري بأنني لم أكن مستملاً إلى الدرجة التي تستقيه حياء؛ ومن ثم فإنه قد ينقلب إلى كراهية.. ولقد كان هذا الخوف - لسوء حظي - قائماً على أسس سليمة جداً!





ولابد ان ثمة تعارضا كان قائما بين انجاه عقلا وانجاه عقلي .. فيفض النظر عن كثير من الهذيان الاحمق الذي كان يفلت مني في كل لحظة من لحظات احاديثنا، بل وبنقض النظر عن خطاباتي .. كانت ثمة اشياء تكدرها، حتى في خير اوقات صفاتي معها، دون ان يقدر لي ان احسد سببها، ولن اذكر هنا سوى مثال واحد، وان كنت استطيع ان اذكر عشرين .. فلقد عرفت انني كنت اعد للسيدة "دوفيتو" نسخة من "هيلويتز" تكلفت كل صفحة منها مبلغا كبيرا؛ فرغيت في ان اعد لها نسخة على الاسس ذاتها، ووعدتها بان افعل؛ ومن ثم وضعتها في قائمة عملائي، وكثت لها بضعة سطور رقيقة وصرخة، او هكذا كانت نييتي، على الاقل، وإذا بي اتلقى الرد التالي، الذي ادهشني كل الدهشة (الملف "ج" رقم ٤٣) :

"فرساي" : هذا الثلاثاء .

"إنني لمختنطة، وإنني لراضية .. ولقد ادخل خطابك على نفسي سرورا لا حد له، وإنني لابادر إلى ان اعلنك بذلك، وإلى ان اشركك من اجله .

"هاك نص تعبيرك في خطابك : "بالرغم من انك عميلة جد طيبة حقا فإنني اجد بعض صعوبة في قبول نفودك، والاحرى ان يكون علي" ان ادفع ثمن المتعة التي ساحظي بها إذ اعمل من اجلك" . ولن اذكر هذا الموضوع مرة اخرى!

"بؤسني وبقلقي انك لا تحذني قط عن صحتك، فليس ثمة ما يهمني اكثر منها . إنني احبك من كل قلبي .. وإنه - كما تؤكد لك - لأمر محزن حقا ان اضلحك على هذا إذ إنني كنت أثرون احظي بخبطة قوله لك بلساني!

"إن السيد "دي لو كسمبورج" بحبك، ويقبلك من كل فؤاده" .

وما إن استلمت هذا الخطاب حتى سارعت إلى الإجابة عنه - قبل ان افحصه فحما مليا - لأحتج ضد التاويل غير اللائق، وبعد ان عكفت عدة ايام على هذا الفحص، في قلق يسهل تصور مداه، ودون ان افقه شيئا من الأمر، وجدتي في النهاية اكتب ردي النهائي بهذا الصدد :

"مونغورنسي" : ٨ كانون الأول (ديسمبر) ١٧٥٩ .

"فحصت الفقرة التي ترجمت إليها خطابي، مائة مرة ومرة، منذ رسالتي الاخيرة، ولقد تأملتها من حيث معناها الطبيعي الصحيح، وتدبرتها على ضوء كل معنى يمكن ان تحمله، وإنني لأعترف - بإسديتي المارشلة - بانني لم اعد ادري ما إذا كنت أنا الذي يدين لك بالاعتذارات، او أنه بجدر بك ان تكوني أنت المدينة بها لي" .

ولقد انقضت الآن عشر سنوات منذ كتبت هذه الرسائل . وكم من مرة فكرت فيها، منذ ذلك الحين .. وما زال - حتى في يومي هذا - في غباء من هذا الموضوع، حتى إنني لم أستطع ان افهم ما الذي يحتمل ان تكون قد وجدته في الفقرة .. ولن أقول إنها وجدت شيئا ماسا، ولكنه من المحتمل ان يكون مكذرا .

اما عن النسخة المخطوطة من "هيلويتز"، التي رغب السيدة "دي لو كسمبورج" في ان تقتنيها فخليق بي ان اذكر هنا ما كنت قد عزمته على ان افعله؛ لكي اضفي عليها امتيازاً خاصاً، دون بقية النسخ جميعاً . ذلك انني كنت قد كتبت مغامرات اللورد "إدوارد" مستقلة، وكنت قد ظللت طويلا مترددا، لا اقطع بما إذا كنت اضمها - سواء كاملة، أو بعض فقرات منها - إلى هذا الكتاب، الذي

كانت تلوح أنها غير متمشية معها، ولقد قررت في النهاية أن أحذفها كلها؛ لأن عدم اتساقها مع أسلوب بقية الكتاب كان كفيلا بأن يفسد بساطته المؤثرة. ثم وجدت سببا أقوى، عندما تعرفت إلى السيدة "دي لوكسمبورج". فلقد كانت في تلك المغامرات مركيزة رومانية ذات شخصية بالغة التهتك، وكان من الممكن أن يحاول بعض من كانوا لا يحبرون السيدة المارشلة إلا بسمعتها أن يربطوا بين صفاتها وبعض صفات تلك المركيزة، بالرغم من أنه لم تكن ثمة علاقة بين الاثنين؛ لذلك غطيت نفسي على القدر الذي اتخذته، وآليت أن أتثبت به. ولكنني في رغبتني العارمة في أن أزيد من قيمة نسخة السيدة "دي لوكسمبورج" بشيء لم تتضمنه النسخ الأخرى.. ألم يكن بحسن بي أن أتذكر هذه المغامرات المشؤومة، وإن أرسم خطة لكي استخلص شيئا منها أضيفه إلى النسخة؟.. كان مشروعا آخر، لا يمكن للمرء أن يعزو الاندفاع إليه إلا إلى القدر الذي كان يجزني إلى هلاكي.

#### (١) Quos Volt Perdere Jupiter, Lementat

ولقد كنت من الحساسة بحيث أعددت هذا الاقتباس بكثير من العناية، وبكثير من الجهد، وأرسلتها إليها وكأنها أجمل شيء في الدنيا. وأخبرتها - في الوقت ذاته بأنني قد أحرقت النسخة الأصلية، وهو ما كنت قد فعلته حقاً؛ ومن ثم فإنها الوحيدة التي كانت تمتلك هذه القطعة ولن يقدر لإنسان سواها أن يراها إلا إذا أطلعتني هي عليها، ولكن هذا العمل كان أبعد من أن يثبت لها حكمتي وحصافتي - كما كنت أتوقع - إذ إنه لم يوح إليها بالفكرة التي كانت قد خطرت لي، عن الشبه بين بطلة المؤلف وبينها، وهو ما لا بد قد آذى شعورها. على أن غيائتي كان من الإفراط بحيث إنني لم استشعر أي شك في أنها خليقة بأن تبهر بما فعلت.. ولم تتحدج لي عملي بالتحمس الذي كنت أتوقعه، بل إنها - لدعشتي البالغة - لم تتحدث إلي قط عن المخطوط الذي أرسلته إليها، وما حدثت الأمر - لفرط ما كنت مفتظا بتصرفي - إلا بعد أمد طويل، وبسبب ظواهر أخرى، كانت مترتبة على ذلك!



أما نسختنا المخطوطة من الكتاب الأصلي - "هليويز" - فقد واثنتي فكرة أخرى بصددتها، كانت أكثر حكمة من سابقتها، ولكنها كانت - في أثرها البعيد - تكاد تعادلها إساءة إلي. فلكم يساهم كل شيء في مساعدة القدر، عندما يدفع بإنسان إلى الشقاء!.. فلقد كانت فكرتي هي أن أزين هذه النسخة المخطوطة بصورة من لوحات "جسولي"، التي تصادف أن كانت صفحاتها من عين حجم صفحات المخطوط. فطلبت هذه الرسوم من "كوانديه"؛ إذ إنها كانت ملكا لي بكل حق مشروع فضلا عن أنني كنت قد تركت له ما درته هذه الرسوم من ربح؛ إذ إنها كانت قد لقيت رواجاً عظيماً. على أن "كوانديه" كان أكثر خبثاً، مما كنت أنا عكس الخبث!.. وقد أدى إلحاحي في طلب هذه الرسوم إلى أن يحدس الغرض الذي كنت أريدها من أجله. ثم أغرائني بأن ادعها معه، زاعماً أنه سيقفها وما لبث - في النهاية - أن قدمها إلى السيدة بنفسه!

#### (٢) Eg, Versucios Feci. Tulit Alter Honores

ولقد أدى هذا إلى دخوله قصر "دي لوكسمبورج"، وحظوته بمكانة معينة، وكان - منذ استقرار في القصر الصغير - بكثير من زيارتي، ويختار الصباح دائماً موعداً لهذه الزيارة، لاسيما

(١) بيت من الشعر القديم، أعاد كتاب القرن السادس عشر - مي "أرسا" - أن يدسوه في كتاباتهم. ومعناه أن الإله "جوبيتر" يطيش - أو يحمر - عقل أولئك الذين يخفي عليهم بالهلاك. (٢) من شعر "هيرميل": "أنا أنظم الشعر وجهري بحبي الهذ!"

عندما كان يتصادف وجود السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" في "مونمورنسي"، وكان هذا يؤدي إلى ألا أذهب إلى القصر إطلاقاً لكنني أقضي معه ساعة الصباح، وكنت ألام على هذا التغيّب، فأذكر السبب، فاقابل بالحاح في دعوة السيد "كوانديه" إلى القصر.. وقد فعلت، وكان هذا عين ما ابتغاه الرغد.. وهكذا كان للفضل الكريمة العارمة، التي كانت تغدق عليّ، أثرها الكبير في أن الكاتب الاجير لدى السيد "فيلوسون" والذي كان يدعى أحياناً إلى مائدة مخدمه عندما لا يكون ثمة ضيف آخر يؤنس السيد - وجد نفسه فجأة على مائدة أحد قادة "فرنسا" العظام، مع الأمراء، والسيدات الدوقات، وكل اصحاب المكانة العليا في البلاط الملكي!

ولن أنسى البتة أنه كان مضطراً إلى العودة إلى "باريس" مبكراً - ذات يوم - فقال السيد المارشال للحضور، عقب الغداء: "تعالوا نسر على الطريق المفضية إلى "سان - دنيس"، لنرافق السيد "كوانديه"، ولم يقو الفتى البائس على الاحتمال فدار رأسه لهذا الكرم. أما أنا، فقد اهتز قلبي، حتى إنني لم أقو على أن أنبس بكلمة واحدة، وسرت وراء القوم، وأبا أبكي كالطفل، وأمرت لهفة على أن أقبل مواقع قدمي هذا المارشال الطيب.. على أن استئناف قصة ذلك الكتاب المنسوخ، جعلني اسبق الزمن إلى هذه الواقعة، فلمعد إلى الأحداث وفقاً لنظام ورودها، بقدر ما تسمح لي ذاكرتي..



لم يكد العمل في البيت الصغير في "مون - لوي" بفرغ، حتى فرشته بأثاث ماسب وبسيط، وعدت إلى الإقامة فيه، غير قادر على أن أنبذ ذلك القانون الذي وضعته لنفسي إذ غادرت "كهرميتاج"، واعتني به أن يكون مقامي دائماً في مسكن امتلكه. على أنني - مع ذلك - لم استطع أن أقطع بالتخلي عن مسكني في "القصر الصغير" ومن ثم فقد ظللت محتفظاً بمفتاحه، وكنت كثيراً ما أنام هناك - لفرط ولعي بالظهور البديع في الرواق - كما كنت أقضي فيه يومين أو ثلاثة، في بعض الأحيان، وكأنه بيت خلوي للترويح عن النفس، ولعلمني كنت أحظى - في تلك الفترة - بمسكن أكثر راحة ولياقة مما كان يحظى به أي فرد عادي في "أوروبا". ذلك لأن صاحب الدار التي كنت أملكها - السيد "مسي"، الذي كان خير رجل في الدنيا - ترك لي الإشراف الكلي على عمليات الإصلاح في "مون- لوي"، وأصر على أن أستخدم عماله وفق ما كنت أهوى دون أي تدخل فيه، وقد وجدت ما مكنتني من أن أجعل من غرفة واحدة في الطابق الأول جناحاً كاملاً مؤلفاً من حجرة للنوم، وحجرة أخرى ملحقة بها، وخزانة كبيرة للثياب، وفي الطابق الأرضي، كان ثمة المنطبخ وحجرة "تيريز". أما الشرفة فقد تحولت إلى حجرة للمكتب، بعد إقامة حاجز زجاجي، وإدخال مدفأة عليها. ولقد رحت اتسلى - كلما كنت هناك - بزخرفة الشرفة الخارجية، التي كانت تقبع تحت ظلال صفيين من اشجار الزيزفون الصغير. ففرست صفيين آخرين؛ لأقيم أبكة دائمة، وعملت على إقامة بضع أرائك حجرية هناك، واحطنتها بالشجيرات ذات الزهر الأبيض، وبالبلابل، وزهر الجبل، واقمت سياجا بديعاً من الزهور موازياً لصفى الأشجار.. ولما كانت هذه الأبكة أكثر ارتفاعاً من شرفة القصر - وكان المنظر الذي تشرف عليه لا يقل عن ذاك الذي تشرف عليه الأخرى، وقد عمرها عدد من الطيور التي استألفتها واستأنستها - فإنني جعلت منها حجرة استقبال إذا ما وفد عليّ ضيوف،

كالسيد والسيدة "دي لوكمبورج"، والسيد الدوق دي فيلروي"، والسيد الأمير "دي تينجري"، والسيد المير "دار منشير"، والسيدة الدوقة "دي مونجورنسي"، والسيدة الدوقة "دي بوفليير"، والسيدة الكونتيسة "دي فالينجنوا"، والسيدة الكونتيسة "بوفليير" وغيرهم ممن كانوا في مكانتهم، والذين كانوا يتفضلون بتجشمون عشاء صمود طريق متعبة، من القصر إلى "مون - لوي"، وقد كنت مدبنا بالحظوة بكل هذه الزيارات إلى السيد والسيدة "دي لوكمبورج" وقد كنت المس هذا، فكان قلبي يظفر بالمرغان بأفضالهما، ولقد حدث في إحدى نوبات التأثر العاطفي، أن قلت للسيدة "دي لوكمبورج": "آه، يا سيدي المارشال!.. لقد كنت أكره العشاء قبل أن أعرفك، وأنا الآن أكثر كراهية لهم، منذ جعلتني أشعر كم يسهل عليهم أن يجعلوا أنفسهم موضع حب وإعجاب".

وعدا ذلك فإنني أسأل كل أولئك الذين عرفوني أثناء هذه المدة هل كانوا قد لاحظوا أن هذه اللحمة من الذكاء قد بهرتني لحظة، وهل كان دخان هذا البخور قد صعد في رأسي، وعم إذا كانوا قد رأوني أقل تمسبا مع طباعي، وأقل بساطة في مسلكي، وأقل تلطفا مع الناس، وأقل الفة مع جبراني، وأقل استعدادا لمعونة كل امرئ عندما يكون ذلك في مكتني، دون أن أتعرض للضر الذي يشرب على السخافات والسفاهات التي لا حصر لها، والتي كثيرا ما تنطلق في غير حكمة فتورثني الحرج دون انقطاع؟..

وإذا كان قلبي قد اعتاد أن يجتذبني نحو قصر "مونجورنسي"، نظرا لمصادق تعلقي بصاحبه فإنه كان لا يلبث أن يردني بنفس الطريقة التي أمكنني؛ لاندوق حلاوة هذه الحياة المسترلة البسيطة التي لم يكن لي من سبيل إلى السعادة خارج نطاقها، ولقد اتصلت روابط الصداقة بين "تيريز" وابنة واحد من جبراني، كان يعمل في البناء - ويدعى "بيلو" - فحذوت حذوها مع الأب.. وكنت أتناول العشاء في القصر، في الظهيرة - وأنا كاره بعض الشيء - رغبة في إرضاء السيدة المارشالة، وكنت أعود في المساء؛ لأتناول العشاء مع "بيلو" الجليل وأسرته، في بيته أحيانا، وفي بيتي أحيانا أخرى..

وإلى جانب هذين البيتين، سرعان ما وجدت ثالثا في قصر "دي لوكمبورج" - "باريس"؛ إذ راح أصحابه يلحان علي في إخلاص كي أزورها في بعض الأحيان، حتى إنني استجبت لهما، برغم نفوري من "باريس"، التي لم أذهب إليها - عقب اعتكافي في "ليرميتاج" - إلا في المناسبتين اللتين ذكرتهما من قبل.. وحتى إذ ذاك، ما كنت أذهب إلا في أيام محدودة من قبل، مجرد تناول العشاء، ثم أعود في الصباح التالي، وكنت أدخل القصر وأعاده خلال الحديقة المتصلة بالطريق المؤدية من الريف، بشكل استطيع معه أن أقول - بكل صدق - إنني لم اصع قدما على أرض "باريس" المرفوعة!



وفي غمرة هذا الرخاء المألوف، راحت النكبة - التي حددت نهايته - تتجمع على البعد. فلقد عقدت - عقب عودتي للإقامة في "مون - لوي" تعارفا جديدا، بالرغم مني، كالمجهود.. تعارفا يعتبر بداية مرحلة في تاريخي، ولسوف يبدو - فيما يلي - ما إذا كان هذا التعارف طيبا أو سيئا.

أما الضرف الآخر فيه فكانت السيدة المركزية "دي فيرديلان"، جارتني التي كان زوجها قد ابتاع

منزلا ريفيا في "سواسي"، على مقربة من "مونمورنسي" ولقد كانت الآنسة "دارس" ابنة للكونت "دارس" الذي كان رجلا ذا مكانة، ولكنه كان فقيرا.. ثم تزوجت من السيد "دي فيرديلان"، وكان كهلا، قبيح الشكل، أصم، جاف الخلق، قاسي الطبع، غيورا، مشوه الخلفة بالندوب، أعور.. ولكنه كان - عدا ذلك - رجلا طيبا، إذا ما عرف المرء كيف يفهمه.. وكان يمتلك ما بين خمسة عشر ألفا وعشرين ألفا من الليرات دخلا سنويا، من أجله زفت الفتاة إليه.. وكان هذا الرجل العجيب يتوعد، ويصرخ، ويزمجر، ويغري، يكيي امرأته طيلة النهار، ولكنه ينتهي دائما بأن ينفذ ما ابتغت هي، بعد أن يكون قد أحققها.. فلقد كانت تعرف كيف تجمع له يعتقد أنه هو - وليس هي - الذي كان ينتهي ذلك الشيء المنشودا

ولقد كان السيد "دي مارجنسي" - الذي تحدثت عنه من قبل - صديقا للسيدة، وأصبح صديقا لزوجها كذلك، وقد أسكنهما - منذ بضع سنوات - بالأجر، في قصره القائم في "مارجنسي"، على مقربة من "أوبون" و"أوديبي" وهناك، كانا يقيمان في فترة هيامي بالسيدة "دوديتو"، ولقد تعرفت كل من السيدة "دي فيرديلان" وهذه الأخيرة عن طريق صديقتهما المشتركة، السيدة "دوبيتير"، ولما كانت حديقة قصر "مارجنسي" تقع على الطريق التي اعتادت السيدة "دوديتو" أن تسلكها - في رياضتها المحببة إليها - إلى "مونت أولمب" فإن السيدة "دي فيرديلان" أسلمتها مفتاحها؛ لتستطيع أن تمر خلال الحديقة، وبفضل هذا المفتاح كنت أسمى إليها في كثير من الأحيان، ولكنني لم أكن مولعا باللقاءات غير المرتقبة، وكنت إذا قابلت السيدة "دي فيرديلان" مصادفة أتركهما دون أن أنبس بكلمة، وأمضي في سري، وما كان هذا المسلك غير اللين ليعطيها فكرة طيبة عني. ومع ذلك فإنها سعت إلى صحبتني عندما كانت في "سواسي"!

ولقد وفدت على "مبون - لوي" عدة مرات لتقابلني، دون أن تجدني في البيت. فلما لم ارد زياراتها رأت أن ترسل إلي بعض اصص الزهور؛ لأزين بها أيكنتي لكي تضطرني إلى أن أزورها، ووجدتني مسوقا إلى الذهاب إليها وشكرها، وكان في هذا ما يكفي لأن يتم التعارف!

ولقد كانت هذه العلاقة عاصفة في بدايتها، شأن كل علاقة كنت أعقدها بالرغم مني.. بل إنها لم تكن يوما هادئة، في الواقع. فإن اتجاه عقل السيدة "فيرديلان" كان مخالفا أكثر مما ينبغي لاتجاه عقلي، وكانت تطلق الفاظ السوء والسخرية المتواربة بكثير من البساطة حتى إنها كانت تتطلب من المرء انتباهها مستمرا - ومرهقا بالنسبة لي - لكي يدرك متى كان يحلو لها أن تهزأ به.. وتحضرنني إحدى نوادر عيشها وسفاهتها، التي تكفي للحكم عليها. فلقد حدث أن عين آخرها قائدا لسفينة حربية "فريقاطة" كانت في طريقها ضد "الإلمجليز"، وقدر لي أن أتحدث عن طريقة تسليح هذه "الفريقاطة"، دون أن أمس سرعتها بنقد، وإذا بها تقول، بدون أن تغير لهجتها: "أجل.. إن المرء لا يأخذ من المدافع إلا القدر اللازم لهزيمته"!

ونادرا ما سمعتها تقول خبرا عن أي من أصدقائها الغائبين، اللهم إلا إذا دست خلاله شيئا ضدهم، وكانت تسخر من لا تجد فيه سوءا، ولم تستثن من ذلك صديقها "مارجنسي"!

ومن الأمور التي وجدت أنها لا تطاق منها ذلك الإزعاج المستمر الذي كان يتمثل في رسائلها الصغيرة، وهداياها البسيطة، وقصاصاتها التي كنت أضطر إلى أن أعترض مخي لكي أجيب عنها، والتي كانت تسب لي حرجا متجددا، سواء لكي أشكر، أو لكي أرفض!.. ومع ذلك فإني لم البث أن تعلقت بها، بحكم رؤيتي إياها باستمرار. فقد كانت - مثلي - لها شجرتها، وكان تبادلنا

الفضفضة، ينبج لنا خلوات طريفة . فليس اقوى على ربط القلوب من لذة المشاركة في إراقة الدموع ! .. فكان كل منا يشد الآخر لكي يتبادل التسرية والتعزية، وهذه الحاجة بالذات، كثيرا ما جعلتني اغفل عن أمور كثيرة، وكنت قد خشنت كثيرا في صراحتي معها فكان لزاما عليّ - بعد أن أبدت اذلال الاحترام لشخصيتها، في بعض الأحيان - أن أخشى عن حق، ألا يكون بوسعها أن تصفح عني، وهاكم مثلا للخطابات التي كنت أكتبها أحيانا إليها، والتي يجدر - ونحن بصدها - أن أذكر أنها لم تكن تبدي في ردودها عنها أية بادرة من بوادر الغضب:

"مونغورنسي": • نشرن الثاني (نوفمبر) سنة ١٧٦٠ .

"فقوليني لي، ياسيدي، إنك لم تحسني الإفصاح عن نفسك، حتى تجعليني المس أنني أسأت الإفصاح عن نفسي، وتحديثني عن غيائك المزعم؛ لتنبهني إلى غيائي، وتثقفني بأنك طيبة وكانت تخشى أن تؤخذ بكلمتك، كما أنك تبدين الأعذار لتشعريني بأنني مدين بشيء منها إليك .

"أجل، ياسيدي، إنني لأدرك هذا تماما، فأنا الذي كنت غيبا، ساذجا، وأسرأ من هذا، إن أمكن! .. أنا الذي أسأت اختيار عباراتي، دون أن أرى رضاء سيدة فرنسية، تبدي كثيرا من الاهتمام إلى الأقوال، وتحسن الحديث، مثلك . ولكن .. لاحظني أنني أخذت هذه العبارات على محملها العادي في اللغة، دون أن أعرف أو أحس شيئا من التاويلات التي تعلق بها أحيانا، في الأوساط الباريسية الفاضلة . فإذا كانت ثمة تعبيرات تحتل تاويلات - في بعض الأحيان - فإنني أحاول بمسلكي أن أحدد معناها .. إلخ "

وكانت بقية الرسالة بالأسلوب ذاته . فشامل ردها (الملف "د" - رقم ٤١)، واحكم على مدى الهدوء، الذي يكاد يفوق التصور، والذي أوتيه قلب امرأة، لم تجد ما يستثير سخطا من خطاب كهذا سوى ما أوردته في ردها، وما أبدته بمسلكها! .. ولم يطل "كوانديه" - بما عرف عنه من انتهاز للفرص، وجرة تذهب إلى درجة الفحشة، وتبرص بأصدقائي - في أن يتقدم إلى السيدة "دي فيرديلان" باسمي، وسرعان ما أصبح أوثق صلة مني بها، دون أن أدري .. لقد كان هذا "الكوانديه" مخلوقا عجيبا، لا مثيل له! .. كان يتقدم باسمي إلى جميع معارفي، فيوطد مكانه في دورهم، ويأكل على موائدهم دون كلغة! وكان في وقائه المنحصر لي لا يتحدث عني إليهم إلا والدموع في عينيه، ولكنه إذا ما زارني، تسمك بأشد ألوان التكنم عن هذه العلاقات، وعن كل شيء كان يشعرني أنه يثير اهتمامي .. وبدلا من أن يذكر لي ما سمعه، أو قاله، أو رآه - مما يهمني - كان يلزم الإصغاء إليّ بل ويوجه إليّ الأسئلة! وما عرف يوما شيئا عن "باريس" إلا ما كنت أنبئه به .. وقصاري القول إنه لم يكن ليحدثني عن أي امرئ، في حين كان كل امرئ يحدثني عنه، وما كان مغلقا، غامضا، إلا مع صديقه .. أنا! .

ولكن، لنضع "كوانديه" والسيدة "دي فيرديلان" في الوقت الحاضر، فلن نلت أن نعود إليهما فيما بعد!



حدث بعد عودني إلى سكني "مون - لوي" بوقت قصير، أن أقبل الرسام "لاتور" لزيارتي،

وحمل إلي صورة رسمها لي بالطباشير "الباستيل"، وكان قد عرضها بضع سنوات - قبل ذلك - في صالة العرض وكان يرغب في أن يقدمها هدية لي، ولكنني أبيت أن أقبلها. غير أن السيدة "ديبيناى" - التي أهدتني صورتها، وودت أن تأخذ هذا الرسم - قد حملتني على أن أعدها بأن أطلبه، فإذا "لاستور" يستغرق بعض الوقت في تنقيحه، وفي تلك الأثناء حدثت القطيعة بيني وبين السيدة "ديبيناى"، فرددت إليها صورتها، ولم أعد أفكر في أن أهدبها صورتى؛ ومن ثم فإنني علقت هذه في غرفتي في "القصر الصغير". ولقد رأها السيد "دي لوكسمبورج" هناك، فاعجب بها؛ ومن ثم فإنني عرضتها عليه، فتقبلها.. وأرسلتها إليه!

ولقد أدرك والسيدة "دي لوكسمبورج" أنني خليف بأن أسر إذا ما حصلت على صورتيهما، فعمدا إلى فنان ماهر بأن يرسمهما في صورتين دقيقتين، زين بهما صندوقا للحلوى صنع من البللور الصخري، على قاعدة من الذهب، وقدماه إلي بطريقة لبقة، طرست لها، وما رضيت السيدة "دي لوكسمبورج" قط عن حرصى على أن أجعل صورتها في الخائب الأعلى من الصندوق.. وكانت كثيرا ما تنتب علي، أنني كنت أكثر حبا للسيد "دي لوكسمبورج" مني لها، وما دفعت هذا عن نفسي يوما لأنه كان حقيقة؛ ومن ثم فقد شئت أن تربني في لباقة - ولكنني في وضوح كاف - بأصراها على مكان صورتها، أنها لم تنس هذا الإيثار مني لزوجه!

ولقد ارتكبت - حوالي هذه الآونة بالذات - حماقة لم تساعد على احتفاظي بودها ومجاملاتها. فمع أنني لم أكن على تعارف بالسيد "دي سيلويت" - المراقب العام للمالية - وكنت غير مبال إليه إلا أنني كنت أعتنق فكرة جد طيبة عن كفاءته الإدارية. فلما بدأت قبضته تشد على رجال المال، رأيت أنه لم يشرع في هذه الخطوة، في لحظة مواتية. ومع ذلك فإنني رجوت له كل توفيق؛ لذلك فقد بادرت دون ترو - حين بلغني أنه أقبِل من منصبه - إلى كتابة الرسالة التالية إليه.. وهي رسالة لا أحاول - في الواقع - أن أبررها:

"مونفورنسي": ٢ كانون الأول (ديسمبر) سنة ١٧٥٩.

"تكرم يا سيدي فنقبل احترام رجل معتزل، غير معروف لديك، ولكنه يقدر فيك مواهبك، وبحسبك لكفاءةك الإدارية، وقد كرمك بأن أيقن بأن هذه الإدارة لن تبقى في يديك طويلا. إنك جرؤت على أن تواجه صيحات جامعي المال؛ إذ رأيت أن ليس في وسعك إنقاذ الدولة إلا على حساب رأس المال الذي أودى بها إلى الدمار، ولقد غبطتك على منصبك؛ إذ رأيتك تحق هؤلاء الأندال.. وإني اليوم لا أكبرك؛ إذ أراك تغادره دون أن تكذب نفسك..! فاهأ بنفسك يا سيدي، فقد أجدك موقفتك شرقا متظل تنعم به، دون منازع، أمدا طويلا.. إن ترهات الأوغاد لمجد للرجل المستقيم!"

## سنة ١٧٦٠

ولقد حدثتني السيدة "دي لوكسمبورج" عن هذا الخطاب - وكانت تعلم أنني كتبه عندما أقبِلت في عطلة عيد الفصح، فاضلعتها عليه.. ورضيت في الحصول على نسخة منه، فاعطيتها بعينها، ولكي كنت أجهل - إذ قدمتها إليها - أنها كانت من "جامعي المال" الذين كانوا يهتمون بالمضاربات خارج "البورصة"، والذين عملوا على إقالة "سيلويت".

ومن الجدير أن يقال: إنني بدوت وكأنني كنت استنهض عامدا بغضاء سيدة لطيفة وذات نفوذ، كنت - في الواقع - ازداد تعلقا بها يوما بعد يوم، وكنت بعيدا كل البعد عن أن أرغب في أن أجر على نفسي سخطها، بالرغم من أنني كنت - بتصرفاتي الرعناء المتكررة - أفعل كل ما يتطلبه ذلك، واعتقد أن لا حاجة بي إلى أن أذكر أن إلى هذه السيدة بالذات، تعزى قصة الدواء الملين للمعدة الذي وصفه السيد "ترونتشان"، والذي تحدثت عنه في الجزء الأول من اعترافاتي (١) .. أما السيدة الأخرى، التي كانت معها، فهي السيدة "دي ميروبا"، وما ذكرت لي أي منهما هذا الموضوع مرة أخرى، ولا أبدت أية بادرة توحى بأنها تذكره، ولكن افترض أن تكون السيدة "دي لوكمبورج" قد نسيته حقاً، أمر عسير، وإن لم يقدر للمرء أن يعرف الحوادث التي أعقبته. أما أنا، فقد كنت أحاول أن أطمئن نفسي من أمر حماقتي متوسلاً لذلك بأنني لم أكن أصدر في أي من هذه المحادثات عن قصد الإيذاء، وكأنا كان من المحتمل أن تغفر امرأة أمورا من هذا القبيل، ولو كانت على أتم يقين من أنها لم تكن متعددة!

ومع ذلك، فالبرغم مما كان يلوح عليها من أنها لم تكن ترى شيئا، أو تحس بشيء، وبالرغم من أنني لم أشتعر أي تضاؤل في شعورها، ولا تغير في تصرفاتها إلا أن حاجبا خفيا - لم يكن مبيحا إلا عن أساس مكيون - راح يوحى إليّ دون انقطاع، بأن التفور لن يلبث أن يعقب هذا الهيام. أفكان لي أن أتوقع من سيدة عظيمة القدر - إلى هذا الحد - ثباتا ووقاء يكون بمأمن من غيائي وضعف حيلتي؟ .. إنني لم أكن أعرف أن أخفي عنها شيئا، حتى هذا الهاجس الذي راح يقض راحة بالي، ولم يزدني إلا جفاء وانطواء، وهذا ما يمكن رؤيته في الخطاب التالي الذي انطوى على نبوءة عجيبة. تنبيه: هذا الخطاب الذي لم تحمل مسودته تاريخا، كتب في شهر تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٦٠، على أكثر تقدير.

"ما أقسى أفضالك!.. لماذا تعكرين طمانينة شخص وحيد معتزل، نبذ ملاذ الحياة لكي يستشعر مزيدا من الملل منها؟.."

نقد قضيت إياي أبحث عشا عن علاقات ودية ثابتة، ونقد عجزت عن أن أوطد شيئا منها، في الأوساط التي كنت أملك إليها وصولا.. أفكان عليّ أن أبحث عنها في أوساطك أنت؟ ليس للطموح ولا للمصلحة الذاتية إغراء لديّ، فانا مغرور ببعض الشيء، حباب بعض الشيء، وبوسعي أن أقاوم كل شيء، في العواطف.. فلماذا تهاجمني معا في ضعف يجب أن أتغلب عليه، مادام تدفق القلوب الحساسة لن يقرى على أن يقريني منكما، نظرا للبون الذي يفصل بيننا؟ أفيمكن العرفان كافيا لقب لا يعرف رياء، ولا يشعر بأنه قادر إلا على الصداقة؟.. الصداقة با سيدتي المارشالة!.. أه.. هنا مصدر تعاسي!.. من الجميل منك، ومن السيد المارشال، أن تستخدم هذه الكلمة، ونكتي أحمق إذ أصدق أنكما تعنيانها!.. إنكما تلهوان لتسريا عن نفسيكما، أما أنا فمتعلق بوقاء، فإذا نهاية اللهو تعديني لحسرات جديدة!.. لكم أكره كل القابكما، ولكم أرثي لكم إذ تحملاهما!.. إنكما لتسدوان - في نظري - جذيرين بأن تتذوقا كل مفاتن الحياة الخاصة، المغسورة!.. لم لا تقيماني في "كلاران"؟.. إنني لأنوق إلى أن أنشد هناك هناء حياتي، إما قصر "مونغورنسي"، وإما قصر "لوكمبورج"!.. أفهناك تنبئي رؤية "حمان جاك"؟.. أفهناك ينبغي لواحد من أصدقاء المساواة أن يروي عواطف قلب حساس، يخشى - إذ يدفع بهذا الشكل ثمن



التقدير الذي أبدي إليه - ان يعطي أكثر مما يتسلم؟

"إنكما طيبان وحكيما كذلك، وإنني لأدري ذلك، وقد رأيته. وإنني لأسف على أنني لم استطع ان اصدقك قبل الآن. على أنني إذ أقدر الطبقة التي تنتميان إليها، والاسلوب الذي تعيشان عليه، أرى ان لا شيء يستطيع ان يترك طابعها باقيا في نفسيكما؛ ومن ثم فإن أشياء كثيرة تتعاقب لديكما، فيمحو كل منهما الآخر، ولا يقدر لاحد ان يبقى دائما".

"لست تنسيني بأسديتي، بعد ان جعلتني اعجز ما أكون عن ان احذو حذوك فأنسى انا الآخر. لقد خلقت لكي تجعلني مني إنسانا شقيا، دون ان يكون لك العذر".



وما قرنت اسم السيد "دي لوكسمبورج" باسمها إلا لاخفف من جفوة الرسالة، وما عدا ذلك، فقد كنت واقفا به، فلم اشعر بالقلق لحظة إزاء دوام صداقته، وما قدر لشيء من الهواجس التي راودتني بشأن زوجته، ان يمتد إليه... أبدا ما شعرت بأقل تزعزع في ثقتي بشخصيته، التي كنت أعرف أنها ضعيفة، ولكنها أهل للثقة، فما كنت أخشى فنورا من ناحيته، إلا بقدر ما كنت أترقب منه إقداما بطوليا... كانت بساطة والفة علاقتنا تبين كيف كان كل ما يركن إلى الآخر، وقد كنا معا على صفاء، ولست أظن ما حبيت أجد ذكرى هذا السيد الفاضل واعتز بها... مهما تكن المحاولات التي بذلت كي تباعد بينه وبينني فسابقى مطمئنا إلى أنه مات وهو صديق لي... كما لو كنت قد تلقيت آخر أنفاسه!

ولقد انتهت المطالعات "جولي" في زيارتها الثانية لـ "مونغورنسي"، في سنة ١٧٦٠. وكان عليّ ان انتقل إلى "إميل" لكي ابقي مع السيدة "دي لوكسمبورج"، ولكن هذا الانتقال لم يكن موفقا؛ إما لان الموضوع لم يرق لها، وإما لأنها كانت قد ملئت كل هذه المطالعات. ومع ذلك فإنها رغبت - وهي تلومني على ان تركت نفسي لتفكير الناشرين بي - في ان أترك لها طبع الكتاب ونشره، حتى تستطيع ان تعقد صفقة أفضل. ووافقت على اقتراحها، مشروطا ألا يطبع الكتاب في "فرنسا".

وهذا ما قام بيننا خلاف طويل حوله. فقد كنت أرى ان من المستحيل الحصول على (ذنب بطبعه في الملكية، وأن ليس من الحكمة طلب هذا الإذن... وما كنت - في الوقت ذاته - لاقبل ان يطبع في "فرنسا" بخير ذلك. أما هي، فكانت ترى ان هذا ليس بالأمر العسير - من ناحية الرقابة - تحت النظام الذي انتهجته الحكومة، وقد وجدت الوسيلة التي جعلت بها السيد "دي مالهيزيرب" يقرأها على آرائها، فنكتب إليّ رسالة طويلة، لكي أقر بأن كتاب "عودة أسقف سالوا إلى الإيمان" هو عين ما يجب ان يقابل بالتحديد من كل الجنس البشري في كافة الأرجاء، بل وفي البلاط الملكي في تلك الظروف... وعجبت إذ وجدت هذا الموظف المسؤول الذي كان بطبيعته رعبدا، قد تساهل في هذه المسألة إلى هذا الحد!

ولما كانت مجرد الموافقة منه كافية لإجازة طبع الكتاب قانونا، فإنني لم أعد املك أي اعتراض. على أنني - بسبب نذر خفي غريب هجس في نفسي - ظلمت أصبر على ان يطبع الكتاب في "هولندا"، وبوساطة المكتبي "فيماولم"، الذي لم أكتف بان أرشدت إليه، بل إنني كتبت إليه استنشره، ووافقت على ان تكون الطبعة لحساب ناشر "فرنسي"، أي ان يتم إعدادها في "هولندا"،

وتباع في "باريس"، أو في أي مكان آخر، فما كان البيع ليعني في شيء وهذه هي عين النفاط التي انتفتت عليها مع السيدة "دي لوكسمبورج"، والتي أسلمتها المخطوط بعد إبرامه.



وكانت قد أحضرت معها - في هذه الرحلة - ابنة اختها، الأنسة "دي بوفليسير"، وهي الآن السيدة دوق "دي لوزون"، وكان اسمها "إصيلي"، ولقد كانت فتاة فنانة، وكان وجهها، ورقتها، وخفراها، تجمل براءة العذاري الحقيقية. فما كان ثمة ما هو الطف ولا ادعى للاهتمام من وجهها، ولا كان هناك ما هو أكثر طهرا من المشاعر التي كانت تثيرها في النفس... ولا غرو، فقد كانت طفلة، لم تتجاوز العام الحادي عشر من عمرها؛ وإذا وجدت السيدة المارشالة بالغة الحياء راحت تبذل قصارى وسعها لتخرجها من هذا الحجل، فسمحت لي مرارا بأن أقبلها، الأمر الذي أقدمت عليه بحبائي المعهود، وبدلاً من المداعبات اللطيفة التي كان أي امرئ آخر خليقاً بأن يقولها - إذا ما كان في موضعي - ظللت صامتاً، عيياً.. فلم أدر من كان أكثرنا حياة: الصغيرة المسكينة أم أنا؟..

وفي ذات يوم صادفتها وحيدة على سلم "القصر الصغير"، وكانت قد أقبلت لتزور "تيريز"، حيث كانت مربيتها في زيارتها؛ وإذا لم أدر ما ينبغي أن أقوله لها سألتها أن تمنحني قبلة، فلم تأبها علي، بكل ما في قلبها من براءة وطهر، لاسيما أنها كانت قد منحتني قبلة أخرى في صباح اليوم ذاته، بامر من خالة أمها، وفي حضورها.

وفي اليوم التالي، صادفت - وأنا أقر "إصيل" على السيدة المارشالة - فقرة حرمت فيها، بحجة قوية، عين الشيء الذي كنت قد فعلته - أنا نفسي - في اليوم السابق، ووجدت السيدة أن ما ذهبت إليه - في تلك الفترة - كان صواباً، وأبدت بعض ملاحظات معقولة، جعلتني أقترح خجلاً. لكم العن غيائي الذي يفوق التصور، والذي كثيراً ما جعلني أبدو خبيثاً، أتماً، في حين أنني لم أكن أكثر من أحمق، سريع الارتباك!.. ولقد كانت حماقتي من ذلك النوع الذي يؤخذ على أنه عذر زائف، من رجل عرف عنه أنه ذكي!.. إن بوسعي أن أقسم على أن تلك القبلة كانت خالية من كل ما يستحق اللوم، وأن قلب الأنسة "إصيلي" وعواطفها، لم تكن - في هذه الناحية - أظهر من قلبي وعواطفني أنا!.. بل إن بوسعي كذلك أن أقسم إنني لو كنت قد استطعت - في تلك اللحظة - أن أتحاشى لقاء الصبية لفعلت، إذ إنني - بالرغم من سروري لمرآها - كنت في حيرة بالغة، لا أكاد أجد شيئاً مناسباً أقوله لها وأنا أمر بها.

ترى كيف يتسنى لطفلة أن تبعث الارتباك لدى رجل لم يستطع سلطان الملوك أن يرهيه؟.. أي قرار يتخذ؟.. وكيف يتصرف إذا هو تجرد فجأة من حضور ذهنه؟.. إنني إذا غضبت نفسي على الحديث إلى من أقابلهم من الناس فلست أقول سوى هذيان لا يفهم.. وإذا أنا لم أقل شيئاً انتهت بانني أنفر من البشر، وبانني حيوان وحشي، وباني دب!.. لقد كان الغباء الكامل أحب إليّ من هذه الحال، ولكن المواهب التي كانت تموزني في صحبة الناس، هي التي جعلت تلك التي أملك، أداة لدماري!

وفي نهاية مقام السيدة "دي لوكسمبورج" - في هذه الزيارة - قامت بعمل طيب، كان لي فيه نصيب. فقد حدث أن أهان "فيدرو" - في ثور بالغ - السيدة الأميرة "دي روبيك"، وكانت من

بنات السيد "دي لوكسمبورج"، ولقد انتقم لها الاديب الذي يتسنع برعايتها، "باليسو"، بمسرحيته الهزلية "الفلاسفة" التي تعرضت انا فيها للسخرية، كما عومل فيها "ديدرو" بمسوة عنيفة، وما كان المؤلف اكثر إشفاقا عليّ منه على "ديدرو"، مراعاة للالتزامات كانت تفرض عليه ذلك نحوي، بقدر ما كان ذلك لحوقه من ان يفضب والد السيدة التي كانت نرعاه، فقد كان يعرف ان السيد "دي لوكسمبورج" كان حقا بي، ودودا نحوي..

ولقد ارسل إليّ "دوشين" الكتيبي - الذي لم اكن قد تعرفت إليه إذ ذاك - نسخة من المسرحية عندما طبعت فحسنت انه ما فعل ذلك إلا بايعاز من "باليسو"، الذي ربما خال انني قد انتهج لمرأى رجل - فصمت عري الصلات معه - يمرغ في التراب. ولكنه اخطأ في هذا خطأ مفرطا، فمع انني كنت قد قطعت ما بيني وبين "ديدرو" - الذي كنت اؤمن بانه ضعيف، وغير امين على الاسرار - اكثر منه خبيثا - إلا انني احتفظت له في قلبي بشعور من الولاء، بل ومن الإكبار والاحترام، نظرا لصدافتنا القديمة، من ناحيته، كما كانت من ناحيتي.

على ان الامر يختلف بالنسبة إلى "جرم" الذي كان غاشا خادعا، والذي لم يحبني إطلاقا، بل وما كان بمقدار على الحب، والذي تحول في الخفاء فاصبح اقذع الشانين لي، دون أي سرر اللهم إلا الرغبة في إرضاء غيرته الحاقدة!.. وما كان هذا بالشخص ذي القيمة لديّ، اما الآخر، فسيظل دائما صديقي القديم، ومن ثم فقد تحركت في فؤادي ارق للمشاعر، عندما رايت تلك المسرحية البغيضة، ولم اقو على المضي في قراءتها، بل إنني رددتها إلى "دوشين" ولما اتهمها، وأرفقت بها الرسالة التالية:

"مونغونسي : ٢١ مايو سنة ١٧٦٠

"ما إن تصفحت المسرحية التي ارسلتها إليّ، يا سيدي حتى اشمأزرت إذ وجدتني موضع إطرأء، وإنني لارفض هذه الهدية البشعة، وإنني لاعتقد أنك بإرسالها إليّ، لم تكن تبغي الإساءة، ولكنك تجهل او أنك قد نسبت أنني قد تشرفت بان اكون صديق رجل جدير بكل احترام، ولم يكن يستحق ان يذم وان يفترى عليه، في هذه المسبة المطبوعة".



ولقد اطلع "دوشين" "ديدرو" على هذه الرسالة فبدل من ان يتأثر بها، إذا هو يستاء منها. فما كان لأنانيه ان تغفر لي التصرف الكريم الذي يكسبني تفوقا عليه، وقد سمعت ان زوجته راحت تحمل عليّ في كل مكان، في حقد لم يحزني إلا قليلا؛ إذ كنت اعرف ان الناس جميعا كانوا يعرفون انها سليطة!

ولقد وجد "ديدرو" بدوره، منتقما له في شخص الراهب "موريليه" الذي وضع كتيباً ضد "باليسو"، ولقد قلد فيه "النبي الصغير" واسماء "الرؤيا"، ولقد اقدم - في تهوور - على إهانة السيدة "دي روبيك" في كتيبه هذا، فعمل اصدقاءها على إلقاءه في سجن "الباستيل" .. اما هي، فلم تكن بطبيعتها شديدة الحقد، كما انها كانت على شفا الموت إذ ذاك؛ ومن ثم فلت اعتقد انها كانت ذات يد في هذا الانتقام.

ولقد كتب إليّ "دالمبير" - الذي كان وثيق الصلة بالراهب "موريليه" - وسألني ان أرجو

السيدة "دي لوكسمبورج" بأن تشفع له كي يسترد حريته، واحداً بان بطريها في "الموسوعة"، كرم لامتنانه. وقد اختفى هذا الخطاب مع عدد آخر من الخطابات، في قصر "دي لوكسمبورج" عندما كانت أوراني مودعة هناك. وها هو ذا ردي:

"لم أكن أرتقب خطابك ياسيدي، حتى أشهد السيدة، المارشالة "دي لوكسمبورج" على الألم الذي يكيدنيه سجن الراهب "موريليه". فهي تعرف الاهتمام الذي لديّ نحو هذه المسألة، ولسوف تعرف كذلك الاهتمام الذي تبديه نحوها وسيكفيها ذلك لكي تهتم بالأمر بنفسها، وتعرف أنه رجل كفء.

"فوق ذلك، فبالرغم من أنها والسيد المارشال يشرفاني بكرم هو عزاء حياتي، وبالرغم من أن اسم صديقك (١) - يعتبر - لديها - توصية في صالح الراهب "موريليه" إلا أنني أجهل إلى أي مدى يلائمها أن يستغلا، في هذه المناسبة، ما لكانتهما من نفوذ، وما لشخصيهما من اعتبار، ولست أميل إلى الاعتقاد بأن العمل الانتقامي - في هذا الموضوع - ذو علاقة بالسيدة الأميرة "دي روبيك" بالقدر الذي يلوح في ظنك. بل لو أن الأمر كان كذلك حقاً فخليق ألا نفترض أن لذة الانتقام للنفس، وقف على الفلاسفة وحدهم، وأنهم إذا اختاروا أن يكونوا نساء كان على النساء أن يصبحن فلاسفة!

"ولسوف أوفقك بما ستقوله لي السيدة "دي لوكسمبورج" عندما أطلعها على رسالتك. وفي الانتظار أعتقد أنني من المعرفة بها بالدرجة التي تمكنني من أن أطمئنك مقدماً بأنها إذا استطابت أن تساهم في إطلاق سراح الراهب "موريليه" فإنها - بقينا - نأبى أن تقبل رمز الامتنان الذي تعد بأن تؤثرا به في "الموسوعة"، بالرغم من أنها قد تشعر بأن في هذا العمل تكريماً لها.. لأنها لا تبذل الجهد طمعاً في الثناء، وإنما لترضي قلبها الطيب فحسب".

ولم أذكر شيئاً في استشارة حماسة السيدة "دي لوكسمبورج" وعطفها في سبيل السجين البائس، واستطعت أن أوفق في ذلك فقد قامت برحلة إلى "لورساي"، خصيصاً لتقابل السيد الكونت "دي سان - فلورنتان"، وقد أدت هذه الرحلة إلى تفصيل أمد إقامتها في "مونغورنسي"، التي اضطر السيدة المارشال إلى مبارحتها - في الوقت ذاته - ليذهب إلى "روان"، حيث أوفده الملك كحاكم لـ "نورماندي"، من جراء بعض حركات من البرلمان أريد إحباطها، وها هو ذا الخطاب الذي كتبه لي السيدة "دي لوكسمبورج"، غداة اليوم التالي لرحيلها:

(الملف "د" - رقم ٢٣).

"لورساي": يوم الأربعاء.

"سافر السيد "دي لوكسمبورج" في الساعة السادسة من صباح أمس، ولست أدري ما إذا كنت سالحق به. إنني في انتظار أنباءه؛ لأنه هو نفسه لا يدري كم من الوقت سيقتضيه هناك.

"لقد قابلت السيد "دي سان - فلورنتان" الذي وجدت عنده أشد الميل إلى مساعدة الراهب "موريليه"، بيد أنه يلقى - في ذلك - عقبات، يرجو أن يذلها ويتنصر عليها في أول مرة يحظى فيها بلقاء الملك، وسيكون ذلك في الأسرع المقبل.

ولقد سألت صنيحاً آخر ذلك هو ألا ينفي الراهب؛ لأن هذا كان موضع دراسة، وكان من المراد إقصاؤه إلى "فانسي".

(١) بلعبد "روسر" - بهذا التعبير - نفسه.

"هذا هو، يا سيدي، ما استطعت أن أصل إليه، ولكنني أهدك بالآ أودع للسيد "دي سسان - فلورنسان" سبيلا إلى الراحة إلا بعد أن تنتهي المسألة وفق ما تشتهي.  
والآن، تعال أفل لك أي حزن أعانيه لفراقك بهذه العجلة، ولكنني أعلل نفسي بأنك لا ترتاب في ذلك!

"إنتي أحبك من كل قلبي، وطيلة حياتي".  
وبعد بضعة أيام تلقيت هذه الرسالة القصيرة من "داليمبير"، فبعثت في نفسي فرحة صادقة:

"غادر الراهب "الباسميلي" بغضل عنايتك، بافيلسوفي العزيز، ولن تكون لسجته معقبات بعد ذلك. ولقد سافر إلى الريف، وهو يبحث - كما أبحث أنا أيضا - إليك ألف شكر وتحية. ولك نقد بري وودي".

كذلك كتب لي الراهب - بعد بضعة أيام - رسالة شكر (الملف "د" رقم ٢٩)، لم يبد لي فيها أثر من شعور قلبي، بل لقد لاح فيها أنه كان يهون - إلى حد ما - من قيمة الخدمة التي أدتها له، وبعد زمن قصير تبين أنه و"داليمبير" قد جفياني - ولن أقول قد اقتلماني ليحلا محلي - في الخطوة لدى السيدة "دي لوكسمبورج"، وأنني فقدت من تقديرها، بقدر ما كسبها. على أنني جد بعيد عن أن أرتاب في أن الراهب "هورهليه" قد ساهم في الخط من قدرتي، فإني أجله عن ذلك. أما السيد "داليمبير"، فليس لدي ما أقوله عنه هنا، وسأتكلم عنه فيما بعد.



وكانت لدي - في ذلك الوقت بالذات - مسألة أخرى. أدت إلى آخر خطاب كتبتة إلى السيد "فولتير" .. وكان خطايا أطلق من جرائه الصرخات مدوية، معلنا أنه إهانة له منكرة، ولكنه لم يطلع مخلوقا عليه قط. ولسوف أورد هنا.

ذلك أن الراهب "ترويليه" - الذي كنت على معرفة بسيطة به، والذي لم أره إلا نادرا - كتب إلي في ١٣ يونيو سنة ١٧٦٠، (الملف "د" - رقم ١١)، لينبئني بأن السيد "فورومي" - صديقه ومراسله - قد طبع في بومياته رسالتي إلى السيد "دي فولتير"، عن نكبة "لشبون". وقد أراد الراهب "ترويليه" أن يعرف كيف تنسى هذا النشر، ورسالتي - بهدائه الجيزوتي - رأيي في إعادة نشر هذه الرسالة، دون أن يريد مصارحتي برأيه هو!

ولما كنت أكره أصحاب المكر كراهية تامة، فإنتي شكرته - بقدر ما كان يستحق - ولكن في شيء من الجفاء، ولقد لاحظ ذلك، ولكنه لم يردعه عن أن يحاول استدراجي من جديد، في رسالتيين أو ثلاث، حتى تبين كل ما كان يريد أن يعرفه. ولقد أدركت تماما - مهما يكن ما يقوله "ترويليه" - أن "فورومي" لم يكن قد وجد رسالتي إلى السيد "دي فولتير" منشورة، وإنه إنما نشرها بنفسه لأول مرة، وعرفت أنه كاذب لا يخجل - اعتاد - بصراحة - أن يكسب دخلا من وراء مؤلفات غيره، وإن لم يكن قد جرؤ بعد على الوقاحة المذهلة، وأعني بها حذف اسم المؤلف من كتاب سبق نشره؛ ليضع هو اسمه عليه، وببيعه لمنفعته الخاصة (١).

ولكن، كيف تنسى لذلك الخطاب أن يصل إلى يديه؟! .. هذه هي المسألة، التي لم تكن

(١) أصاف "روسو": "وبعد فطرفة سطا على أمل" مهما بعد".

مستعصية الحل، وإن كنت من السذاجة بحيث حرت في امرها. فبالرغم من أن "فولتير" كان قد نال تكريماً ضافياً في هذا الخطاب إلا أنه كان على حق في أن يشكو - بالرغم من مسلكه النابهي - لو أنني كنت قد نشرت الخطاب بدون موافقته؛ ومن ثم فقد رأيت أن أكتب إليه بهذا الشأن، وهاكم هذا الخطاب الثاني الذي لم يرد عليه إطلاقاً، والذي تظاهر بالهياج - حتى المجنون - من جرأته، كي ينطلق في فظاعته بكثير من التحرر.

"مونغورنسي": ١٧ يونيو سنة ١٧٦٠.

"ما ظننت قط بأسيدي، أنني سأجد نفسي على تكاتب معك ثانية. ولكني - إذ علمت أن الخطاب الذي كتبته إليك في سنة ١٧٥٦ - قد طبع في "برلين" وجدت من الواجب أن أطلعك على تصرفي في هذا الصدد، وأني لأؤدى هذا الواجب بصدق وبساطة.

"إن هذا الخطاب؛ إذ وجه إليك حقاً لم يكن مقدراً له أن يطبع، وما أنقضت بمحتوياته - بقبول اشتراطها - إلا ثلاثة أشخاص، لم يكن حقوق الصداقة لتبيع لي أو عليهم شيئاً من هذا القبيل، كما أن حقوق الصداقة هذه بالذات، لا تسمح لهم أن يسبوا استغلال الأمانة، بأن ينتهكوا عهدهم.. هؤلاء الأشخاص الثلاثة هم: السيدة "دي شينونسو" - زوجة ابن السيدة "دوسان" - والسيدة الكونتيسة "دودويتو"، والماني بدعى "جرم" ولقد كانت السيدة "دي شينونسو" تواقفة إلى أن يطبع هذا الخطاب، وسألتنني أن أوافق على ذلك، وقد قلت لها: إن هذا يتوقف على موافقتك أنت، وقد سألتك ذلك بنفسها فأجبت أنت بالرفض، ولم تثر المسألة بعد ذلك.

"على أن السيد الراهب "تروبلهه"، الذي لا تربطني به صلة ما كتب إليّ بدافع من عناية مفعمة بالكرم، فذكر أنه تلقى صفحات من يوميات السيد "فورمي" وإذا به يقرأ فيها ذاك الخطاب بالذات، مع كلمة قال فيها المهر - تحت تاريخ ٢٣ تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٩ -: إنه وجد الخطاب قبل بضعة أسابيع، في مكتبات "برلين"، وأنه لما كان من النشرات التي سرعان ما تختفي دون أي رجاء في عودتها فقد رأى أن من واجبه أن يقرده له مكاناً من يومياته!

"هذا بأسيدي، كل ما عرفته عن الأمر، ومن المحقق جداً، أن هذا الخطاب لم يتسلل إلى سمع أحد - فسي "باريس" - أو لسانه حتى الآن، ومن المؤكد كذلك أن النسخة التي وقعت في يدي السيد "فورمي" - سواء كانت مخطوطة أو مطبوعة - لا يمكن أن تصل إليه إلا من طريقك أنت، وهو الأمر غير المحتمل. أو من طريق واحد من الأشخاص الثلاثة الذين ذكرت أسماءهم.. وأخيراً، من المؤكد جداً أن أما من السيدتين لا يمكن أن تقدم على مثل هذه الخيانة للأمانة، وليس بوسي - من معزلي - أن أصل إلى مزيد من المعرفة في هذا الصدد ولكنك على ترأس مع كثيرين ومن السهل عليك - من طريقهم وبمعاونتهم - أن تتعقب المسألة حتى مصدرها الأصلي، إذا رأيت أنها تستحق العناء، وأن تعرف حقيقة الواقعة.

"ولقد ذكر لي السيد الراهب "تروبلهه" - في رسالته هذه - أنه يحتفظ بثلث النسخة من اليوميات، وأنه لن يبيعها لأحد بدون رضائي قط، وهذا ما لن يصدر مني قط!.. غير أن هذه النسخة قد لا تكون الوحيدة في "باريس" ورجائي هو ألا يطبع هذا الخطاب هناك، وسأبذل قصارى وسعي من أجل ذلك. على أنني إذا عجزت عن الحيلولة دون طبعه، ونمى إليّ الشبّه - في الوقت المناسب - فقد أستطيع أن أحسك بحق الأسبقية؛ وإذا ذلك قلن أتردد في نشره بنفسي، وهذا - كما يبدو لي - مجرد تصرف طبيعي عادل.

"أما ردك عن الخطاب ذاته، فإني لم أبج به مخلوق، ولك أن تعلمن إلى أنه لن ينشر إطلاقاً دون إذنك، وهو ما لن أكون من الاستهانة بالسر بحيث أسالك إياه؛ لأنني أعلم تمام العلم أن ما يكتبه إنسان لإنسان آخر، ليس مما ينشر على الملأ. أما إذا شئت أن تكتب رداً موجهاً إليّ، بفرض النشر، فإني أعدك بأن أحققه بأمانة برسالتي، دون أن أعقب عليه بكلمة واحدة.

"إني لا أحبك إطلاقاً يا سيدي، ولكنك وجهت إليّ من الإساءات، ما لا أملك سوى أن أشعر بأبلغ اللام بسببها.. أنا تلميذك، وأشد المعجبين تحسلاً لك... لقد أضعت "جسيف" جزءاً لها ما لقيته منها من إيواء.. ولقد نفرت مني أبناء وطني، في مقابل الشاء الذي أضففته عليك لدبهم أنك انت الذي جعلت حياتي في وطني ومسقط رأسي أمراً لا أطيقه!.. إنك أنت الذي تشظرنني إلى أن أموت على أرض أجنبية - محروماً من كل ما يتاح للمحتضرين من تسرية ومواساة - وألا ألقى من التكريم أكثر من أن ألقى في حمة.. بينما ترافقك في وطني كل آيات التكريم التي يحق لإنسان أن يطمع فيها!.. إني - بإيجاز - أكرهك، وما دمت رغبته في هذا... ولكني أكرهك كرجل لا يزال خليفاً بأن يحبك، إذا كنت ترغب في ذلك. إن العاطفة الوحيدة التي تبقى - من كل الأحاسيس التي يزرعها قلبي نحوك - فهي عاطفة الإعجاب الذي لا يمكن للمرء أن يباءه على عبقرتك البديعة، والحب لما تكتب، وإذا كنت لا أقوى على أن أكرم فيك سوى مواهبك فليس هذا ذنب، ولن يمحورني قط الاحترام الواجب نحو هذه المواهب، ولا السلوك الذي تتطلبه.

"وداعاً يا سيدي"

تنبيه: يلاحظ أن هذا الخطاب وإن كتب منذ حوالي سبع سنوات إلا أنني لم أتحدث عنه إلى نفس حية، ولا أطلعت عليه أحداً، وكذلك كان شأن الخطابين اللذين اضطررتي السيد "هيسوم" إلى أن أكتبهما له في الصيف الماضي، حتى أثار الضجة - التي يعرفها كل امرئ - بشأنهما. إن السوء الذي اضطر إلى أن أقوله لأعدائي، إنما أوجهه إليهم فيما بيننا. أما الخير - إذا وجد شيء منه - فإني أقوله علانية وبقلب سليم.

وفي غمرة هذه المشاهدات الأدبية الطفيفة، التي لم تزديني إلا إصراراً على عزمي، قدر لي أن أتلقى أعظم تكريم أسدته إليّ مهنة الأدب.. التكريم الذي كنت أشد اعتزازاً به مني بأي شيء آخر. وقد تحمل هذا التكريم في تنازل السيد الأمير "دي كوفتي" بزيارتي مرتين، إحداهما في "القصر الصغير"، والأخرى في "مون - لوي"، ولقد اختار في كل من المراتين - على السواء - للفترة التي لم تكن فيها السيدة "دي لوكسمبورج". في "مونغورنسي"، حتى يكون أكثر إظهاراً؛ لأنه إنما كان قادماً من أجلي، وما أرثيت يوماً في أنني إنما كنت مديناً بأولى مكارم هذا الأمير، إلى السيدة "دي لوكسمبورج"، وإلى السيدة "دي بولفير". غير أنني لا أرتاب كذلك في أنني مدين بالعرفان الذي لم يكف قط - منذ ذلك الحين - عن أن يشرفني به، إلى مشاعري الخاصة، وإلى نفسي.

تنبيه: لاحظوا إصرار هذه النقية العمياء، الغبية على البقاء في غمرة كل الإساءات التي كانت كفيلة بأن تجعلني أسيء الظن بها. ولكنها لم تختف إلا بعد عودتي إلى "باريس" في سنة ١٧٧٠.

ولما كان مسكني في "مون - لوي" جد صغير، وموقع الأبكة جميل، فقد أخذت الأمير إليها، إذا به - لكي يشجع أفضاله - يرغب في أن يشرفني بأن يلعب دوراً في الشطرنج معي، وكنت أعرف أن بوسعه أن يهزم الشيفالير "لورموني" الذي كان أشهر مني لعباً. على أنني كسبت الدورين اللذين

لصيتهما، بالرغم من إشارات وغمزات الشيفاليه وأولئك الذين كانوا حضورا، فقد تظاهرت بأنني لم أكن أراها، وعندما انتهينا قلت له في لهجة جادة، مفعمة بالاحترام: "مولاي، إنني أوفر سمعك في خشوع يفوق أي نورع عن كسبك في الشطرغ دائما... فشر هذا الأمير العظيم - النابه، المطلع، الذي كان أهلا لأن يابى التعلق، أو هكذا ظنت، على الأقل - أنني الوحيد بين الحضور، الذي عامله كإنسان، ولدي كل ما يجعلني اعتقد أنه شعر بامتنان حقيقي نحوي لذلك!

ولو أنني علمت عنه أنه استاء مني لما أثبت نفسي على أنني لم أرض بأن أخدعه في شيء، ولست أجد - يقينا - ما يحملني على أن ألوم نفسي على أنني أسأت - في قلبي - تقبيل أفضاله، وإن كنت قد فعلت ذلك أحيانا حقا، في حين أنه كان بيدي رقة لا حد لها في مسلكه نحوي، ولقد أرسل إليّ بعد أيام قلائل سلة مليئة بطيور القنص؛ فتقبلتها بقبول سليم، وما لبث - بعد ذلك بفترة - أن أرسل إليّ سلة أخرى، مصحوبة برقعة من أحد حراس صيده، كتبت بإملاء منه؛ ليخبرني بأن محتويات السلة من الطيور التي أصيبت بيد صاحب السمو نفسه، ولقد تقبلتها ولكنني كتبت إلى السيدة "دي بولفيير"، أنبئها بأنني لن أتقبل مزيدا من هذه الهدايا، وقد جلب عليّ هذا الخطاب لوما عاما، كنت استحققه؛ فإن رفض هدايا الصبد من أمير من الأسرة المالكة، بيدي - إلى جانب ذلك - في إهدائها كل لطف، إنما ينم عن فظاظة من شخص سيئ النشأة، ينسى نفسه، أكثر مما ينم عن شعور مرهف من رجل ذي كرامة وكبرياء، يرغب في أن يحتفظ باستقلاله. وما قرأت قط هذا الخطاب إلا تضرع وجهي خجلا منه، وإلا أثبت نفسي على كتابته.

على أنني لم أقدم على كتابة اعترافاتي؛ لكي أسكت متكتهما حماقاتي، وإن الواقعة الراهنة لتسلوطني شغفازا من نفسي، إلى درجة تفوق كل ما يمكن أن يخبرني على تكتهما!

وإذا كنت لم أضف إلى ذلك حماقة جديدة بأن أغدو منافسا له فإني كنت جد قريب من أن أفعل هذا؛ إذ إن السيدة "دي بولفيير"، كانت - في ذلك الوقت - مازال عشيقتها، ولم أكن أعرف شيئا عن ذلك، وكانت تفتد لزيارتي كثيرا، في صحة الشيفاليه "دي لورينزي"، وكانت جميلة، ما تزال في شبابه، وكانت تعجب بالفكر الروماني، في حين أنني كنت دائما مولعا بالخيال الشعري، وكان في هذا تشابه كاف. ولقد كدت أفصح نفسي، واعتقد أنها تلت ذلك، وكذلك لاحظته الشيفاليه"، فقد حدثني بصدده - على الأقل - بطريقة لم ترم إلى تشييط عاطفتي!

ولكنني كنت في هذه المرة حكيما، وكان الزمن يستدعي ذلك؛ إذ إنني كنت في الخمسين من عمري، ولما كنت مغمم النفس بالنصيحة التي أسداها إليّ الشيب في رسالتي إلى "دالهمبير" فقد خجلت من الاقيد منها، وإلى جانب ذلك فإني - بعد أن علمت كل ما لم أكن أعلم من قبل - كنت خليقا بأن أكون قد فقدت صوابي تماما، لو أنني جرؤت على أن أصبو إلى منافسة غريم في مثل تلك المكانة الرفيعة.

وأخيرا فإني على ما يبدو لم أكن قد شفيت تماما من هوى السيدة "دوديتو"، فكنت أحس بأنه ما من شيء بعد هذا الهوى يمكن أن يحتل محله من قلبي، وودعت الحب ما بقي من عمري.

لقد تلقيت - قبيل اللحظة التي أكتب فيها هذه السطور - ملاطفات خطيرة، من شابة لها أغراض لدي، وقد كانت ملاطفاتا مصحوبة بنظرات زاهرة بالمعاني، ولكن... إذ إنا كانت تتظاهر بنبهان سني عمري الخمسين فإن من واجبي أن أذكرها!.. وبعد أن انتزعت نفسي من فخها، لم يعد يساورني أي خوف من الوقوع، بل إنني لأشعر بأن في وسعي أن أثق بنفسي - في هذا الصدد - بقية عمري!



ولقد لاحظت السيدة "دي بوفليهر" الانفعال الذي بعثه وجودها في نفسي، وكان يوسمها أن تلاحظ كذلك أنني قد انتصرت عليه. إنني لست من الطيش، ولا من الغرور، بحيث أعتقد أنني - في هذه السن - أثير في نفسها أي ميل نحوي، ولكني - على ضوء بعض عبارات استخدمتها في حديثها إلى "تيريز" - أعتقد أنني أثرت نوعاً من الشعور الفضولي في نفسها. فإذا صح هذا، وإذا لم تكن قد صفحت عني لأنني لم أرى هذا الفضول فحديري بي أن أقرباني خلقت لأكون ضحية عيوبي وضعفي مادام الحب المظفر مصدر تعاسة لي، والحب المهزوم مصدر تعاسة أكبر!



هنا تنتهي مجموعة الرسائل التي كانت بمثابة دليل لي في هذين الجزئين، ومنذ الآن، لن يكون لي سوى أن أقفوا آثار ذكرياتي لكنها - في هذه المرحلة قاسية - ماتزال باقية، كما أن طابعها ما يزال قويا، حتى إنني أراي عاجزا - رغم ضياعها في بحر التعاسات البالغة - عن أن أنسى دقائق أول غرق منيت به سفينتي، بالرغم من أن ما بعده، لا يوفر لي سوى ذكريات مرتبكة، غير واضحة المعالم. وهكذا استطيع السير في كراسي التالية وأنا ماأزال كثير الاطمئنان إلى مواقع قدمي.. فإذا اشتط بي النأي فلن يكون هذا مدعاة لأي عجب!

## الكتابة العادية عشرة

سنة ١٧٦١

ومع ان قصة "جولي" -التي استغرقت طباعتها امدا طويلا- لم تكن قد ظهرت بعد حتى نهاية سنة ١٧٦٠، إلا انها كانت قد شرعت تثير ضجة كبرى. فإن السيدة "دي لو كسمبورج" راحت تتحدث عنها في البلاط، كما ان السيدة "دوديتو" كانت تتحدث عنها في "باريس". بل إن هذه الأخيرة استأذنتني، باسم "سان-لامبير" -في قراءة القصص- من النسخة المخطوطة -على ملك "بولندا"، الذي فتن بها. وعمد "ديكلو" -الذي كنت قد سمحت بقراءتها عليه - إلى الحديث عنها في المجمع "الأكاديمية". فكانت "باريس" بأسرها تتحرق شوقا في انتظار هذه القصة، وحوصرت متاجر الكتب في شارع "سان جاك" و"باليه رويال" بالناس الذين كانوا يتساءلون عن أنبائها!

وظهرت أخيرا، فكان نجاحها الحارق متشيا مع الشوق الذي كانت ترتقب به (١).

وتحدثت السيدة زوجة ولي العهد -التي كانت من أوائل من اطلعوا عليها- إلى السيدة "دي لو كسمبورج" عنها، فوصفتها بأنها مؤلف سلب الآليات. ولقد انقسمت الآراء بين أهل الادب. أما لدى الجمهور، فلم يكن ثمة سوى رأي واحد..

وافشتت النساء -وجه خاص- بالكتاب والمؤلف، إلى حد أنه لم يكن بينهم من لم يكن في وسعي أن اغزو قلوبهن، لو أنني شئت، سوى القليلات.. حتى في الأوساط الراقية... ولدي على ذلك أدلة لا أبني نشرها ولكنها تؤيد قلبي، دون ما حاجة إلى ذلك. ومن العجيب ان هذا الكتاب كان أكثر نجاحا في "فرنسا" منه في بقية "أوروبا"، بالرغم من ان الفرنسيين -رجالا ونساء- لم يجدوا مني معاملة طبية جدا فيه. ولقد كانت ضالة نجاحه في "سويسرا"، وعظم نجاحه في "باريس"، مناقضين لكل ما توقعت. فهل كانت الصداقة، والحب، والفضيلة، أكثر سلطانا في "باريس" منها في أي مكان آخر؟! لا، بلا شك، وإنما كان لا يزال يغلب عليها ذلك الشعور العارم، الذي ينتشي به القلب، عندما تصور له الأحاسيس النقية، الناعمة، الفاضلة.. والذي يحدونا إلى أن نعتز بما لدى الغير من هذه الأحاسيس التي لم يعد لدينا منها شيء!.. إن الفساد يشيع اليوم في كل مكان، فلا وجود لآخلاق، ولا لفضيلة في "أوروبا". فإذا قدر أن يكون ثمة حب باق لها، فإن "باريس" هي المكان الذي يجب أن نبحث عنه فيه (٢).

وفي غمرة هذه الأباطيل والترهات العاطفية، كان لا بد من الإنماف بتحليل القلب البشري تحليلا صحيحا، حتى لا يخلط المرء الأحاسيس القطرية الصادقة بها. كان لا بد -للشعور بالمواقف القلبية المرفهة التي اشتمل عليها هذا الكتاب- من رقة ولباقة لا تنوفران إلا بالاتصال بالمجتمع الراقي، إذا جاز لي أن أقول هذا. وإني لأشبه الجزء الرابع من هذا المؤلف بكتاب "أميرة كليف"، دون ما تنوع.. وأؤكد أن هذين الكتائين ما كانت قيمتهما لتتجلى، لو أن قراءتهما اقتصرتا على الأقاليم وحدها. لذلك فلا عجب من أن أعظم نجاح طفرت به "جولي" كان في البلاط الملكي. فقد أثارت هناك أهواء عارمة -ولكنها مستقرة- كانت خليفة بأن تحظى بالإعجاب، لأن أفراد الحاشية كانوا على دراسة ومiran

(١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "كانت المسحة توحى للفرقة بالناس عشر "سو" في الساعة، في الأيام الأولى لتطويع الكتاب.. (٢) اضاف "روسو" في هامش كتابه: "كنت هذا في سنة ١٧٦٩".

بان يستشفوا ما وراءها. على أنه لابد من الإشارة هنا إلى مفارقة ظاهرة: تلك هي أن مطالعة هذا النوع من المؤلفات، لا يلائم -بقينا- أولئك الأذكاء الذين لا يتجه ذكاؤهم إلا إلى المكر، والذين لم يؤتوا من الألعية إلا ما يمكنهم من أن يكتشفوا سوء... والذين لا يبحسون شيئا على الإطلاق، حيث لا يتبدى للابصار سوى كل ما هو طيب وحسن!... فلو أن "جولي" نشرت في بلد معين يخطر ببالي -مثلا- لما أقبل أحد على قراءتها حتى نهايتها، ولما نت في يوم مولدها!

ولقد جمعت معظم الرسائل التي كتبت إلي عن هذا المؤلف، في حزمة عهدت بها إلى السيدة "دي نادياك" (١). فإذا قدر لهذه المجموعة أن ترى النور، فإنها ستكشف عن كثير من الغرائب، وعن تناقض في الرأي، وبين ما يلقاه المرء إذا ما تعرض لمسألة تهم الرأي العام. على أن أقل ما فطن إليه القوم، هو عين الميزة التي تجعل هذا المؤلف فريدا في نوعه دائما، ميزة بساطة الموضوع، وتسلسل السياق، الذي اقتصر على ثلاثة أشخاص، وتناوب في ستة مجلدات دون ما استعانة بأحداث، أو مفاسرات خيالية، أو شواذب من أي نوع، سواء فيما يتعلق بإبطال القصة أو بتصرفاتها... وكان "فيلدرو" قد أطرى "ريتشاردسن" (٢) كثيرا، للتنوع الهائل الذي تجلّى في مواقف قصته، ولتعدد الشخصيات التي قدمها وليس من شك في أن "ريتشاردسن" كان موفقا إذ خلع على تلك الشخصيات كل الصفات المميزة. على أنه عند -فيما يتعلق بهدها- إلى ما هو شائع لدى القاصصين غير الناصجين، الذين ينسرون على تفاعله أفكارهم بزمجة الشخصيات والوقائع. إذ إن من السهل استشارة الاهتمام، بتقديم سبل لا انقطاع له من الأحداث العجيبة والوجوه المستعذبة، التي تتوالى وكأنها أطباق مصباح سحري... ولكن استبقاء هذا الاهتمام على الدوام، بنفس الأشياء، ودون ما وقائع غريبة مذهشة، أمر بالغ المشقة... وعندما تتساوى جميع الاعتبارات، نجد أن بساطة الموضوع تضاعف من جمال الكتاب... ومن هنا نرى أن قصص "ريتشاردسن"، وإن تفوقت في كثير من الاعتبارات، إلا أنها لا تقاس، من هذه الناحية، بقصتي. وإذا كانت هذه قد ماتت -وإني لا أدرك هذا، وأعرف السبب- إلا أنها لن تلبث أن تبحث من جديد!

وما كنت أخشى سوى أن يكون تطور القصة عملا، بحكم بساطته، وأن أكون قد عجزت عن توفير قدر كاف من الاهتمام، بظل مستمرا حتى نهايتها، ولكنني لم البث أن اطمانت، بفضل واقعة هزت مشاعري، أكثر مما هزتها جميع التهانئ والمديح التي اجتلبها علي هذا الكتاب:

ذلك أن القصة ظهرت في بداية أعياد المرافع "الكورفال". فحملها أحد الباعة التجولين إلى السيدة الأميرة "دي تالمون" (٣)، في أحد الأيام التي أقيمت بها الحفلات الراقصة بدار "الأوبرا". وبعد أن تناولت السيدة العشاء، ارتدت ثيابها ناهيا للذهاب إلى الحفلة. حتى إذا اضطرت إلى الانتظار ساعة، عدت إلى قراءة القصة الجديدة، وعند منتصف الليل، أمرت بأن تشد الحياض إلى عريتها، ثم واصلت القراءة. وأقبل من أعلنها بأن العربة معدة، ولكنها لم تحب. وإذا رأى خدمها أنها قد نسيت نفسها، أقبلوا بتهوونها إلى أن الساعة بنخت الثانية صباحا. فقالت وهي مسترلة في القراءة: "لا داعي بعد للعجلة". وبعد فترة، تبين أن ساعتها كانت قد توقفت عن العمل، فدفعت المهرس لتستعلم عن الوقت، فقيل لها: إن الساعة كانت الرابعة. فقالت: "إذن فالوقت جد متأخر، ولا سبيل إلى الذهاب

(١) كانت السيدة "دي نادياك" رئيسة لدير "جويسر موتان"، الذي كان يضم بصفته مديرة "دوا"، والذي كان يقع على مقربة من قصر "شاتو دي نير" -خلقة مدينة سبور- حيث نزل "روس" فترة من الزمن. وما يذكر، أن روس كتب قطعة من الموسيقى لهذه السيدة. "بوحى من هذه السيدة، ولا تزال لوحة الخطبة لهذه القطعة مودعة في المكتبة الملكية. بالمذبح الفرنسي. (٢) "ريتشاردسن" مؤلف "أميرة كليف" التي نفسها روس بنفسه "جولي". (٣) استدرت "روس" هاشل كندها قائلا: "لم تكن هي، وإنما كانت سيدة أخرى، لا أعرف اسمها. بيد أنني تأكدت من قولها دائما".

إلى المرقص، فاطلقوا الجياداً". وخلعت ثيابها، ثم قضت بقية الليل في القراءة! ومذ رويت لي هذه الواقعة، أصبحت مشوقاً دائماً إلى رؤية السيدة "دي تالمون"، لا لكي أعرف منها -بالذات- أن الواقعة صحيحة، فحسب، وإنما لأنني لم أكن أظن قط أن من الممكن أن يشرى شخص بمثل هذا الاهتمام المتختم نحو "جسولي"، دون أن يكون قد أوتي الحاسة السادسة.. حاسة الإدراك الخلفي والأدبي التي لم تحظ بها سوى قلوب قلائل، والتي لا سبيل بدونها إلى فهم قلبي! ولقد كان الأمر الذي جعل النساء يؤثرنني بهذه الدرجة، هو الاعتقاد الذي داخلهن بأنني أودعت الكتاب سيرتي الحقيقية، وأتني بالذات، كنت بطل هذه القصة. ولقد طغى من تغلغل هذا الاعتقاد، أن كتبت السيدة "دي بولميكاك" إلى السيدة "دي فريدلان"، لترجوني أن أسمح لها بأن ترى صورة "جسولي". فلقد اقتنع الناس جميعاً بأن من المستحيل التعبير عن الأحاسيس بهذا الإبداع، دون أن أكون قد شعرت بها.. ولا وصف فورات الحب بهذا الأسلوب المتشاجج، مالم تكن منبعثة من الفؤاد مباشرة. ولقد كان الناس على حق في ذلك، فمن المحقق أنني كتبت هذه القصة وأنا في أشد حالات الجوى استعاراً.. على أن من الخطأ الظن بأنه لا يد من مادة واقعية لإحداث هذا اللمهيبي.. كما أن من أبعد الأمور عن الإدراك، تصور مدى الوجد الذي كانت تذكيه في فؤادي مخلوقات خيالية موهومة، ففيسما عدا بعض ذكريات قلائل من الصبا، ومن السيدة "دوديشو"، لم يكن الشوق -الذي كابدته ووصفته- قائماً إلا نحو أطراف الخيال السابعة في الهواء.

ولم أشأ أن أعزز أو أن أهدم خطأ كان في صالحه. ومن الميسور للمرء أن يتسنى من المقدمة التي صفتها على شكل حوار، والتي طبعتها على حدة، كيف تركت الرأي العام في شك إزاء هذه النقطة. وقد يقول المتمزتون: إن الواجب كان يقتضي أن أعلن الحقيقة بجلاء تام. على أنني -من ناحيتي- لا أرى التزاماً كان يحدوني إلى أن أفعل ذلك، واعتقد أنني كنت خليقاً بأن أبدو غيباً، أكثر مني صريحاً، لو أنني أقدمت على هذا البيان، دون ما ضرورة ندعو إليه!



وظهر في ذلك الوقت -تقريباً- "السلام الدائم"، الذي كنت قد عهدت، في العام السابق، بمخطوطه إلى شخص -يدعى السيد "دي باستيد" - كان رئيس تحرير صحيفة تدعى "لوهوند"، أي العالم، وقد رغب في أن ينشر كل مخطوطاتي في هذه الصحيفة، وضبت أم لم أرض!.. ولقد كان من معارف السيد "ديكلو"، فراح يلح علي باسمه في أن أساعده على ملء صفحات "لوهوند". وكان قد سمع عن "جولي"، فأراد أن أنشرها في صحيفته، كما ود لو أنشر فيها "أميل". وكان خليقاً بأن يرغب في أن أنشر فيها "العقد الاجتماعي" لو أنه حدى وجوده. فلما ضقت بإلحاحه خفي النهاية- قررت أن أنزل له عما خرجت به من "السلام الدائم" في مقابل اثني عشر "لوي". وكان الاتفاق بيننا على أن ينشره في صحيفته، ولكنه لم يكذب يستولي على المخطوط، حتى رأى أن يطبعه في كتاب مستقل، بعد حذف فقرات منه اقتطعها الرقيب. ترى ما الذي كان خليقاً بأن يحدث، لو أنني كنت قد أضفت إلى المخطوط آرائتي وتعليقاتي على الكتاب الأصلي؟ إنني لحسن الحظ لم أتحديث عنها إلى السيد "دي باستيد"، ومن ثم فإنها لم تدخل ضمن صفتنا!.. ولا تزال هذه الآراء بين أرواني، مسجلة بخط اليد. وإذا قدر لها أن تظهر، فسوف ينجلي كم كانت فكاهات "فولثير" وأرواه المعنودة، في هذا الموضوع، خليقة بأن تضحكي.. أنا الذي أدرك تمام الإدراك مدى ذكاء هذا

المسكين، فيما يتعلق بالأمور السياسية التي جرؤ على أن يقدم نفسه فيها! وفي غمرة نجاحي لدى الرأي العام، والمخطوة التي نلتها لدى السيدات، رحت أشعر بأنني كنت أفقد مكانتي في قصر "دي لوكسمبورج"، لا لدى السيد المارشال -الذي كان يبدو أنه راح يضاعف بره بي، وصداقته لي، يوما بعد يوم- وإنما لدى السيدة المارشالة.. فإن مخدعها لم يعد يفتح كثيرا في وجهي، بعد أن لم يعد لدي ما أقرؤه عليها. ومع أنني كنت أتردد على القصر بانتظام بالغ خلال زيارتهما "لومغورنسي" -إلا أنني أصبحت نادرا ما أراها، في غير أوقات اجتماعنا حول المائدة. بل إن المقعد المجاور لها، لم يعد قاصرا علي وحدي، كما كان العهد من قبل!.. وإذ لم تعد السيدة تعرضه علي، وأصبحت تنفست في الحديث إلي، ولم يعد لدي -أنا الآخر- الكثير مما يقال لها، فإني ارتحت كثيرا إلى اتخاذ مكان آخر حول المائدة، كنت أشعر فيه بالحرية، لا سيما في المساء، إذ وجدتني أتعود -دون أن أفطن- الجلوس على مقربة من السيد المارشال.

وبمناسبة "المساء"، أتذكر أنني قلت: إنني لم أكن أتناول العشاء في القصر. وقد كان هذا صحيحا، في بداية التعارف. على أنه لما كان السيد "دي لوكسمبورج" قد اعتاد ألا يتناول غداء قط، بل ولا حتى أن يظهر حول مائدة الغداء، فقد ترتب على ذلك أنني لم أتناول الطعام معه قط، برغم انقضاء شهور عديدة على تعارفا، كنت فيها قد الفت التردد على الدار. وكان من الكرم بحيث أشار إلى ذلك، مما دعاني إلى أن أقرر الذهاب لتناول العشاء هناك، في بعض الأحيان التي لا يكون فيها شمة ضيوف عديدون. وكنت استمتع بذلك كثيرا، إذ إننا كنا قد اعتدنا -تقريبا- تناول الغداء في الهواء الطلق، و"دون ما كلفة" -كما يقال- في حين أن العشاء كان يستغرق وقتا طويلا، لأن الضيوف كانوا ينشدون فيه فرصة الراحة بعد نزهة طويلة على الأقدام.. وكان الطعام جد شهي، لأن السيد "دي لوكسمبورج" كان أكلولا.. كما كانت المائدة مستحبة، لأن السيدة "دي لوكسمبورج" كانت تقترح الانخاب، في كثير من الحلال واللفظ الساحرين. وبدون هذا الإيضاح يتعذر إدراك الفقرة التي وردت في ختام إحدى رسائل السيد "دي لوكسمبورج" (الملف "ج" -رقم ٣٦)، إذ قال السيد: إنه كان يتذكر نزھاتنا بكثير من السرور، لا سيما حين كنا نعود إلى القصر في المساء، فلا نجد أثرا لمجالات العربات في ساحة القصر. ذلك لأنه لما كانت الرمال -التي يكتسي بها الفناء- لا تسوى إلا في الصباح، فإني كنت أستطيع أن أحس من عدد الخطوط التي تخلفها عليها العجلات، عدد الضيوف الذين وصلوا في فترة الأصيل!



ولقد أترعت تلك السنة (١٦٧١) كاس الخن التي حاقت بهذا السيد الكريم منذ كان لي شرف التعرف إليه، وكأما كانت الشرور التي راح القدر يحذها لي، مسوقة لأن تبدأ بالرحل الذي شعرت نحوه بأمدق الود، والذي كان جذيرا بكل ولاء.. ففي العام الأول لتعارفنا، فقد اخته: السيدة الدوقة "دي فيلروي". وفي العام الثاني، فقد اخته السيدة الأسيرة "دي روبيك".. وفي الثالث، فجع في ابنه الأوحـد -الدوق "دي مومغورنسي"- وفي حفيده الكونت "دي لوكسمبورج"، الوريث الأوحـد والآخر للأسرة ولقبها. ولقد نعمل السيد المارشال كل هذه السكيات بجلد باد -في الظاهر- ولكن قلبه ظل -في الخفاء- داميا، ما تبقى من حياته، وراحت صحتة تضـمحل، وكانت ميتة ابنه -المفجعة، غير المتوقعة- جذيرة بأن تكون أشد تأثيرا عليه من كل شيء، إذ إنها حدثت في عین

اللحظة التي كان الملك قد منح فيها ابنه سووعد بأن يمنح حفيدته - الحق في أن يخلفه في قيادة الحرس الخاص . وقد ر عليه أن يتعذب برؤية حياة هذا الطفل -حفيدته- الذي تركزت فيه كل هذه الآمال، تدوي رويدا أمام عينيه؛ من جراء ما كان لآمه من ثقة عمياء بالطبيب الذي تسبب في وفاته .. فقد مات الطفل لفرط حاجته إلى الغذاء، إذ إنه لم يكن يتغذى على غير العقاقير!

واحسرتها! .. ليتهم أخذوا برأيي، فلو أنهم فعلوا لظل اجد والحفيد على قيد الحياة! .. فكلم قلت وكم كتبت للسيد المارشال .. وكم جلوت الرأي للسيدة "دي موغورنسي"، بصدد نظام التغذية، الذي كان يتجاوز حدود النقشف، والذي كانت تتبعه نحو ابنها، بسبب ثقتها بالطبيب! .. ومع أن السيدة "دي لو كسمبورج" كانت تشاطرنى الرأي، إلا أنها لم تشأ أن تتدخل في سلطة الأم، كما أن السيد "دي لو كسمبورج" كان لطيفا، ليئا، فلم يشأ أن يعارضها! .. وكانت السيدة "دي موغورنسي" تكن للطبيب "مورودو" ثقة انتهت بأن راح ابنها ضحية لها! .. لشد ما كان الصغير المسكين يخبط كلما استطاع أن يحصل على إذن بالحضور إلى "مسون-لوي" مع السيدة "دي بوفليير"، إذ كان يطلب إلى "تيريز" بعض الطعام فيودع أمعاءه الحاوية شيئا من الغذاء! .. لكم كنت أرثي -في دخيلتي- لتعاسات العظمة، كلما رايت هذا الوريث الأوحيد لمثل هذه الشروة الواسعة، ومثل هذا الاسم الرفيع، ومثل هذه الأنقاب والترتب الكثيرة، -يلتهم في نهم المتسول كسرة صغيرة، متواضعة، من الخبز! .. على أن الطبيب انتصر على كل ما قلت وفعلت .. ومات الصغير جوعا!

وهذه الثقة في الدجالين وأدعياء الطب -التي أهلكك الحفيد- هي ذاتها التي حفرت قبر اجد، فضلا عن أنه كان من ضعف العقل، بحيث راح يحاول أن يخفي على نفسه علل الشيخوخة . فلقد كان السيد "دي لو كسمبورج" يعاني بين آن وآخر- آلاما في الأصبع الكبرى لقدمه . وقد تعرض -أثناء وجوده في "موغورنسي" - لنوبة حرمت النوم، وجعلته شبه محموم . وإذا جرئت على أن الفظ كلمة "النقرس"، أنهالت السيدة "دي لو كسمبورج" علي تائيبا، فقد أعلن وصيف السيد المارشال وجراحه أن مرضه لم يكن من "النقرس" في شيء، وراحا يسفخان على العضو الموجع بلسمًا، وهذا الألم -لسوء الحظ- فلما أخذ يعود بعد ذلك، كانوا يلجشون، دون ما تردد، إلى عين الدواء الذي أحدث الراحة وسرى الوجع من قبل .. وباضمحلال صحة السيد المارشال، أخذت آلامه تزداد، فكانت العقاقير تزداد معها! .. وعندما تبينت السيدة "دي لو كسمبورج" في النهاية أن "النقرس" هو الذي كان مصدر الآلام، عارضت هذا العلاج الآخر . فراحوا يكتمون عنها بعد ذلك- حاله، حتى مات السيد "دي لو كسمبورج" بعد سنوات قلائل، بفضل خطئه، ومن جراء إصراره على أن يعالج نفسه بنفسه، وفق هواه . ولكن! .. ليس لنا أن نمنع في استباق المصائب، فكلم لدي من حديث أريد أن أرويه قبل ذلك!



ونقد كان من التحس العجيب حقا، أن كل شيء كنت أقوله أو أفعله، بدا وكأنه مسوق إلى أن يسوء السيدة "دي لو كسمبورج"، ولو كنت في أشد الشوق إلى أن احتفظ برضاها! .. ولم تكن الآلام التي احتملها السيد "دي لو كسمبورج" من الصدمات التي تعاقبت عليه- تزيدني إلا تعلقا

به، وبالتالي، بالسيدة "دي لوكسمبورج"، إذ كانا يبدوان دوماً صادقي الاتحاد إلى درجة أن العواطف التي تخالج المرء نحو أحدهما، كانت تمتد بطبيعة الوضع إلى الآخر!.. ولقد راحت الشيخوخة تشغل كاهل السيد المارشال. كان حضوره المتواصل في البلاط الملكي، والواجبات التي يتطلبها ذلك، ورحلات الصيد المتتابعة، والإرهاق الذي كان يترتب على الخدمة خلال فصل الصيد، كل هذه كانت تتطلب قوة الشباب، ولم أكن أرى ثمة وسيلة تمكنه من القوة التي يتطلبها منصبه وإذا لم يكن شئيد من أن توزع رتبته على الغير، وأن ينطفئ بريق اسمه بعد موته - لعدم وجود وريث له - فلم يكن هناك ما يدعو إلى أن يستمر في حياة عملية مرهقة، كانت الغاية الرئيسية منها هي أن يستقي لبنائه ما كان له من حظوة لدى العامل!

وفي أحد الأيام، كنا نحن الثلاثة معاً، ولا غريب بيننا، وقد راح السيد المارشال يشكو من متاعب وأجباته في البلاط، بروح الرجل الذي ثببت المصائب عزمته. فجزوت على أن أحدثه عن التقاعد، وأجيت إليه النصيحة التي قدمها "سينياس" إلى "بيروس" (١) فتنهت ولم يجب برأي قاطع. ولكن السيدة "دي لوكسمبورج" راحت - في أول لحظة رأتني فيها على حدة - تلومني في عنف على نصيحتي التي أزعجتني.. على ما بدا لي. وأضفت إلى ذلك إشارة لم ألبث أن شعرت بعدها أنها، ولم تلبث أن حولتني عن فكرة العودة ثانية إلى هذا الموضوع.. تلك هي أن اعتياد العيش في البلاط الملكي طويلاً، أصبح ضرورة لا غنى عنها. بل إنه كان - حتى في تلك الظروف - ملهياً تصرف بال السيد "دي لوكسمبورج" عن همومه، وأن اعتزال البلاط - الذي نصحته به - لن يكون مبعث راحة واستجمام له، بقدر ما يكون إقصاء ونفياً!.. ولن يلبث الحمول، والملل، والحزن أن يضعنا لحباته نهاية!.. ومع أنها رأت ولابد أنها قد اقترعتي، ومع أنها كانت تستطيع أن تتركني إلى الوعد الذي قطعته لها، والذي ظللت أصونه، فقد لاح لي أنها لم تطعن يوماً من هذه الناحية. وإني لأذكر أن اختلائي بالسيد المارشال أصبح - منذ ذلك الحين - نادراً، وكانت خلوئنا تعرض باستمرار لما يقطع علينا حبلاً!

وفي الوقت الذي تعاونت فيه بلاهاتي ونحسي على الإساءة إلي السيدة - لم يكن هناك من يشفع لي لديها، ممن كانت تؤثرهم بمقابلاتها ومودتها.. لا سيما الراهب "دي بوفليير" الذي أوتي أكثر قسط من الذكاء يتاح لشباب في سنه، والذي لم يكن يميل إلي البتة!.. ولم يقتصر أمره على أنه كان الوحيد - في حاشية السيدة المارشالة - الذي لم يكن يبدي آتفه احتفاء بي، على الإطلاق، بل إنني لاحظت - في كل زيارة يؤديها إلى "مونفورسي" - أنني كنت أفقد شيئاً من حظوتي لدى السيدة. على أنه من المتحقق أن الصحيح أن مجرد وجوده كان كافياً لأن يؤدي إلى ذلك، دون أي تعمد من ناحيته.. فإن سخافاتني كانت تبدو معتمدة، ثقيلة، إلى جانب لمحاته اللطيفة بالجلال، وبسمو الروح. ولقد كانت زيارته لـ "مونفورسي" نادرة، خلال العامين الأولين، وكنت بفضل تسامح السيدة المارشالة، قادراً على أن أحتفظ بمكانتي، ولكنه لم يكذب بزداد انتظاماً في زيارته، حتى وحدثني مقعياً عن هذه المكانة، دون ما أمل في استعادتها!

ولقد كنت على استعداد لأن أنطوي تحت جناحه، وأن أتخذ الوضع الذي يحمله على مصادفتي، لولا أن حرج موقفني - الذي جعل من رضاه عني ضرورة لازمة لي - كان هو عين السبب الذي منعتني من أن أكسب هذا الرضا وإذا كل ما رحت أبذل في هذا الصدد، يطيش فيؤدي إلى القضاء على ما

(١) كان "بيروس" ملكاً من "ميسنس" بدء سنتي ٣١٨ و ٣٧٠ قبل الميلاد، وقد عرف "بطلانيا" قبل وصاله بشعبي سورن. ومع أنه هزم الرومان مراراً، إلا أنه تكبد هزائم عديدة. وكنت عليه أن يكرس في النهاية وأن يعود إلى بلاده الرومانية، أما "سينياس" فكان وزيره ومستشاره، وكان الملك يقول إنه يحسنته كسبه من الملك ما لم تكسبه يدها الجور. حتى أن الوزير كان يحارس حرم الملك في مضامحه. وقد حاول أن يشبهه عن عرو "بطلانيا" بحيث سحله التاريخ مثلاً لنصيح اللعج. وهو الذي أشار إليه "روسو".

كان لي من حظوة لدى السيدة "المارشالة"، دون أن يجذبني أي نفع في التقرب إليه... وكان في وسعه أن يوقف في كل شيء، بفضل ذكائه، بيد أن عجزه التام عن الاستمرار في الداب، وميله إلى التزق والهوى، لم يمكنه من أن يكتسب سوى حذق غير مكتمل في كل عمل. ولقد أتبع له -على سبيل التعويض- أن يؤدي كثيرا من هذه الأعمال، فكان هذا -في حد ذاته- هو كل ما يلزمه لكي يلعب في المجتمع الراقي، الذي كان يصبو إلى التائق فيه... كان يحسن نظم القصائد الصغيرة، ويتقن كتابة الرسائل القصيرة، ويعزف الموسيقى ببعض المهارة، ويرسم هونا ما بالطباشير الملونة. وقد أبدى رغبة في أن يرسم لوحة للسيدة "دي لوكسمبورج"، فجاءت اللوحة بشعة، وقالت السيدة إنها لم تكن تشبهها في شيء، وقد كانت محقة تماما في ذلك. ولقد سألني الراهب الغادر رايمي، فإذا بي -كأي غبي كذاب- أزعج أن اللوحة كانت تشبهها. وكنت بذلك أرجو أن اتقلق الراهب، ولكنني لم اتلق السيدة المارشالة، فسلجنتها ضدي في قائمة الأخطاء، بينما راح الراهب يضحك مني، بعد أن نجحت خدعته... ولقد تعلمت -بفضل نتيجة هذه المحاولة، التي جاءت متأخرة، في التلق والمداهنة- ألا أقدم مختارا على الرياء والتملق، بالرغم من سبرفا(١)!



لقد كانت ميزتي التي فطرت عليها، هي أن أقول للناس حقائق مفيدة، ولكنكنا جافة قاسية -في كثير من التحمس والشجاعة. وكان خليقا بي أن أظل على ذلك... إنني لم أخلق قط لكي أطري -ولن أقول: اتلق- الغير. ولقد كان سوء توجيه الإطراء الذي حاولت أن أزجيه، أكثر إيذاء لي من أقسى لوم قدر لي أن أصدره. وإني لأذكر هنا مثالا بلغ من فظاعته أن عواقبه لم تغير مجرى حياتي فحسب، بل إنها ربما أثرت على سمعتي كذلك، عبر الأجيال!

فلقد اعتاد السيد "دي شوازيل" (٢) أن ينفذ إلى القصر لتناول المشاء، في بعض الأحيان، خلال فترات إقامة السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" في "مونغوونسي". وأقبل ذات يوم، وأنا أغادر القصر. فدار الحديث عني، وروى له السيد "دي لوكسمبورج" قصتي في "البندقية" مع السيد "دي مونتيجي". فقال السيد "دي شوازيل": إنه كان من الحسارة حقا أن هجرت العمل الديبلوماسية، وإني إذا رغبت في العودة إلى هذا العمل، فلن يجد ما يسره أكثر من أن يستخذي. وأبلغني السيد "دي لوكسمبورج" بالأسر، فشاورت به أكثر مما ينبغي، إذ إنني لم اعتد أن ألقى من الوزراء أية محاملة. وليس بوسعي أن أجزم بأنني لم أكن على استعداد لأن أجعل من نفسي أحق، مرة أخرى -بالرغم من قراراتي السابقة- لو أن صحتي كانت تنبئ لي أن أفكر في الأمر.

إن الضنوح لم يعش أن يملككي، إلا في الفترات الموجزة التي كانت كل الشهوات الأخرى تفارتي خلالها. ولكن فترة واحدة من هذه الفترات، كانت كفيلة بأن تذكي عواطفني مرة أخرى. ومن ثم فإن هذه النية الكريمة من السيد "دي شوازيل"، ملكت علي شعوري، ودعست التقدير الذي كانت بعض أعماله الوزارية قد حملتني على أن أكنه له. فقد كان "حلف الأسرة" بالذات، يبدو -في نظري- دليلا على أن الرجل كان سياسيا من ساسة الصف الأول(٣).

(١) بالرغم من سبرفا. مثل اصطلاح عليه، في الحديث عن بصر على صل لم يؤت موعبة نكته من إتقده، وكان يطلق أصلا على الشاعر الذي يمزح لظلم وإن لم يؤت ملكة الشعر. (٢) الدوق "أنيس جرانسواي دي شوازيل"، كان وزيرا للحارحية في عهد "لويس الخامس عشر"، وأمدى براعة في إصلاح التناقض السيد التي ترسنت على حرب فسادات السبع. وتعد من فرنسا بكثير من الأعمال العسكرية، والديبلوماسية. وقد عاش بين عامي ١٧١٩ و ١٧٨٥ (٣) حلف الأسرة: معاهدة تحالف عسكري، أبرمت في سنة ١٧٦٦، بين الأسرئين الملكيين في فرنسا وأسب، وكانت تنصبت معا إلى آل بوربون.



وقد ازددت تقديره له عندما قارنت أعماله بأعمال من سبقوه في المنصب، دون أن استغني عنهم السيدة "دي بومبادور" التي كنت أعنيها بمثابة "رئيس للوزراء" ١. وعندما كان يشاع أن واحدا من هذين الاثنين يتاجز الآخر المءءء، فأعتقد أنني كنت ادعوا بالنصر لفرنسا، عندما كنت ادعوا بالنصر للسيد "دي شوازيل".

ذلك لأنني كنت استشعر دائما نفورا من السيدة "دي بومبادور"، حتى عندما رأيتها قبل أن يرتفع نجمها- لدى السيدة "ديلابولينيير"، وكانت إذ ذاك مازال تحمل اسم السيدة "ديتوال". ومنذ ذلك الحين، أحقتني منها صمتها إزاء موضوع "ديلدرو" (١)، ومسلكتها نحوي، سواء فيما يتعلق بتمثيلتي "أعياد رامير" (٢) أو "عرائس الشعر اللطاف" (٣) أو أوبرا "عراق القرية" (٤) التي لم تعد علي باي دخل أو نفع يتناسب مع نجاحها. ففي كل هذه المناسبات، كنت أجد السيدة "دي بومبادور" قليلة الحرص على أن ترضيني. على أن هذا لم يمنع الشيفالييه "دي لورنزي" من أن يقترح علي أن أؤلف شيئا في مديح هذه السيدة، في تلك الآونة، موحيا إلي بأن هذا قد يجديني نفعاً. ولقد أثار هذا الاقتراح استنكارى، لاسيما إذ رأيت بجلاء أنه لم يكن صادرا عنه شخصياً.. وقد أدركت تماما أن هذا الرجل، الذي لم يكن ذا قيمة في حد ذاته- لم يكن ليفكر أو يعمل قط، إلا بإيعاز من سواء. ولم أوت قط من القدرة ما يمكنني من كبح نفسي لكي أخفي عنه ازدرائي لأقترحه.. أو لكي أخفي عن أي امرئ آخر عدم ميلي إلى الخطوة الموعودة. ولقد أدركت هي ذلك، وإني لوقن من ذلك.. كل هذه الاعتبارات وحدت بين مصلحتي الذاتية، وميولي الطبيعية، في الادعاءات التي كنت أرجو فيها النجاح للسيد "دي شوازيل" ٢. وكنت قد شعرت -قبل ذلك- بتحببني لقدراته ومواهبه، التي كانت كل ما أعرفه عنه.. كما إنني كنت مفعما بالعرفان لما أبداه نحوي من نوايا طيبة، جاهلا في عزلي- بأذواقه ومالكه في الحياة، ومن ثم فقد رحت أنطلع إليه كأنه المنتقم للجمهور ولي ١. ولما كنت -في ذلك الحين- منصفا إلى وضع الخطوط النهائية في مؤلفي "العقد الاجتماعي"، فإنني وضعت في فقرة واحدة رأيي في الوزارات السابقة، وفي هذه الوزارة أوشكت أن تطغى عليها. ولقد أغفلت في هذه المناسبة- أكثر مبادئ رسوخا في نفسي، ولم بخطر ببالي أن المرء إذا أراد أن يتحسس في المديح، وفي اللوم، في مقال واحد -دون أن يورد أسماء- فمن الواجب أن يقصر المديح على أولئك الذين يقصدهم به، بأسلوب لا يجعل مجالا لأشد النفوس إثنية، لأن تسيء فهمه. ولقد كنت من الحماسة بحيث ظننتني في مأمن من هذا، فلم بخطر ببالي قط أن من الممكن تأويل ما قصدت إليه. ولسوف يتجنى فيما بعد ما إذا كنت قد أصبت!

ومن مظاهر سوء طالعني، أنني كنت دائما على اتصال ببعض الكاتبات من النساء. وقد خلت أنني لن ألبث أن أنفادى ذلك، بعلاقاتي بسيدات الطبقة الراقية على الأقل. ولكن شيئا من هذا لم يحدث، بل إن حظي ظل يلاحقني. ومع أن السيدة "دي لوكسمبورج" لم تتعرض قط لهذه النزوة -فيما كنت أعرف -إلا أن السيدة لكونت "دي بوفليير" كانت مصابة بها. فقد كتبت مأساة -تغيلية ثرية- قرئت في البداية، ثم أدهرت على حاشية السيد الأمير "دي كوتني" فقوبلت بإطراء. ولكن السيدة لم تقع بكل هذا الإطراء، فشاءت أن تستشيرني أنا الآخر، لنحظى بالشثناء مني. وقد

(١) كان "ميدرو" قد سجن، وكتب "روسو" إلى السيدة: "دي بومبادور" هي تعمل على إصلاح سراحه. (٢) أوبرا كان "موليير" قد وضع كلماتها، كما وضع "رامير" ألحانها، ثم عهد الدوق "ريشيلو" إلى "روسو" بأن يعيد كتابة الكلام والموسيقى مع تصحيحها (٣) أوبرا كان قد شرع في تأليفها في أول عهد الإقامة في "ماريس"، وعرضت في حفلة حضرها ريشيلو (٤) أوبرا من تأليف "روسو"، عرضت على مسرح القصر الملكي بمصر لذلك.

منحتها هذا الشاء، ولكن في عبارات معتدلة، بقدر ما كان المؤلف يستحق. وفوق ذلك، فقد رايت ان من واجبي ان اطلعها على ان تمثيليتها -التي كانت بعنوان "العبد الكرم"- شديدة الشبه جدا بمسرحية إنجليزية لم تكن معروفة على نطاق واسع، ولكنها ترجمت إلى الفرنسية، وكانت تحمل اسم "أورونوكو". ولقد شكرت لي السيدة "دي بوفليير" رايتي، وأكدت لي لغورها ان لا علاقة البتة لمسرحيتها بالمسرحية الأخرى. ولم أبح قط بهذه السرقة الأدبية فخلو من البشر سواها، وما صارتها -هي- إلا أداء لواجب القيتة على عاتقي. بيد أن هذا لم يصدني عن أن أكثر من التفكير -منذ ذلك الحين- في الطريقة التي أدى بها "جيل بلا" واجبه نحو الأسقف الواعظ، وما ترتب على ذلك (١).



والى جانب الراهب "دي بوفليير" -الذي لم يحبني قط- والسيدة "دي بوفليير"، التي ارتكبت نحوها اخطاء لا تفتقرها امرأة، ولا كاتبة، فإن بقية اصدقاء السيدة "المارشالة" كانوا دائما قليلي الميل إلى ان يكونوا اصدقاء لي. وكان منهم السيد دي "هينو" رئيس البرلمان، الذي لم يعفه انضمامه إلى زمرة المؤلفين من غيرهم.. والسيدة "دوديهان"، والأنسة "دي ليسبيناس"، اللتان كانتا على صلة وثيقة بـ"فولتير"، وعلى صداقة حميمة بـ"المبهر"، الذي انتهت ثانيتهما إلى الإقامة معه.. بكل شرف وصلاح طبعاً، فيجب الا يؤول هذا على أي محمل آخر!.. ولقد بدأت بشعور قوي نحو السيدة "دوديهان"، التي أثار ضياع بصرها إشغافي. ولكن منهجها في المعيشة كان يتناقض منهجي تماماً، حتى إن ساعة استيقاظ أحدنا من النوم، كانت هي ساعة هجوع الآخر تقريباً.. وكان شغفها الجامح بالطرائف الفكرية البسيطة، والأهمية التي كانت تضفيها سواء بالحق أو بالباطل -على كل خلاف كان يظهر، والعنف الغاشم الذي كانت تطلق به تعليقاتها في لهجة خطابية، ومغالاتها في التعمص لكل شيء، أو ضد كل شيء- مما لم يكن يسمح لها بأن تتكلم في موضوع إلا بانفعال- وتحيزها الذي كان يفوق المعقول، وعنادها الذي لا يلين، وتحمسها غير الحكيم الذي كان يحسبها عليه التعت لأرائها المستوحاة من العاطفة.. كل هذه لم تلبث أن حولتني عن الاهتمام الذي كنت على استعداد أن أوليها إياه!.. فاهملتها. ولقد لاحظت ذلك، فكان هذا كافياً لأن يشير سخطها، ومع أنني شعرت بمدى ما ينبغي أن يخشاه المرء من امرأة لها هذه الشخصية، إلا أنني كنت أؤثر أن أعرض نفسي لسعار حقدّها، على أن أعرضها لودها!

وكأنما لم يكن أن يكون لي اصدقاء قليلون في حاشية السيدة "دي لوكسمبورج"، فإذالي أعداء في أسرته.. ومع أن هؤلاء الأعداء انحصروا في واحد، إلا أنه كان حني الموقف الذي أصبحت أجد نفسي فيه يعادل مائة. ومن المحقق أن هذا الشخص لم يكن أخاها، السيد الدوق "دي فليروي"، الذي لم يكنف بأن زارني في داري، بل دعاني عدة مرات إلى ضيعة "فيلروي".. ولما كنت قد أجبت دعوته بكل احترام وأدب، فإنه أخذ هذا الجواب على محمل القبول، ودبر مع السيد والسيدة "دي لوكسمبورج" رحلة تستغرق حوالي خمسة عشر يوماً، كان علي أن أرافقهم فيها. وكانت التدابير التي تتطلبها صحتي، لا تسمح لي بأن انتفض من داري دون ما تعرض للضرر، فرجوت السيد "دي لوكسمبورج" بأن يتكرم بالاعتذار عني. وبرى من جوابه "الملف" "د" - رقم ٣ - أنه أدى

(١) قصة "جيل بلا" من أكمل المؤلفات الخلقية، وقد وصفها "لوساج" في سنة ١٧١٥، وجعل بطلها يحيل مثالا للأحلاق، رغم ما كانت أخلاقه تطرح به عليه من أحداث. والحادث الذي أشار إليه "روسو"، دار جد "جيل بلا" وأصف غرامته، وقد رسم فيه "لوساج" صورة رائعة للكاتب الذي ينظر أهرود بالجنس القندس للحقيقة، ولكيف لا يخرن لها صما صمهم ويؤن أنفسهم!

ذلك أبدع أداء ممكن، ولم يبد لي السيد الدوق "دي فيلروي" عطفًا يقل عما عهدت منه. ولكن ابن أخيه، ووريثه -المركزيز "دي فيلروي" الشاب- لم يشاطر ما شرفني به من عواطف كريمة.. واعترف أنني -سدوري- لم أوله ما كنت أولي عمه من احترام. وكانت مظاهره المتعجرفة الفاسدة تجعله -في نظري- لا يطلق فإذا فتوري نحوه لا يجلب علي سوى بغضائه.

وفي ذات مساء، ذهب إلى درجة أن سبني على المائدة، فاسأت تلفي الإهانة، لأنني غيبي، ولست حاضر البديهة، بل إن الغضب يسلبني القدر الذي أوتيته من الذكاء، بدلا من أن يهفهفه ويشحذه. وكان لدي كلب تلقفته هدية -وهو بعد صغير- عقب وصولي إلى "لهرميستاج" مباشرة، وأطلقت عليه اسم "دوق". ومع أن هذا الكلب لم يكن جميلا، إلا أنه كان من سلالة نادرة، وقد جعلته صديقي وصاحبي، وكان -يقينا- أكثر استحقاقا لهذا الوصف من معظم أولئك الذين استحلوه لأنفسهم، فلم يلبث أن غدا محبوبا في قصر "مونمورنسي" بفضل طبيعته اللطيفة المستملحة، وبفضل تعلق كل منا بالآخر، بيد أنني في لحظة من لحظات الضعف الاحمق، غيرت اسمه إلى "فركي"، وكأنا لم تكن هناك مئات من الكلاب تدعى "فركيز"، دون أن يشعر أي "فركيز" بإهانة في ذلك. ولقد راح المركزيز "دي فيلروي" -الذي علم بهذا التغيير في الاسم- يلح علي، حتى اضطرني إلى أن أروي ما فعلت، في حضور القوم.. ولم تكن الإهانة التي نشأت عن اسم "دوق" -في القصة- مثقلة في إطلاقه على كلب، وإنما في أنني لم ألبث أن حرمته منه. وكان أسوأ ما في الأمر، هو أن كثيرا من الأدواق (١) كانوا حضورا، وكان السيد "دي لوكسمبورج" دوقا، وكذلك كان ابنه. وكان المركزيز "دي فيلروي" مرشحا لأن يصبح دوقا -وإنه لذلك الآن- فراح يلهو في قسوة بالهرج الذي دفعني إليه، وبالأثر الذي أحدثه. ولقد تأكدت -في اليوم التالي- بأن عمته قد أنبته في عنف على ذلك. ومن الممكن تصور مدى ما كان هذا التفرع كفيلا بأن يصلح علاقاني به كثيرا، لو أننا افترضناه صادقا!

ولم يكن لي من مدافع ضد هذا كله سواء في قصر "لوكسمبورج" أو في القلعة -سوى الشيفالييه "دي لورنزي". الذي كان يجاهر بأنه صديقي. ولكنه كان ما يزال صديقا لـ"دالمبير"، أكثر مما كان لي، فقد راح -تحت رعايته- يلقي حظوة لدى النساء، بزعم أنه عالم هندسي كبير. وكان إلى جانب ذلك، امدلل صاحب الحظوة -أو بالأحرى القط الواحد- للسيدة الكونتيسة "دي بوفليير" التي كانت هي الأخرى صديقة حميمة لـ"دالمبير".. فما كان للشيفالييه "دي لورنزي" من وجود ولا كان يوسعه أن يفكر، إلا بقرعها. وهكذا كان كل من يتصلون بالسيدة "دي لوكسمبورج" يبدون وكأنهم يعملون معا على إيهائي في رأيها، في الوقت الذي كنت فيه بعيدا عن أن أجد مقايمة خارجية تصلح من زفي، وتستفيقي لي رضا السيدة. ومع ذلك فإنها -إلى جانب تكريمها بأن تتمهد كتاب "إسميل" -أبدت لي ذليلا جديدا على كرمها وعطفها، مما حملني على أن أعتقد بأنها كانت ما تزال تحتفظ لي -بل ومستطلا دائما تحتفظ لي- بالصداقة التي كثيرا ما وعدتني بأن تؤثرني بها إلى نهاية عمري، حتى وإن كانت قد بدأت تأسني!

وما إن خطر لي أن يوسعي أن أضمن إلى هذا الشعور من ناحيتها، حتى شرعت أسري عن فؤادي، بأن أعترف لها بكل أخطائي نحوها. إذ كان مبدئي الوطني، يحسبني على أن أبين نفسي لاصدقائي على حقيقتها، لا أسوأ ولا أطيب. فاطلعتها عنى علاقاني بـ"تيسريز"، ونتائجها جميعا، دون أن أغفل الطريقة التي تخلصت بها من طفالي. وتلقت اعترافاتي في تلعطف، بل في تلعطف بالغ،

(١) بفضل الترجمة أن يجمع "دوق" على "أدواق"، فبهذا له من "دوقات"، وهي جمع "دوقة".

واعفنتي من اللوم الذي كنت استحقته.. وكان أكثر ما أثر في نفسي سبوجه خاص- ذلك الكرم الذي اغدقته عليّ "تيريز"، فكانت تمنحها هدايا صغيرة، وتستدعيها، وتشجعها على أن تزورها، وتلقاها بكثير من الحنان والطف. وكثيرا ما كانت تقلبها أمام الجميع. ولقد استخف الفناء المسكينة الفرح والعرفان اللذان كنت أشاطرها بإهاهما بقيتنا.. بل إن الكرم الذي كان السيد والسيدة دي "لو كسمبورج" يغراني به خلالها، أكثر تأثيرا في نفسي من ذلك الذي كانا يظهرانه نحوي مباشرة.



ظلت الأمور على هذا الوضع فترة طويلة، ولكن السيدة "المارشال" لم تلبث -في النهاية- أن أمعت في تفضلها، فأعربت عن رغبتها في أن تسترد أطفالها وتكفلهم (١). وكانت قد عرفت أنني قد وضعت رمزا في ثياب الطفل الأكبر، فسألني النسخة الثانية لهذا الرمز، فقدمتها إليها. واستخدمت في هذا البحث وصفها الخاص وموضع ثقتها "لاروش"، الذي قام بتحريات لم تؤد إلى طائل، فلم يتمكن من العثور على شيء، بالرغم من أنه لم يكن قد انقضى على إبداع الطفل أكثر من اثنتي عشرة أو أربع عشرة سنة، ولو أن سجلات ملجأ اللقطاء كانت منظمة، أو لو أن التحريات كانت دقيقة، لما عثر العثور على الرمز. وهما يكن من الأمر، فإني كنت أقل استياء لهذا الفشل، مما كان ينبغي عليّ لو أنني كنت قد تسبعت آثار الطفل منذ مولده. ولو أن طفلا قدم إليّ -على هدي البيانات التي قدمتها- على أنه ابني، لكان الشك فيما إذا كان هو ابني حقا، أو أنه أبدل بطفل آخر، خليقا بأن يبعث هواجس نفسي فؤادي، ولما نعمت بالإحساس الطبيعي الصادق، في أكمل آيات سحره.. فلا بد -لاستيقاظ هذا الشعور وسحره- من توفر الألفة والاعتقاد منذ مولد الطفل، على الأقل، ولكن البعاد الطويل لطفل لم يعرفه المرء بعد، يوهن شعور الأبوة والأمومة، ولا يلبث أن يقضي عليه تماما في النهاية. فلا سبيل هناك أليّة إلى أن يحظى طفل كفله مربية، بحب يضارع ما يحظى به طفل نشأ تحت بصر المرء.. وقد يخفف هذا المخاطر من التبعات التي ترتبت على أخطائي، ولكنه يخضع من وطأة أصعبها ومنبعها!

وقد يكون من المفيد أن نلاحظ أن "لاروش" هذا، بالذات، قد تعرف -عن طريق "تيريز"- بالسيدة "لوفاسير"، التي ظل "جرم" يكفلها في "فويي"، على مقربة من "لاشيفريت"، وعلى مسافة جد قصيرة من "مونغورنسي". فلما غادرت هذه المنطقة، استعنت بـ "لاروش" في مواصلة إرسال النقرود التي لم أكف يوما عن إمدادها بها. واعتقد أنه كثيرا ما كان يحمل إليها هدايا من السيدة "المارشال"، ومن ثم فإنها لم تكن تستحق أي عطف أو رثاء، برغم أنها ظلت دائما الشكوى. أما "جرم"، فإني طبعته على ألا أحب الكلام عمن أرى أن من واجبي أن أكرهم، ومن ثم فإني لم أتحذّر عنه إطلاقا إلى السيدة دي "لو كسمبورج"، اللهم إلا في الحالات التي كنت أضطر فيها إلى ذلك اضطرارا. على أنها ذكرت اسمه مرارا، دون أن تنبني بما كان من رأيها فيه، بل ودون أن تدعني أستشف ما إذا كان هذا الرجل من معارفها، أو لم يكن. ولما كان التحفظ من أولئك الذين أحبه، أو الذين درجوا على الصراحة التامة معي، أمرا لا يلائم مزاجي -لا سيما حين يكون في أمور تخصهم- لذلك فإني كثيرا ما فكرت، منذ ذلك الحين، في أمر هذا التحفظ الذي أبدته السيدة لي.. على أن هذا التفكير لم يكن يراودني، إلا عندما تجعله الأحداث أمرا طبيعيا!

(١) كان "روسو" قد أنجب حسنة من "تيريز" سنانا: وأودعه مع اللقطاء.

وإذ مكثت فترة طويلة، دون أن اسمع أي حديث عن "إميل" بعد أن وكلت أمر الكتاب إلى السيدة دي "لو كسمبورج" - علمت في النهاية، أن الصفقة قد أبرمت في "باريس"، مع الناشر "دوشين"، ثم أبرمت بواسطته مع "نياولم" في "استردام". وقد أرسلت السيدة دي "لو كسمبورج" إلى نسختي العقدين - مع "دوشين" - كي أوقعهما. وتبينت أنهما كتبنا بنفس الخط الذي كانت تكتب به رسائل السيد دي "هاليزيرب"، إذ إنه لم يكن يكتبها بيده.

وحملتني تأكيد من أن الاتفاق قد عقد تحت بصر هذا السيد وبموافقته، إلى أن أوقع وأنا مطمئن. وإذ ذاك أعطاني "دوشين" عن نسخته من المخطوطات ستة آلاف فرنك - هي نصف الحساب - ومائة أو مائتي نسخة من الكتاب المطبوع، على ما أظن. وما إن وقعت نسختي العقد حتى أرسلتهما إلى السيدة دي "لو كسمبورج" - وفقا لرغبتها - فأعطت إحداهما إلى "دوشين"، واستبقت الأخرى، بدلا من أن ترسلها لي، فلم أراها بعد ذلك!

ومع أن تعرفني إلى السيد والسيدة دي "لو كسمبورج" أدخل شيئا من التعديل على شروعي في الاعتزال، إلا أنه لم يصرفني تماما عن هذه الخطوة، بل إنني ظللت أشعر - حتى في أوج حظرتي لدى السيدة "المارشال" - بأنني ما كنت لاحتمل، أو أطيق الأشخاص المحيطين بالسيد "المارشال" وبها، لولا صدق تعلقي بهما. وكانت كل حيرتي تتمثل في محاولة التوفيق بين هذا التعلق وبين، نوع الحياة الأكثر ملاءمة لدوقي وأقل إبطاء لصحتي. فقد كان الإرهاق المستمر، والعشاء المتأخر يجعلان صحتي غير مستقرة على حال، ورغم كل العناية التي كانت تبذل لتجنب تعريضني لأي ضرر. إذ كان السيد "المارشال" وزوجته يبديان كل اهتمام بهذه الناحية، شأنهما بأية ناحية أخرى. ففي كل مساء - مثلا - لم يكن السيد "المارشال" لينفل أن يصحبني بعد العشاء، شعث أو لم أشأ، لأحذو حذوه في الإيواء إلى الفراش مبكرا. ولم يكف عن ذلك إلا قبيل نكثتي بأمد وجيز، ولسبب لم أدر به!

بل إنني قبل أن ألمح فتور السيدة "المارشال"، رغبت في أن أحقق مشروعني القديم، حتى لا أعرض نفسي لهذا الفتور، ولكن الوسائل أعوزتني لهذا التحقيق، فكنيت مضطرا إلى أن أنتظر حتى يتم إبرام الاتفاق الخاص بكتاب "إميل" .. وفي خلال هذا الانتظار، وضعت المخطوط الأخيرة في كتاب "العقد الاجتماعي"، ثم أرسلته إلى "ريسي"، محددا ثمن المخطوط بالف فرنك، فأعطاني هذا المبلغ. وربما كان من المستحسن ألا أغفل هنا واقعة صغيرة تتعلق بالمخطوط المذكور. فلقد أرسلته في غلاف محكم الاختام إلى "دهفوازان"، وكان كاهنا من بلاد "الفود" (١)، وقسا تابعا لسفارة "هولندا"، وقد اعتاد أن ينفذ أحيانا لزيارتي. فتكفل بحمل المخطوط إلى "ريسي" الذي كان على اتصال به. ولقد كان المخطوط مكتوبا بخط جد رفيع ودقيق، فكان من الصغر بحيث إنه لم يملأ جيبه. ومع ذلك، فقد حدث - بينما كان يحجاز الحدود - أن وقعت الحزمة، بطريقة لا أدر بها، في أيدي موظفي الجمارك، الذين فوضوها وفحصوها، ثم ردوها إلي في الحال، عندما طالب بها باسم السفير. وقد أتاح له هذا الحادث فرصة الاختلاع على المخطوط، كما أنبأني في سذاجة .. ولقد أظن - في الوقت ذاته - في إطرار المؤلف، دون ما كلمة لوم أو انتقاد، محتفظا لنفسه - بلا ريب - بحق القيام بدور المنتقم للمسيحية عندما قدر للكتاب أن يظهر .. ولقد استخلص المخطوط وأرسله إلى "ريسي". هذه - هي الواقعة - هي القصة التي أوردتها في الرسالة التي أنبأني فيها بالأمر، وهذا كل ما قدر لي أن أعرفه عن الواقعة.

وإلى جانب هذين الكتابين - "إميل" و"العقد الاجتماعي"، - وكذلك "الموسوعة الموسيقية"

(١) بلاد "الفود": للقطاعات السريسة التي يتكلم فيها الفرنسية.

التي كنت أعمل فيها من وقت إلى آخر، كانت لدي مؤلفات أخرى أقل أهمية، وكلها معدة للنشر، فاعتزمت أن أنشرها منفردة، أو مع مجموعة عامة تشمل مؤلفاتي، إذا قدر لي أن أصدر واحدة. وكان أهم هذه المؤلفات- التي لا يزال أغلبها مخطوطات كتبها "روبيرو" - "رسالة في منشأ اللغات"، كنت قد قرأتها على السيد "دي ماليزيرب" و"الشفالية" ل"لورنزي" الذي استحسنها. ولقد حسب ما تدره علي هذه المؤلفات جميعا -بعد تغطية كافة النفقات- بما بين ثمانية آلاف وعشرة آلاف من الفرنكات، على الأقل.. وهو مبلغ قررت أن أستثمره ليدر ريعا مدى الحياة، لصالح لي والصالح "تيريز". على أن نذهب بعد ذلك -كما ذكرت لها- لنقيم معا في أعماق أحد الأقاليم الريفية، حيث لا أزعج الرأي العام بنفسي، ولا أشغل نفسي بشيء اللهم إلا أن أختتم أيامي في سلام، مواصلا عمل أخير قدر وسعي، في الوسط المحيط بي... ومسانفا كتابة الذكريات التي كنت أفكر فيها، على مهل!

هكذا كان المشروع الذي يسر لي تحقيقه كرم "ريسي". هذا الكرم الذي ينبغي ألا أمر به مر الصامتين. فإن هذا الناشر، الذي سمعت عنه الكثير من السوء، في "باريس"، كان الوحيد -بين كل أولئك الذين كانت لي بهم علاقات- الذي كنت أجد منه ما يرضيني دائما (١). ومن المحقق أننا كنا نختلف أحيانا بشأن نشر كتابي، إذ إنه كان متلكنا، بينما كنت أنا متعللا. ولكنني كنت أجد جده أمين، ودقيق في المسائل المادية والإجراءات التي تتعلق بها، بالرغم من أنني لم أعقد معه قط اتفاقا رسميا. وهو -كذلك- الوحيد الذي أقر صراحة بأنه أفاد من معاملاته معي، وكثيرا، ما أنباني بأنه مدين لي بثروته، وعرض علي أن يشاركني فيها. ولما كان عاجزا عن أن يطمعني مباشرة على عرفانه، فقد رغب في أن يشهدني عليه بما يهديه لخليتي، فرصد لها معاشا سنويا قدره ثلاثمائة فرنك مدى حياتها، وأثبت في عقد التسجيل أن هذا المبلغ كان عرفانا من بالفلوند التي أمتحنها له. لقد سوى هذه المسألة معي في غير ضجة، ولا إعلان، ولا من، ولو لم أكن أنا أول من تحدث عنها إلى الناس أجمعين، لما علم أحد عنها شيئا.. فلقد تأثرت بهذا الإجراء، إلى درجة أنني منذ ذاك الحين أصبحت مرتبعا بـ"ريسي" بود صادق. ولقد رغب -بعد ذلك بوقت وجيز- في أن أكون أبا روحيا -"أشبيناً" - لأحد أطفاله، فوافقت. وكان من دواعي أساي، أنني -في الحال التي انحدرت إليها- كنت محروما من كل فرصة تمكنتني من أن أجعل وفاتي ذا نفع لابنتي الروحية ولاهلها. ترى كيف تسنى لي -وأننا الممتن إلى هذه الدرجة لما أبداه هذا الناشر من كرم متواضع- أن أكون أقل امتنانا للعواطف الصارخة، التي كان كثير من عليه القوم يبدونها وهم يملكون الكون بالطنطنة بالخير الذي يقولون: إنهم رغبوا في إسدائه إلي، والذي لم أشعر به البتة؟.. أفكان الذنب في ذلك ذنبهم، أم تراه كان ذنبي؟.. أمكان الأمر مجرد زهو باطل منهم، أم أنه كان جحودا مني؟.. الأذن الأمر -أبها القارئ العاقل- واحكم.. أما أنا، فسوف ألوذ بالصمت!

ولقد كان هذا المعاش موردا كبيرا لـ"تيريز"، وعزاء عظيم لي. وفيما عدا هذا العزاء، كنت أبعد من أن أطمع في أن أحصل منه -ولا من جميع الهدايا التي كانت تقدم إليها- أي نفع مباشر لي شخصيا. فكانت هي المتصرفة الوحيدة في الجميع، على الدوام، وعندما كنت احتفظ لها بمالها، كنت أقدم لها عه حسابا آمنا، دون أن أضع فلسا واحدا منه في نفقاتنا المشتركة، حتى عندما يقدر نها أن تكون أكثر مني ثروة. وكنت أقول لها: "إن مالي لنا معا، أما مالك فإنه لك وحدك!". وما

(١) حقب "روسر" على هذا بقوله "عندما كنت هناك، كنت سعيدا من أن أتصوره، أو أنين أو أحسن أعمال العرش حتى اكتشف خبايا بعد- حداثتها في طبع مولعتي والتي انطرد إلى الاعتراض بها"

كففت قط عن أن اتبع معها هذا المبدأ الذي كثيرا ما كنت أردده على مسمعيها . أما أولئك الذين أوتوا من الحسنة ما أباح لهم أن يتهوسوني بانتي كنت أتقبل بيديها، ما كنت أرفضه بيدي، فليسوا يحكمون على قلبي إلا بما كانت عليه قلوبهم -دون شك- وإنهم ليسوون فهمي كل الإساءة . ولقد كنت على استعداد لأن أشاطرها حين طيب نفس -الحيز الذي تكسبه بعرقها، ولكنني ما كنت قط لأشاطرها ما تتلقاه إسانا... وإني لألجأ إلى شهادتها في هذه المسألة، سواء الآن أم فيما بعد، عندما يقدر لها أن تعيش بعدي، وفقا لسنن الطبيعة! على أنها -لسوء الحظ- قليلة الإلمام بالشؤون الاقتصادية، من كافة الاعتبارات، قليلة الحرص على المال، مسرفة... لا عن غرور أو نهم، وإنما عن إهمال فذ، عجيب... وليس في هذه الدنيا من أوتي الكمال، فإذا لم يكن ثمة بد من أن يكون لصفاتنا الرائعة، ما يقابلها في كفة التناقض، فإنني أوتر أن تكون لها عيوب، على أن تكون لها رذائل... وإن كانت هذه العيوب أكثر إساءة إلينا معا من الرذائل، في بعض الأحيان... إن الجهد التي بذلناها من أجلها -كما فعلت من قبل، من أجل "ماما" -كي أجمع لها بعض المدخرات التي تصبح يوما موردا لعيشها، تفوق كل تصور... بيد أنها كانت دائما جهودا مضنية. فإن أبا منهما -سواء هي أو "ماما" - لم تحاول يوما أن تعمل لمصلحتها، فكان كل شيء لا يلبث -هرغم كل جهودي- أن يضيع بمجرد أن يأتي... ومع البساطة التي كانت "تيسريز" تنتهجها، فإن المعاش الذي رصده لها "زيمي" لم يكن قط كافيا لحاجاتها، كما أنني لم أكن أستقي شيئا من دخلي في كل عام. فكلانا لم يخلق ليصبح غنيا، في أي يوم من الأيام، ولست أعتبر هذا من مساوئ حظنا، إطلاقا!



وطبع "العقد الاجتماعي" دون ما كثير إرجاء، فكان على النقيض من "إميل" الذي كنت مضطرا إلى انتظار نشره، قبل أن أنفذ مشروع اعتكافي. وكان "دوشين" يبعث إلي -حين وقت إلى آخر- بنماذج من الحروف لاختار منها... وكلما اخترت، أرسل لي نماذج أخرى غيرها، بدلا من أن يشرع في الطبع، فلما استقر رأيت في النهاية على الشكل وحجم الحروف، وبعد أن أرسل لي عدة صفحات مطبوعة، أدخلت عليها بعض تعديلات طفيفة، أعاد الطبع من جديد... فوجدنا أننا -بعد ستة أشهر- أقل تقدما مما كنا في أول يوم. وبينما كانت هذه التجارب تجري، اكتشفت أن الكتاب كان يطبع في "فرنسا"، كما كان يطبع في "هولندا"، طبعين مستقلين... فما الذي كنت أملك أن أفضله؟!... إنني لم أعد مالك مخطوط كتابي. وكنت بعيدا كل البعد عن أن تكون لي أية يد في الطبعة الفرنسية، بل إنني كنت دائما أعارض في إصدارها، ولكن... لما كان طبعها جاريا على قدم وساق، بالرغم مني، وما دام من الممكن استخدامها كمشال للطبعة الأخرى، فإنني وجدت من المستحسن أن ألقي نظرة على التجارب "البروفات"، حتى لا يحرف كتابي أو يشوه. ثم إن المؤلف كان يطبع بموافقة تامة من رقيب المطبوعات، فهو الذي كان يوجه المشروع بطريقة ما -وكثيرا ما كتب إلي، بل إنه جاء لزيارتي بصدها في مناسبة معينة، سأتكلم عنها حالا!

وبينما كان "دوشين" يتقدم بخطى سلفائية، كان "فياولم" -الذي تعدد أن يعرفه- يتقدم بخطى أكثر بطئا، إذ إن الصفحات لم تكن ترسل إليه بالانتظام الذي كانت تطبع به. وقد حارمه الظن في أنه لاحظ سوء نية من جانب "دوشين"، أعني "دي جاي" الذي كان يمثله. وإذ رأى أن الاتفاق لم يكن ينفذ، كتب إلي خطابات إثر خطابات، مليئة بالشكايات والتظلمات، التي كنت أقل مقدرة

على علاجها مني على علاج المشكلات التي كانت تتعلق بمصلحتي. ولقد كان صديقه "جيمران" والذي يكثر جدا من زيارتي في ذلك الحين- لا يفتأ يتحدث إلي عن هذا الكتاب، ولكن في كثير من التحفظ المسرف.. كان يعرف، ولا يعرف، أن الكتاب كان يضع في "فرنسا" .. وكان يعرف، ولا يعرف، أن الرقيب كان مهتما به نفسه .. وكان يشفق علي من الحرج الذي سببه لي هذا الكتاب، بينما كان -في الوقت ذاته- يتهمني بالخرق، دون أن ينبغي قط بما هناك من خرق .. وكان براوغ وبادور ويماري دون انقطاع .. كان يبدو وكأنه يتكلم ليستدرجني إلى الكلام. وكانت طمانيتي -خلال تلك الفترة- مكتملة إلى درجة أنني كنت أضحك من اللهجة المتحفظة والغامضة التي كان يتشجعها في هذه المسألة، واعتبرها عادة نشأت عنده من الاتصال المستمر بالإدارات الوزارية والقضائية. وكنت متأكدا من أن كل الاعتبارات الخاصة بهذا الكتاب كانت كما ينبغي لها أن تكون، ومقتضا كل الاقتناع بأن الكتاب لم يحز رضا ورعاية الرقيب فحسب، وإنما كان يستحق رضا الوزير نفسه، وقد ظفر به، ومن ثم فقد رحت أهني نفسي على حسن تصرفي، وأضحك من ضعف قلوب أصدقائي، الذين كانوا يبدون القلق من أجلي. ولقد كان "ديكلو" من هؤلاء القلقين، واعتبر أن ثقتي باستقامته وحصافته كانت خليقة بأن تنذرني بالخطر، لو أنني كنت أقل اطمئنانا إلى فائدة مؤلفي، وإلى شرف من كانوا يرعون. وقد زارني، موفدا من السيد "بسي"، أثناء طبع "إمبيل"، فحدثني عنه. وقرأت عليه إعلان أسقف "صافوا" لإيمانه، فأنعت في إعجاب بالغ، وفي اغتياب عظيم، على ملاح لي. فلما فرغت من القراءة، قال لي: "عجبا، أيها المواطن!.. أفيذا جزء من كتاب يطبع في "باريس"؟". فقلت له: "أجل.. وقد تقرر طبعه في "اللوهر" بأمر من الملك". فقال لي: "أنتي مقتنعة بذلك، ولكن.. هل لك في أن ترضيني بالأناذير لا امرئ أنك قرأت علي هذا الجزء؟". وكان هذا الأسلوب الشاذ في التعبير عما بنفسه، خليقا بأن يدهشني، ولكنه لم يرهيني. فقد كنت أعرف أن "ديكلو" كان كثير الالتقاء بالسيد "دي ماليزيبر"، ومن ثم فقد شق علي أن أدرك كيف كان رايه يختلف كثيرا عن رأي ذاك السيد، في موضوع واحد.



ولقد أقمت في "مونمورنسي" فوق أربع سنوات، دون أن أستمع بصحة طبية ليوم واحد. فبالرغم من أن الهواء كان بديعا، إلا أن المياه كانت رديئة، ومن اغتمل كل الاحتمال أن يكون هذا من الأسباب التي ساهمت في استنفحال عللي الممهودة. وفي أواخر خريف سنة ١٧٦١، سقطت مريضا، وقضيت الشتاء كله في أوجاع لم تكن نهن نفرا. وكان سقيي البدني يزداد وطأة بالف هم وقلق، مما يضاعف إحساسي به وتوجعي له. فلقد ظللت تراودني -فترة من الزمن- وسواس خفية، كهيبة، لم أكن أدري لها مأتى. وكنت أنلقى رسائل جد عجيبة، خالية بما ينم عن مرسلها.. بل ورسائل كانت تحمل توقعات كاتبيها، ولا نقل عنها غرابة. وكانت منها رسالة من مستشار البرلمان، في "باريس"، لم يكن راضيا عن الوضع الراهن، ولا مضمنا إلى نتائج، فشاء أن يستشيرني في أن اختار ملاذا في "جنيف" أو في "سويسرا" يستطيع أن يباي إليه مع أسرته.. ورسالة أخرى من السيد دي "...، رئيس الدورة التالية في برلمان..." الذي سألني أن أوجه مذكرة أستنهض بها أعضاء هذا البرلمان، الذي كان -في ذلك الوقت- على غير وثام مع البلاط الملكي وعرض -في الوقت ذاته- أن يمدني بكل الوثائق والمواد التي احتاج إليها في هذا الصدد.



وعندما أكون معذبا بالآلم، اغدو فريسة سهلة للانتفعال . وهذا ما حدث عندما تسلمت هذه الخطابات، وقد أظهرت حالي في إجاباتي، إذ رفضت فيها رفضا باتا أن أفعل ما سئله، وبقينا أنني لا اليوم نفسي على هذا الرفض، إذ كان من المحتمل أن هذه الخطابات فحاح أعدها أعدائي (١)، وقد كان ما سئله مغالفا للسبائ التي كنت ما زال أقل ميلا إلى التحول عنها، مني في أي وقت آخر. ولكنني رفضت بفظافة، في حين أنني كنت أملك أن أرفض في أدب. وقد كنت في هذا مخطئا.

ولسوف توجد الرسائلان اللتان ذكرتهما، بين أوراقتي. ولم يدهشني خطاب المستشار البتة، لأنني كنت أرى سئله ومثل كثيرين غيره- أن تداعي الدستور كان يندر "فرنسا" بخراب قريب. كانت الحائثر التي خلفتها حرب منكودة، ترتبت بأسرها على خطأ من الحكومة (٢) .. وكان الارتباك المالي الذي يجعل على التصور .. والخلافات المستمرة في الهيئة التنفيذية التي كانت موزعة - حتى ذلك الحين- بين وزيرين أو ثلاثة، كل منهم في حرب مكشوفة مع الآخر، وثلاثتهم يسمعون إلى توريط المملكة في مآزق، ليكبد كل منهم للآخر (٣) .. والتذمر العام الذي ساد الشعب وكافة طبقات الدولة .. ونشبت أسيرة عبيدة، درجت دائما على أن تضحي بمواهبها الذهنية - إذا كانت قد أوتيت مواهب ما- في سبيل ميولها ونزواتها، وكانت دائما ما تقصي القادرين عن مناصب الدولة، لكي تتلها بالمقربين إليها .. كانت كل هذه العوامل، تساهم في تبرير مخاوف المستشار، والمجهور، وأنا!

ولقد حملتني هذه الوسواس مرارا على أن أتساءل، عما إذا كان من الحديري أن أبعث أنا الآخر عن ملجأ لي خارج المملكة، قبل قيام الاضطرابات التي كاد يبدو أنها تتهددها، ولكنني كنت ساطفنتنا إلى تفاعلة شائي، وإلى مسلكي الوادع- اعتقد أن شيئا من العاصفة ما كان ليقوى على أن يصل إلي، في العزلة التي اعتزمت أن أعيش فيها. ولم يكن يحزنني سوى أن السيد "دي لو كسمبورج" انصرف -في هذه الظروف- إلى الاضطلاع بمهام كانت خلية بالا تجعله موضع رضا من حكومته ذاتها. وكنت أود لو أنه أعد نفسه خفي مثل هذه الحال- مخرجاً، وتاهب لكل الطوارئ، إذا ما قدر للجهاز الضخم أن يتهدم .. الأمر الذي كان ثمة ما يبرر الخوف من حدوثه، تحت الظروف القائمة، وما يزال يبدو لي -في الوقت الحاضر- أنه لا مجال للشك في أنه لو لم تقع جميع أزمته الحكم -في النهاية- في يد واحدة (٤)، لكنت الملكية الفرنسية الآن في النزاع الأخير!

وبينما كانت حالي تزداد سوءاً، أخذ طبع "إميل" يزداد بظناً، ثم أوقف تماماً، في النهاية، دون أن أتمكن من معرفة السبب، ودون أن يتنازل "دي جاي" فيكتب لي، أو يرد على رسائلي. ولم أستطع أن أحصل على أبناء من أحد، ولا عرفت شيئاً مما كان يجري، إذ إن السيد "دي ماليزيرب" كان في الريف، في تلك الآونة. وما قدر لآفة محنة سهمها تكن- أن تزعجني أو أن تريكني ما دمت أعرف كنهها ومبناها، ولكنني فطرت على التخوف من الظلمات، فانا أكره وزهب مظهرها الأسود .. إن الغموض يلقني دائماً، فهو شديد التناقض مع طبيعتي، التي تنسم بصراحة تكاد تبلغ الشهور ومجافاة الحكمة. إن مرأى أظنق الهوام لا يفرعني إلا قليلاً فحياً أحسب- ولكنني أذعر إذا ما لحت في الليل شبحاً تحت كساء أبيض .. ومن ثم فقد شغل خيالي -إذ أذكاه هذا الصمت الطويل -برسم أشباح مرعبة لي. وكنت كلما تحمست لنشر آخر مؤلفاتي وأفضلها، وأمعت في إضناء نفسي بحثاً عما قد يكون السبب في تأخره. ولما كنت أتمعن في التطرف -في كل شيء- فقد خيل إلي أنني المبح

(١) أعرف "روسو" إلى هذا: "كنت أعرف -على سبيل المثال- أن رئيس البرلمان .." كان وثيق الصلة بصحابة دائرة المعارف، ومحببة دواجن.

(٢) حرب السنوات السبع. (٣) كان وزير المالية ووزير البحرية في صراع مستمر، على سبب الصراع الذي كان داراً بين البرلمان ورجال الدين ..

وكان لبلاد للملكي ذاته بنفسه إلى مريض، أعدها بترعه دوق "فيكون"، وبلغت حول ولي العهد، والآخر بترعه الحكوت "دي ستامبي"

لدي أصبح دوق "شواربل"، وبلغت حول محقة الملك، مدام "دي بومبادور". (٤) الهدوف دي شواربل

وراء إيقاف طبع الكتاب، بوادر مصادرتة!

على أنني لمجزي عن تصور السبب أو الطريقة، لهذه المصادرة، ظللت في أقصى الوان الشك في الدنيا. ورحلت أكتب المخططات إثر المخططات، إلى "جساي"، وإلى السيد "دي ماليزيرب"، وإلى السيدة "دي لوكسمبورج". دون أن تصلني الإجابات قط، أو أنها لم تكن نفذ في الأوقات التي كنت أتوقعها، فاشتد اضطرابي، حتى لقد رحت أهذي. وسمعت -لسوء الحظ- في تلك الآونة، أن الأب "جريفيه" -وكان من الجزويوت- قد تحدث عن "إمبيل"، بل وسرد فقرات منه، فإذا خيالي يقفز -كالبرق الخاطف- هذا الصموص الحير بأسره. ورأيت بجلاء تام تطورات الأمور، كما لو أنها كانت قد كشفت لي.. فتحسنت أن "الجزويوت" قد حاجتهم لهجة الأزدراء، التي تحدثت بها عن مدارسهم، فاستولوا على مؤلفي، وأنهم هم الذين كانوا يعطون نشره.. وأنهم قد علموا من صديقهم "جيران" بحالي الراحة، فتوقعوا قرب موتي -الامر الذي لم أكن، أنا نفسي، أرتاب فيه- ومن ثم فقد كانت غائبتهم هي تعطيل الطبع إلى أن تحدث الوفاة، معترزين أن يشوهوا ويحرفوا الكتاب لكي يخدم أغراضهم هم، بأن يهزوا إلي آراء تخالف آرائي تماماً!

وما كان أعجب تلك الوقائع والظروف التي توافدت على عقلي، والتفت حول هذه الفكرة الحقة فأكسبتها مظهر الحقيقة.. بل راحت تثبت صدقها! وكنت أعرف أن "جيران" كان على ولاء تام للجزويوت، فعزوت إليهم كل المحاولات الودية التي عرضها علي من قبل، واقتنت نفسي بأنه ما ألح علي بالاتفاق مع "نياولم" إلا بوازع منهم، وبأنهم ما توصلوا إلى الصفحات الأولى من مؤلفي، إلا عن طريق هذا الناشر، وأنهم لم يلبثوا أن اهتموا إلى طريقة لحمل "دوشين" على أن يوقف الصباعة، ولعلمهم استطاعوا أيضا أن يستولوا على الأصل الخطي للكتاب، كي يعملوا على مهل في تحريفه، حتى يطلق موتي أخيرة لهم في أن ينشروا هذا الزيف وفق هواهم. ولقد كنت أشعر دائما -وبالرغم من ملق الأب "بيرييه" - أن "الجزويوت" لم يكنوا لي شيئا من الحب، على الإطلاق، لا لاشتراك في جماعة الموسوعة أو "القاموس المحيط" فحسب، وإنما لأن آرائي -أيضا- كانت أشد عداوة لمبادئهم ونفوذهم من كفر زملائي، إذ إن من الممكن للتطرف الزندي والتطرف الديني أن يتقاربا بفضل تعصبهما المشترك، بل إن من الممكن أن يتحد، كما فعلا في الصين، وكما بفعلان الآن في عدائهما لي. أما العقيدة القائمة على العقل والمبادئ الخلقية، والتي تلغي كل سلطان إنساني على الضمائر، فإنها لا تدع موردا يستغله أولئك الذين يزعمون لأنفسهم هذا السلطان!

ولقد كنت أعرف -كذلك- أن السيد المستشار (١) كان صديقا حميما للـ "جسيزويوت"، فخشيت أن يكون الابن قد وجد نفسه مضطرا إلى أن يسلمهم المخطوط الذي تكفل بحمايته، تحت الشعور بالخروج أمام أبيه!.. بل لقد زين لي الوهم أن أرى أثر هذا التخلي منه عن المخطوط، في تلك التحرشات التي بدئ في توجيهها إلي، بصدد الجزوين الأولين من الكتاب، اللذين احتجزا، دون تجليد لبعض أمور تافهة.. في حين أن الجزوين الباقيين، كانا -كما هو غير مجهول- مفعمين بآراء عنيفة، مما كان يستدعي إعادة صوغهما باكملهما، إذا كان الرقيب قد انتقدهما، كما فعل سابقيهما. ثم إنني كنت أعرف -خوف هذا، كما أنبأني به السيد "دي ماليزيرب" نفسه- أن الزاهد "دي جراف"، الذي وكل إليه امر مراجعة هذه الطبعة، كان هو الآخر من أتباع "الجزويوت". وهكذا لم أكن أرى سوى "الجزويوت" في كل مكان، دون أن أفكر في أنهم كانوا على اعتاب إبادتهم، وأنهم كانوا جد منهكمين في الدفاع عن أنفسهم، فكان لديهم ما يشغلهم عن التآمر ضد طبع كتاب لم يكن لهم به

(١) المستشار "دي ماليزيرب"، وقد رغب الطبعات.

أي شأن.

بل إنني لأخطئ إذ أقول: "دون أن أفكر"، فالواقع أنني فكرت جيدا، وكان هذا بالذات من الاعتراضات التي عني السيد "دي ماليزيرب" بأن بيدها لي، بمجرد أن فطن إلى الفكرة الواهمة التي تملكني.

ولكنني بنزوة من تلك النزوات التي تتملك رجلا يحاول حن أعماق معزله أن يجلو أسرار جسم الأمور، وهو لا يعرف عنها شيئا، لم أشأ قط أن أصدق أن "الجهيزويت" كانوا في خطر، بل اعتبرت مثل هذه الشائعات بمثابة حيلة منهم، لتخدير أعصاب خصومهم.

وكانت انتصاراتهم الماضية التي لا سبيل إلى إنكارها - توحى إلي بفكرة رهيبة عن نفوذهم، حتى إنني رحت أننى على البرلمان هو أنه إزاءهم. وكنت أعرف أن السيد "دي شوازيل" قد درس على أيدي "الجهيزويت"، وأن السيدة "دي بومبادور" لم تكن على علاقات سيئة معهم، وأن تحالفهم مع ذوي الحظوة والوزراء، كان يعتبر دائما ذا نفع كبير لكل من الطرفين ضد عدوهم المشترك. وكان البلاط الملكي يبدو متباعدة عن الزج بنفسه في هذه الأمور... ولما كنت مفتنعا بأن المجتمع إذا تعرض يوما لآفة هزة عيفة، فلن يكون البرلمان من القوة بحيث يحدث هذه الهزة، فقد اتخذت من هذا الإعراض عن العمل من جانب البلاط، أساسا لثقة "الجهيزويت" واطمئننتهم إلى الفوز.

وقصارى القول: إنني لم أكن أرى في كل شائعات تلك الفترة، سوى تعصبة وشباك من جانب "الجهيزويت"، ولما كنت مؤمنا بأنهم في موقفهم الأمين - قد أوتوا الوقت الكافي لكي يعدوا عدتهم لكل شيء، فإنني لم أكن أرتاب قط في أنهم لن يلبثوا أن يحقوا "الهايسين"، والبرلمان. وأصحاب الموسوعة، وكل من لم ينصاعوا لريقهم... وإنهم إذا اتاحوا لكتابي أن يظهر في النهاية فخلن يكون ذلك إلا بعد أن يحولوه إلى سلاح، وأن يستغلوا اسمي في التفرير بقرائتي.

ولقد كنت أشعر بأنني موشك على الموت، ومن ثم فإنني لا أكاد أدري، كيف أن هذا التهورس لم يقض علي... فشد ما جزعنت لفكرة أن ذكرائي قد نشوه بعد موتي، في أفضل كسني وأجدرها بالمجد... أبدا ما شعرت بمثل ذلك الخوف من الموت الذي تولاني إذ ذلك، واعتقد أنه لو كان مقدرا لي أن أموت إذ ذلك، لقضيت نحبي وأنا في يأس قاتل. بل إنني اليوم، وأنا أرى أسود وأبشع مؤامرة دبوت ضد ذكرى امرئ، تسير قدما نحو غايتها، أشعر بأنني ساموت أكثر طمانينة، إذ أترك خلفي - في كتاباتي - شاهدا لن يلبث أن ينتصر - إن عاجلا أو آجلا - على مؤامرات البشر!

## سنة ١٧٦٢

وكان السيد "دي ماليزيرب" هو شاهد انفعالي، ومستودع سري بشانه، فبذل في سبيل التسرية عني جهودا غمت عن طيبة قلب لا ينضب لها معين. ولقد ساهمت السيدة دي "لوكسمبورج" في هذا العمل الطيب، وزارت "دوشسين" عدة مرات، لكي تتبين مدى تقدم سير الطبعة. وأخيرا، استؤنفت الطباعة، وراحت تقدم أسرع من ذي قبل، وما قدر لي قط أن أعرف سر توقفها من قبل.

ولقد نجش السيد "دي ماليزيرب" عناء الحضور إلى "هوغورنسي" كي يهدئ من هواجسي، ووفق في ذلك، إذ إن نقشي الشامة باستقامته، تغلبت على تخبط فكري، فجعلت كل مجهود منه لجميع إلى ذهني اتزان - مجهودا مشمرا. وكان من الطبيعي أن يجدني جد جدير بالثناء، بعد كل

الذي شهدته من شجوني والآمي . ولقد عاودته فكرة التعتن الفلسفي التي كانت تحبب به، وتردد على سمعه باستمرار . فلقد قيل للملا، عندما ذهبت للإقامة في "ليرميثاج" - كما ذكرت من قبل - إنني لن أطيق البقاء طويلا، فلما رأى المتقولون أنني بقيت هناك، زعموا أن بقائي إنما كان بدافع من عنادي، وكبريائي، واستحيائي من أن أراجع.... وإنني كنت في الحقيقة أعاني ضيقا قاتلا، وشقاء بالغاً. ولقد صدق السيد "ماليزيرب" ذلك، وكتب إلي . فكان شعوري مضاعفا لصدور هذا الخطأ عن رجل كنت أكن له كثيرا من التقدير، ومن ثم كتبت له أربع رسائل تباعا، شرحت له فيها الدوافع الحقيقية لمسلكي، ووصفت له بإخلاص ميولي، ونزعاتي، وشخصيتي، وكل ما يحالغ فؤادي.. هذه الرسائل الأربع، التي كتبت دون تحضير ولا مسودات، وإنما بسرعة، وبجرعة قلم، ودون ما مراجعة، قد تكون المؤلفات الوحيدة - في حياتي - التي كتبتها بسهولة.. والأعجب من هذا أنني كتبتها وسط الآمي والتداعي المفرط الذي كنت أعانيه. وإذا كنت أشعر بأن قواي كانت في اضمحلال، فقد تنهدت حسرة إذ فكرت في أنني سأخلف وراثي - في أذهان الرجال الأشراف - مثل ذلك الرأي الظالم عن نفسي، ومن ثم فقد حاولت بالصورة السريعة التي رسمتها في الرسائل الأربع، أن أسد الفراغ الذي كان يجب أن تملأه المذكرات التي اعتمدت من قبل أن أكتبها... إن هذه الرسائل التي أعجب بها السيد "دي ماليزيرب"، والتي اطلع عليها أهل "باريس"، تعتبر - إلى حد ما - ملخصا لهذا الذي أعرضه هنا بالتفصيل، ومن ثم فهي جديرة بأن تصان. ولسوف توجد منها - بين أوراقتي - نسخة نقلها برجاء مني، وأرسلها إلي بعد ذلك بسنوات.

وأصبح الشيء الوحيد الذي يكرهني - منذ ذلك الحين - كلما فكرت، أنني كنت موشكا على الموت، هو أنني كنت محروما من أي أدهب أركن إليه، وأستطيع أن أضع بين يدي أوراقتي، لكي يراجعها ويفرزها بعد وفاتي... وكنت منذ رحلتي إلى "جنيف"، قد اتصلت بـ "مولتو" برباط من المودة، فقد شغفت بهذا الشاب، وكنت أتمنى لو أنه جاء ليغمض عيني عندما أموت. ولقد اطلعت على هذه الرغبة، واعتقد أنه كان على استعداد لأن يؤدي هذا الواجب الإنساني، وهو راض، لو أن شؤونه وأسرته سمحت له بذلك. أما وقد حرمت من هذا العزاء، فقد رغبت في أن أهبه دليلا على ثقتي به - على الأقل - بأن أرسلت إليه "إعلان أسقف سافوا لإيمانه"، قبل النشر. ولقد سر بها، ولكني لم أستم في لهجة رده ما ينم عن أنه كان يشاطرنني الاطمئنان إلى الثقة التي أردت بعملها أن أشعره بها. فقد رغب في الحصول على بضع قطع أدبية لم يقدر لسواه أن يحجزها. ومن ثم أرسلت إليه: "رثاء الدوق دورليان عند وفاته"، وكنت قد كتبت هذا الرثاء للراهب "دارتي"، بيد أنه لم يقدر له أن يلقه، إذ عهد بمهمة رثاء الفقيد إلى سواه، على غير ما كان يتوقع!

وما إن استؤنف طبع "إصيل"، حتى مضت العملية قدما وانتهت في هدوء، وقد لاحظت في هذه المرة ظاهرة عجيبة، فبعد الصفحات التي حذفت في قسوة من الجزئين الأولين، أجزى الجزعان التاليان دون ما اعتراض، ودون أن يتخذ من محتوياتهما ما يعرقل النشر. وكنت ما أزال أحفظ ببعض التجوس الذي ينبغي ألا اغفله هنا. فبعد أن كنت في خوف من "الجهيزويت"، إذا بي في خوف من "اليانسين" ومن الفلاسفة. إذ إنني كعدو لكل ما يسمى تحزبا، أو تعصبا، أو نعتنا، لم أكن أتوقع قط أي خير من أولئك الذين أتوا شيئا من ذلك.

وكان "الفرشاران" قد خلفا - قبل ذلك بزم - مقرهما القديم، واستقر بهما المقام جد قريب مني، حتى لقد كان من الممكن أن يسمع في غرفتهما كل ما يقال في غرفتي أو شرفتي، كما كان من

السهل جدا تسلق السياج القصير الذي كان يفصل حديقتيها عن شرفتي المغلفة الجوانب، وكنت قد اتخذتها حجرة مكتب، فاقمت فيها متضدة نكدست عليها "بروفات" وصفحات "إميل" و"العقد الاجتماعي". ولقد اعتدت أن أخط هذه الأوراق بعضها إلى بعض، عندما ترسل إلي، وبهذا كنت أحصل على نسخ من كتبي قبل ظهورها بوقت طويل. وكان غيائتي وإهمالي وثقتي بالسيد "مضى" (١) وأطمئنتني إلى الهدية التي كانت غيظ بمسكني. كل هذه كثيرا ما كانت تجعلني أنسى إغلاق الشرفة في الليل، فكنت أجدها في الصباح مفتوحة. وما كان هذا ليسبب لي آفة شغل، لولا أن خيل إلي أنني لاحظت أن أوراقتي لم تكن كما رتيبتها. وإذا لاحظت هذا عدة مرات، أصبحت أكثر عناية بإغلاق شرفتي. وكان القفل رديما، لا يكاد المفتاح يدور فيه سوى نصف دورة. وإذا ازدادت انتباهها، وجدت أن العبث بأوراقتي أصبح أكثر مما كان عندما كنت أترك الباب مفتوحا.

وأخيرا، اختفى أحد كتبي يوما وليلتين، وعجزت تماما عن أن أتبين ما جرى له، إلى أن كان صباح اليوم الثالث، إذ وحدته ثانية على المتضدة!.. ولم أشعر إذ ذاك -ولا شعرت يوما- بأي ارتياح في السيد "مضى"، ولا في ابن أخيه السيد "دومولان"، إذ كنت أعرف أن كلا منهما كان يحبني، ومن ثم فقد كنت أوليها كل ثقة. وبدأت أشعر بأطمئنتني إلى "الشرثارين" بتضائل. وكنت أعرف أن لهما علاقة بـ"المجبر" -برغم أنهما كانا من "الليانسين" - كما أنهما كانا يقيمان معي في مسكن واحد في "باريس". وقد سبب لي هذا شيئا من عدم الارتياح، وجعلني أكثر حذرا. فنقلت أوراقتي إلى مخدعي، وانصرفت نهائيا عن زيارة هذين الشخصين، لا سيما وأنني سمعت كذلك أنهما عرضا -في عدة بيوت- الحزب الأول من "إميل"، الذي كنت من عدم الحكمة بحيث إنني اعترضتهما إياه. ومع أنهما ظلا يجاوراني في السكنى إلى أن غادرت المكان، إلا أنني لم اتصل بهما قط منذ ذلك الحين!



وسبق "العقد الاجتماعي" كتاب "إميل" إلى الظهور، بشهرا أو شهرين. وكان "ريمي" -الذي اعتدت دائما أن أحرم عليه تحريما بأن إدخال أي كتاب من كتبي إلى "فرنسا" - قد أرسل إلى المستشار يرجو الحصول على إذن بأن يدخل "العقد الاجتماعي" إلى "فرنسا"، عن طريق "روان"، حيث كان قد أرسله بحرا. ولم يتلق "ريمي" ردا، فظلت طروده في "روان" عدة أشهر، ثم ردت إليه، بعد أن بذلت محاولة لمصادرتها ولكنه أحدث ضجة اضطرت أصحاب المحاولة إلى ردها له. على أن الفضول دفع البعض إلى الحصول على نسخ من "أمستردام"، تدوولت في غير ضجة تذكر. ولقد حدثني "موليون" -الذي كان قد سمع، بل ورأى بعض هذه النسخ- عن الأمر، في شيء من الغموض الذي أدهشني، وكان خليقا بأن يشير قلقي -كذلك- لولا أنني في تأكيد من أنني اتبعت القانون في كافة الاعتبارات، ولم آت ما أؤاخذ نفسي عليه، رحت أطمئن نفسي مستندا إلى مبدئي العظيم. ولم يخالجنني شك في أن السيد دي "شوازيل" -الذي كان قد أبدى ميلا طيبا نحوي، ورضاء عن المديح الذي دفعني لتقديمي إياه إلى أن أوردته في هذا الكتاب- لن يتردد عن مؤازرتي، في هذه المناسبة، ضد النوايا السيئة التي تصدر عن السيدة "دي بومبادور"!

وكان من المؤكد أن بوسعي إذ ذاك أن أركن إلى أفضال السيد دي "لو كسمبورج"، أكثر من ذي قبل، وأن أطمئن إلى تعضيده لي عند الضرورة. إذ إنه لم يبد لي يوما ما يفوق ما كان يبد لي إذ ذاك من دلائل الود والصداقة. ومع أن حالتي الصحية المحزنة لم تكن تسمح لي أن أسمى إلى القصر

(١) صاحب "مولون"، فدار في سكها "روسو" في "مولونرسي" بعد أن غادر "ليرمناح".

- عندما قدم في رحلة عيد الفصح - إلا أنه لم يكن بدع يوما يمر دون أن يزورني . وإذ رأى أن الآمي لا تنقطع ، افتعني -في النهاية- بأن أعرض نفسي على الأخ "كوسم" (١) . وأرسل بحث عنه ، ثم أحضره بنفسه ، وأوتي الجلد على أن يبقى معي أثناء العملية التي كانت مؤنة وطويلة ، وهو امر نادر -وجدير بالتقدير- لدى نبيل عظيم الجاه مثله . على أن العملية لم تكن تتجاوز استخدام المسابر والمجسات بيد انني لم اكن يوما قادرا على تحملها ، حتى على يدي "موران" الذي حاولها عدة مرات ، ولكنه باء بالفشل باستمرار . على أن الأخ "كوسم" -الذي أوتي مهارة وخفة يد لاتضارعان- وفق في النهاية ، إلى إنفاذ مسبر جد صغير ، بعد أن سبب لي الما عظيما لاكثر من ساعتين ، كنت خلالها ابذل قصارى جهدي لاكتنم صرخاتي ، حتى لا أمس الفؤاد الحساس الذي أوتيه المارشال الطيب! .. وخيل إلى الأخ "كوسم" بعد الفحص الأول- أنه قد اهتدى إلى "حصوة كبيرة" ، وأنبأني بذلك . بيد أنه لم يستطع العثور عليها في الفحص الثاني . وبعد أن أجرى فحصا ثانيا ، وثالثا ، في عناية ودقة جعلتاني أشعر بالوقت يستطيل كل الطول ، أعلن أن لا "حصوة" هناك البتة ، ولكن "البروستاتا" كانت متحجرة ، ومتضخمة إلى درجة غير عادية . ووجد أن المثانة كبيرة وفي حال جيدة ، وانتهى بأن أهدى لي انني سأعاني كثيرا ، ولكنني سأعيش طويلا . وإذا كان قد قدر للسوءة الثانية أن تكتمل ، كما اكتملت الأولى ، فإن الآمي لم تقرب بعد من نهايتها!

وهكذا انتهى بي الأمر ، بعد أن عولجت طيلة هذه السنين المتتابة من علل لم تكن بي ، إلى أن أعرف أن دائي لم يكن منه شفاء ، وإن لم يكن ميئا ، وأنه خليق بأن يظل ما ظلت أنا على قيد الحياة . ولم يعد خيالي -بعد أن كبته هذه المعرفة- يصور لي وفاة اليمعة قاسية ، ثم وسط الأوجاع الناشئة عن "الحصوة" . ومن ثم فقد كفت عن الخوف من أن تكون نهاية مسبر كسرت -حذ أمد طويل- في القناة البولية ، قد عدت نواة تكونت حولها "حصوة" . وإذ تحررت من شرور الهمم -التي كانت أقسى من أوجاع الحقيقة- رحت أتأمل هذه الحقيقة في جلد وصبر . وليس من شك في انني منذ ذلك الحين ، أصبحت أقل توجعا من مرضي ، من ذي قبل . وما تذكرت مرة انني كنت مدينا بهذه الراحة إلى السيد دي "لوكسمبورج" ، دون أن تهتز مشاعري من جديد ، نائرا لذكراه!

وإذ عدت سبهذا- إلى الحياة ، كما ينبغي أن يقال ، أصبحت أكثر من ذي قبل انشغالا بإنجاز ما تبقى من مشروعي (٢) . ولم اكن أنتظر لهذا الإنجاز- سوى ظهور "إميل" . وفكرت في "تورين" التي كنت قد زرتها من قبل ، والتي راقت لي ، نظرا للطف جوها وأهلها .

## ١٠ فالأرض المنون ، الخصة ، البهجة

### ١١ وأهلها يشبهونها في كل شيء (٢)

وكننت قد تحدثت عن مشروعي إلى السيد دي "لوكسمبورج" ، فحاول أن يثنيني عنه . وعدت إلى أن اكلمه بصدده كامر استقر الرأي عليه . وإذ ذاك اقترح عليّ قصر "ميرلو" -الذي كان يقع على بعد خمسة عشر فرسخا من "باريس" - كملجا قد يناسبني ، وأعرب عن اغتيابه وزوجته بأن يرياني

(١) الأخ "كوسم" ، هو "جان سيبيلانك" ، قدي عاش بين سنتي ١٧٠٣ و١٧٨١ ، وكان حجة في "الحصوة" وصل المثانة ولكن . وكان راهبا .

(٢) مشروع اعتزال الأدب وفلسا . (٣) بيت من الشعر اللاتيني للشاعر "ناسو" .

استقر فيه . ولقد صادف الاقتراح هوى من نفسي ، فلم أر فيه ما يضير . وكان لابد من رؤية المكان ، قبل كل شيء ، فاتفقنا على أن يرسل وصيفه الخاص مع عربة ، لتفليني إلى هناك في يوم معدد . ولكنني شعرت - في ذلك اليوم - بوعكة شديدة ، ومن ثم أرجأت الرحلة . ثم تكاثفت عدة عوائق بعد ذلك ، على أن تحول بيني وبين القيام بها . وإذ قدر لي - فيما بعد - أن أسمع أن ضيعة "ميرلو" لم تكن من أملاك السيد دي "لو كسمبورج" ، وإنما كانت من أملاك زوجته ، فإني لم أجد كثير عناء في أن أعزي نفسي لعدم ذهابي إلى هناك !



وظهر "إميل" أخيراً ، دون أن أسمع أي نيا جديد عن حذف شيء آخر ، أو عن أية عقبات . وكان السيد دي "لو كسمبورج" قد طلب إلي ، قبل ظهور الكتاب ، كل رسائل السيد "دي ماليزيرب" التي تتعلق بهذا المؤلف . ولقد حالت ثقتي بكل منهما ، وشعوري بالطمأنينة التامة ، دون أن أرى في هذا الطلب أية غرابة أو شبهة . ومن ثم فإني أعدت المخططات ، عدا واحد أو اثنين ، تخلفا عفواً بين صفحات بعض الكتب . وكان السيد "دي ماليزيرب" قد أشار - قبل ذلك بفترة من الزمن - إلى أنه قد سحب الرسائل التي كتبتها إلى "دوشين" ، عندما كنت في جزع بشأن "الجهيزوت" . ومن الواجب أن اعترف بأن هذه الرسائل لم تكن مما يشرف عقلي وتفكيرتي . ولكنني أنبأته بأنني لم أكن توافقاً إلى أن أظهر بمظهر بفضل حقيقتي بأية حال ، وأن من الخلق به أن يدع الرسائل لـ "دوشين" .. ولست أدري ما إذا كان قد فعل .

ولم يقابل ظهور هذا الكتاب بالضجة والإعجاب اللذين اعتادا أن يحفا بظهور كل مؤلفاتي . بل إن كتابا سواه لم يقابل بمثل ما قوبل به هو من إطراء من الخاصة ، ومن استحسان واهن من العامة . فإن كل ما كتبه وقاله لي أقدر الناس على الحكم ، عزز رأبي في أنه أفضل مؤلفاتي وأهمها قيمة . ولكن كل الذي قيل لي قيل في أغرب مظاهر التحوط والحذر ، وكأنما كان من المهم تكتم الاستحسان ، واعتباره سرا .. فالسيدة "دي بولفير" ، التي ذكرت لي أن مؤلف مثل هذا الكتاب جدير بأن تقام له تماثيل ، وأن يتلقى أهات التكريم من البشر قاطبة ، رجحتني في نهاية رسائلها - في غير مواراة - بأن أرد إليها الرسالة .. أما "فاليسير" - الذي كتب لي ما معناه أن الكتاب قد أقر نفوقي وسمو شائي ، وأنه خليف بأن يجعلني على رأس كافة الأدباء - فقد أغفل توقيع الرسالة ، مع أنه اعتاد توقيع كل الرسائل التي أرسلها إلي قبل ذلك . ولقد كان "ديكلو" صديقا جديرا بكل ثقة ، وكان رجلا صادقا ، ولكنه كان حذرا حريصا . ومع أنه قدر هذا الكتاب تقديرا عاليا ، إلا أنه تجنب إبداء أي رأي فيه كتابا .. ولقد حمل "لاكوندن" على "إعلان الإيمان" ، وراح يتخطى في أقواله . وكذلك انصرف "كلير" على عين هذا الجزء من الكتاب - في رسالته - ولكنه لم يخش أن يجاهر بمدى تأثيره بقراءته ، فاطلعتني بعبارات صريحة على أن هذه القراءة قد بعثت الدفء في نفسي المعجوز . وكان - دون جميع من أرسلت إليهم كتابي - الوحيد الذي أعلن على الملأ جهرا وبصوت مدو ، مدى إكباره هذا الكتاب . أما "متي" - الذي كنت قد أعطيته إحدى النسخ الأولى ، قبل أن يعرض الكتاب للبيع - فقد أعار السيد "دي بلير" المستشار البرلماني ، ووالد مثل الحكومة في "ستراسبورج" ، هذه النسخة .. إذ كان للسيد "دي بلير" بيت ريفي في "سان جراسمان" وقد اعتاد "متي" - الذي كان من معارفه القدامى -

ان يزوره من آن إلى آخر، كلما استطاع إلى ذلك سبيلا. ومن ثم فقد مكثه من ان يقرأ "إصيل" قبل صدوره، فلما رد السيد "دي بلهر" إليه الكتاب، أفضى بهذه الملاحظة، التي رددت على سمعي في اليوم ذاته: "هذا كتاب جديد بديع يا سيد "متي"، ولكنه لن يلبث ان يثير أحداث تتجاوز ما قد يوده المؤلف". ولقد اكتفيت، حين ردد لي هذا القول، بأن اضحك، ولم أر في هذه الملاحظة أكثر من مجرد مظهر من أساليب المستشارين، الذين يحبون ان يضيفوا جوا من الغموض على كل شيء. وهكذا لم تترك كل التعليقات المشحونة بالقلق، والتي نجت إلي، سوى أثر ضئيل في نفسي. فقد كنت أهد من ان أبصر الكارثة التي كانت موشكة ان تحيق بي، مقتنعا بجمال مؤلفي ونفعه، واثقا بأنه في حدود القانون من كل ناحية، مرتكنا -كما خيل إلي- إلى كل ما للسيدة "دي لوكسمبورج" من نفوذ، بل وإلى رضا الوزراء كذلك. فرحت أحيث لنفسي القرار الذي اتخذته باعتزال الأدب وأنا في غمرة انتصاراتي، وبعد أن سحقت كل الحاسدين لي.

ولم يزعجني من نشر هذا الكتاب سوى شيء واحد، ولم يكن إزعاجه صادرا عن مراعاة لسلامتي، بقدر ما كان منبعثا عن رغبة في أن أطمئن ضميري. ذلك أنني كنت قد شهدت عن كثب، وباستنكار -أثناء وجودي في "لهرميثاج" و "مونغورنسي" - المنخفضات التي كان تنافس الامراء على اللهو يفرضها على الفلاحين البائسين، فيضطروهم إلى تحمل الحساثر، التي كانت تصيب حقوقهم من جراء الصيد والقنص، دون أن يجسروا على الذود عن هذه الحقوق إلا بإحداث الضجة، ويضطروهم إلى أن يقتصوا الليالي بين فولهم وبازلائهم، وهم يدقون على الأواني والطبول والأجراس، لينفروا الوعول البرية. ولقد شهدت الوحشية القاسية التي كان السيد "الكوفت دي شارلوا" يعامل بها هؤلاء المساكين، فحملت -عندما أوشكت على نهاية "إصيل" - حملة شعواء على هذا التصرف القاسي. وكان هذا العمل مني، خرقا آخر لمبادئ، ولم يقدر له أن يمضي دون ما عقاب. فقد سمعت أن رجال السيد الأمير "دي كونتي"، لم يخففوا من قسوتهم على فلاحي أراضيه. ورحت أرتجف خشية أن يكون هذا الأمير -الذي كنت أكن له أعظم مشاعر الاحترام والعرفان- قد حمل على محمل الإساءة إليه، ما دفعني الشمم الإنساني إلى أن أوجهه إلى عمه "الكوفت دي شارلوا"، على أنني رحت أطمئن نفسي، فقد كان ضميري يبرر كل التبرير حملتي هذه، وقد كنت مصعبا في ذلك. إذ إنني لم أسمع قط أن هذا الأمير العظيم قد أبدى أنفه اهتمام لهذه الفقرة التي كتبها قبل أن أحظى بشرف التعرف إليه، بوقت طويل.



ولقد ظهر قبل نشر كتابي بأيام قلائل، أو بعده -إذ إنني لا أذكر الوقت تماما- كتاب آخر في الموضوع ذاته، نقل بنصه عن الجزء الأول من مؤلفي -كلمة بكلمة- فيما عدا بعض تعديلات نشرت خلاله. وكان هذا الكتاب يحمل اسم شخص من "جنيف" كان يدعى "باليكسير"، قبل -على ما جاء في عنوانه -أنه كان قد فاز بجائزة مجمع "هارليم". وأدركت دون عناء أن هذا المحفل، وهذه الجائزة ابتهدا حديثا، لتعمية الرأي العام عن السرقة. بيد أنني رايت -كذلك- أن في هذا مؤامرة داخلية، لم استطع أن أدري أكانت تتمثل في نقل مخطوطي إلى الناشر -الأمير الذي لم يكن من سبيل إلى السرقة بدونه- أم في إنشاء قصة الجائزة المزعومة، التي كانت تستدعي ضرورة إنشاء الهيئة التي منحتها... ولم استطع أن أبدد هذا الغموض إلا بعد سنوات عديدة، وبناء على كلمة أفلتت من



"فهلبرنوا" فمكنتني من أن أتبين خلال الأحداث أولئك الذين رسموا دور السيد "هاليسبورج" وبدأت الغمضة المكتومة التي تسبق العاصفة، تتناهى إلى السمع، ورأى كل من أوتني بصيرة ثاقبة، أن ثمة مكيدة كانت تتفاعل، لتحقيق بكتاتبي وبني، وأنها لن تلبث أن تنفجر. أما أنا، فإن أطمعاني وغبائي كانا من الضخامة بحيث إنني لم أبصر محنتي.. بل إنني لم أجدس شيئا عن سببها، بالرغم من أنني بدأت أشعر بأثرها. فقد تمثلت بدايتها في دهاء بارع، اتجه إلى الترويج لفكرة مؤداه أن المعاملة القاسية التي كان "الجميزويت" يلقونها، ما كان ينبغي أن توجي بأي سبيل إلى إهداء العطف نحو الكتب والمؤلفين الذين يهاجمون الدين. ولقد وجه إلي اللوم لأنني وضعت اسمي على "إصيل"، وكانني لم أكن قد وضعت على كتاباتي الأخرى دون أن يقال لي شيء عن ذلك، وبدأ كأنما كان ثمة خوف من أن يضطر القوم إلى اتخاذ خطوات قد يأسفون لها، ولكن الظروف كانت تجعلها ضرورة، وكانت رعونتي قد مهدت السبيل إليها!

ولقد بلغتني هذه الأقاويل، ولكنها لم تسبب لي أقل قلق بل إنه لم يخطر لي إطلاقا أن في المسألة كلها ما يمسني شخصيا.. أنا الذي كنت أشعر بأنني فوق كل لوم، وأنني مؤيد أشد تأييد، وأنني بخير من كافة النواحي، وأنه لم يكن لي أن أخشى أن تتركني السيدة دي "لو كسمبورج" وسط المآزق، من أجل ذنب إذا كان قد ارتكب حقا، فقد كانت هي متشاهة الواحدة.. على أنني لما كنت قد عرفت من تطورات الأمور عادة -في مثل هذه القضايا- أن السخط كان ينصب على الناشرين، دون المؤلفين، فقد داخلني القلق من أجل "دوشين" المسكين، لو أن السيد "دي هاليزبورج" تخلى عنه!

وظللت ساكنا.. وتضاعفت الشائعات، وسرعان ما تغيرت لهجتها، وبدأ أن الرأي العام، والبرلمان بوجه خاص، قد أهاجمها صمتي. وبعد أيام قلائل، أصبح الانفعال عظيما، وتبدل هدف التهديدات وأصبحت موجهة إلي -أنا بالذات- مباشرة، وسمعت أعضاء البرلمان يقولون بكل صراحة أن لا نفع يرجى من إحراق الكتب، وإنما يجب إحراق المؤلفين، أما الناشرون، فلم تذكر كلمة واحدة عنهم!.. وفي المرة الأولى التي رددت فيها أمامي هذه الآراء -التي كانت أجدر بأن تصدر عن محقق مغرض، وليس عن عضو في الشيوخ- لم يداخلني أي شك في أنها كانت ابتكارا من عصبة "دولباخ"، أريد به إثارة دعري، ودفعي إلى الفرار. وضحكت لهذه الحيلة الصبانية، وقلت لنفسني وأنا أسخر منهم، إنه لو أتيت لهم أن يعرفوا حقيقة الأمور، لبحثوا عن وسيلة أخرى لإرهابي، بيد أن الشائعة لم تلبث أن بلغت من الوضوح ما أوحى بانها جدية. وكان السيد والسيدة دي "لو كسمبورج" قد بكرا في زيارتهما الثانية لـ "مونثوونسي"، بحيث إنهما كانا هناك في بداية شهر حزيران (يونيو). ولم أسمع في دارهما حديثا يذكر عن كتابتي الجديدين، ورغم الضجة التي أحدثتها في "ماريس"، كما أن ربي الدار لم يحدثني إطلاقا في هذا الصدد.

ومع ذلك، فقد تصادف أن كنت على انفراد مع السيد دي "لو كسمبورج" -ذات صباح- فسألني: "هل تحدثت بسوء عن السيد "دي شوازيل" في كتاب: "العقد الاجتماعي"؟". فاجفلت دهشة، وقلت: "أنا؟.. يقينا: لا! أقسم لك. على أنني قدمت له عكس هذا.. فبقلم لم يكن يوما متعلقا، كتبت فيه أمدح إطراء حظي به وزبر، في أي يوم من الأيام". وأردفت بأن تلوت عليه الفقرة كلها فعاد يتساءل: "وفي "إصيل"؟". فاجبت: "ولا كلمة.. ليست به كلمة واحدة تتعلق بالسيد". فتهف في حرارة لم تكن من عادته: "آه!.. كان خليقا بك أن تفعل الشيء ذاته في الكتاب الآخر، أو

ان تكون اكثر وضوحا فيما كتبت ا . فاجبت : "لقد خلت انني فعلت .. ولقد قدرته تقديرا كافيا" . وكان علي وشك ان يرد إلي القول، ولغت انه كان يتأهب لان يصارحني بما كان يخفي، ولكنه كبح نفسه، ولاد بالصمت . فما انعم سياسة عضو حاشية الملك، إذ إنها تغطي على الصداقة ذاتها، في احسن القلوب!

ولقد اتار هذا الحديث على قصره- بصيرتي، بشأن موقعي -أو بشأن ناحية معينة، على الأقل- وجعلني ادرك انني كنت هدف المهاجمين . ورحت انمي هذا النحس -الذي لا نظير له- والذي قلب إلى غير صالحني كل طيب قلته أو فعلته . ومع ذلك، فقد ظلمت اشعر بأنه كان لي ان اعتمد في هذه المسألة على السيدة "دي لوكسمبورج"، والسيد "ماليزيروب"، فلم ار كيف كان في الوسع إزاحتهاما للوصول إلي . إذ انني حينئذ تلك اللحظة شعرت بجلاء ان المسألة لم تعد مسألة إنصاف أو عدالة، وأنه لن يكون ثمة اكتراث بنين ما إذا كنت مخطفًا حقًا، أو لم اكن . على ان هدير العاصفة اخذ يزداد شيعا فشيعا . بل إن "فهاولم" نفسه، لم يلبث ان اطلعي خلال ثرثرته المسهية، على اسفه لانه أقحم نفسه في هذا المؤلف، وعلى يقينه من سوء الطالع الذي كان يتهدد الكتاب وكاتبه . ومع ذلك، فقد بقي امر واحد ظل يطمئنتني دائما: فلقد كنت ارى السيدة "دي لوكسمبورج" جد هادئة النفس، مطمئنة، بل وضاحكة، مما أوحى بأنها كانت واثقة بنفسها، إذ إنها لم تبد أي قلق من ناحيتي، ولم تنس بكلمة إشفاق أو اعتذار، وأنها كانت ترمق تطور هذه المسألة في هدوء، وكما لم تكن لها يد فيها، أو كأنها لم تكن تشعر باتغه اهتمام بأمري . . . ولم يكن يدهشني سوى أنها لم تقل لي شيئا البتة، إذ لاح لي انه كان خليقا بها ان تقول لي شيئا ما . أما السيدة "دي بوفلير"، فقد تراءت أقل طمأنينة، وكانت تروح وتغدو، والاضطراب يلازمها، وتسرف في الحركة، وتؤكد لي ان السيد الامير "دي كوني" كان ببذل الكثير لصد الضربة التي كانت تعد لي، والتي كانت تعزوها دائما إلى الأحوال الرائجة، التي كان على البرلمان فيها الا يتيح للـ "جيزويت" فرصة اتهامه بالتهاون إزاء الدين . على أنها كانت تبدو قليلة الشقة في نجاح خطوات الامير وخطواتها . وكانت أحاديثها ادعى إلى الجزع، منها إلى التسرية، فقد مالت دائما إلى حملي على مغادرة البلاد . وكانت لا تني تصحني بالنزوح إلى "إنجلشتر"، حيث كان يوسعها ان تتيح لي كثيرا من الاصدقاء بينهم "هيوم" الشهير، الذي كان صديقا لها منذ امد طويل . وإذ رأيته سادرا في سكينتي، اتخذت نهجا آخر كان اقدر على زحزحتي من جمودي . فقد أوجت إلي باتني قد اضطر -إذ قبض علي، واستجوبت- إلى ان اذكر اسم السيدة "دي لوكسمبورج"، وبان صداقتها لي كانت تستحق ما هو افضل من ان اعرض نفسي للاضطراب لإحراجها! . . . ولقد أجنبتها بان يوسعها ان تطمئن إلى أنني لن أقحمها في مثل هذه الحال . فردت بان هذا العزم ايسر قولاً منه تنفيذاً، وقد كانت على صواب في ذلك، لا سيما معي انا بالذات، إذ كنت مصرا كل الإصرار على الا احلف كذبا، أو اقول زورا امام القضاء، مهما يكن الخطر الذي قد يترتب على قول الحق!

وإذ رأت ان هذه الفكرة قد اثرت في نفسي، وإن لم يكن يوسعني بعد ان أحمل نفسي على الفرار، راحت تتحدث إلي عن "الباستيل" -بضعة أسابيع- كوسيلة للتهرب من سلطة البرلمان التشريعية، إذ لم يكن للبرلمان أي شان بمسجوني الحكومة . ولم أهد اعتراضا على هذا الكرم العجيب، على شرطة الا يلمننني باسمي . ولما لم تعد إلي الحديث عن هذا الاقتراح مرة أخرى، ادركت أنها إنما ابدته لتبليوني، وان حيلة كهذه -تضع نهاية لكل شيء- لم تكن مرغوبة!

بعد ذلك بأيام قلائل، تلقى السيد "المارشال" من أسقف "دويي" - صديق "جريم" والسيدة "ديبني" - رسالة ضمنها نبأ قال: إنه من مصدر موثوق به، عن اعتزام البرلمان أن يتخذ إجراءات غاية في القسوة ضدي، وأن مرسومًا بإلقاء القبض علي سيصدر في يوم حدده. ورايت أن هذا النبأ فزعة من عصبه "دولباخ"، فقد كنت أعرف أن البرلمان كان شديد الحرص على الشكليات، وأنه من الانتهاك لجميع هذه الشكليات أن يبدأ - في هذه المناسبة - بمرسوم بالاعتقال، قبل أن يثبت بالطرق المشروعة بما إذا كنت اعترف بالكتاب وبأنني كنت مؤلفه حقًا. وقلت للسيدة "دي بولفير": "إن أمر الاعتقال - المبني على مجرد البلاغ العادي - لا يصدر إلا في حالة تلك الجرائم التي تمس الأمن العام، وذلك خشية تمكن المجرمين من الفرار أما إذا أريد عقاب ذنب كذني، لا يستحق سوى التكريم والمكافأة، فإن العرف يقضي باتخاذ الإجراءات القضائية ضد الكتاب، مع تفادي المساس بالمؤلف قدر الإمكان". وعند ذلك نهضتني إلى فارق دفيق، كنت قد نسيت، لتبين لي أنه كان من التكريم لي أن يصدر قرار بالقبض علي، بدلًا من استدعائي لسامع اقوالي!

وتلقت في اليوم التالي رسالة من "جاي" الذي أنبأني بأنه كان - في عين اليوم الذي كتب فيه الرسالة - في زيارة للسيد المدعي العام، فلمح على مكتبه مسودة "دعوى" ضد كتاب "إسبل" ومؤلفه. ولاحظوا أن "جاي" كان شريكًا لـ "دوشين" الذي طبع الكتاب، وأنه كان مطمئنًا إلى حسابه الخاص، فنتوطع لإرجاء هذا النبأ إلى المؤلف من قبيل الإحسان... وكان من البسيط، بل من الطبيعي، أن يتاح لتاجر كتب قدر له أن يزور السيد المدعي العام، أن يقرأ - في هدوء - المخطوطات والمسودات المنتشرة على مكتبه... ولقد أكدت لي السيدة "دي بولفير" وغيرها أن الأمر كان صحيحًا. ومن جراء السخافات التي كانت تلقى في أذني دون انقطاع، أصبحت ميالًا إلى الاعتقاد بأن الناس جميعًا قد اخبلوا!

وشعرت بيقين بأن ثمة سرا وراء كل هذا، سرا كان يحجب عني، ففرحت أرقب في هدوء مجرى الأحداث، وأنا وطيد الثقة باستقامة مسلكتي، وبراهني في المسألة بأسرها. بل إنني كنت جد سعيد بأن أساق إلى شرف المعاناة في سبيل الحقيقة، مهما يكن الجور الذي يرتقبني. وبدلًا من أن أخاف وأستتر، وأظيت على زيارة القصر يوميا، وعلى التريض على قدمي - كعادتي - في أصيل كل يوم. وفي اليوم الثامن من شهر حزيران (يونيو) - وهو اليوم السابق لإصدار المرسوم - قمت برياضتي في صحبة أستاذين من الرواظر، هما الأب "المانسي" والأب "ساندار". وحملنا معنا بعض القوت، إلى "شامبو"، حيث استمتعنا بوجبة شهية. وكنا قد نسينا أن نحمل معنا أكوابنا، فاستعضنا عنها بأعواد من القش، ورحنا ننصت خلالها للشراب من الزجاجات، مثلهم فين على اختيار أسماك الأعواد، لكي نرى أيها أكثر قدرة على الانتماص. وما كنت يوما أكثر مني طربا في ذلك اليوم!

ولقد ذكرت كيف أنني كنت أعاني الأرق في صباي. ولقد تعودت من ذلك الحين أن أقرأ في السرير في كل ليلة حتى أشعر بعيني تغفوان، فأطفئ الشمعة، وأحاول أن أنام لبضع دقائق، لم تكن تدوم طويلا. وكانت مطالعتي الليلية المعتادة هي "التوراة"، واستطعت بهذه الطريقة أن أقرأها خمس مرات أو سنا، على الأقل. وفي مساء ذلك اليوم بالذات، وجدت نفسي أكثر يقظة من المعتاد، فواصلت القراءة فترة أطول، حتى أتيت على السفر الذي ينتهي بقصة "اللاويين" و"الفراريم"، وهو "محرر القصة" إذا لم تخني الذاكرة، إذ إنني لم أنظر إليه قط منذ ذلك الحين. ولقد تأثرت كل التأثير بهذه القصة. وكنت مستغرقا في التفكير فيها، بين النوم واليقظة، عندما انتهت فجأة إلى ضجة

وضوء. وكانت "تبريز" هي التي حملت الضوء، وتقدمت تقود السيد "لاروش"، الذي قال: إذ رأيته اجفل مدعوا: "لا تنزعج... لقد اقبلت من لدن السيدة "المارشال"، التي كتبت لك، كما أرسلت إليك خطاباً من السيد الأمير "دي كوني". وفعلنا وجدت داخل رسالة السيدة "دي لوكسمبورج"، رسالة من الأمير حملها إليها أحد رسله، وقد ضمنها أنه قد تقرر -برغم كل جهوده- اتخاذ أقصى الإجراءات ضدّي. وما ذكره: إن الانفعال بالغ الشدة، ولا سبيل إلى منع هذه الضربة، فالبلاط يطلب بها، والبرلمان راغب فيها. وفي الساعة السابعة صباحاً، سيصدر المرسوم بإلقاء القبض، وسيجري تنفيذه في الحال. وقد توصلت إلى أنه لن يطارّد إذا بادر إلى الابتعاد، أما إذا أصر على رغبته في أن يسلمهم نفسه، فسيلقى القبض عليه". "راح "لاروش" يستحلفني باسم السيدة "المارشال" - أن ابادر فاذهب للتشاور معها. وكانت الساعة الثانية صباحاً، وقد أوت إلى مخدعها، ولكنه أضاف: "إنها في انتظارك، ولن تنام حتى تراك". فبادرت إلى ارتداء ثيابي، وأسرت إليها! وبدت لي مضطربة، لأول مرة. ومس قلقها مشاعري. وما كنت بمنجى من الانفعال -أنا الآخر- في هذه اللحظة المفاجئة -في جوف الليل- ولكنني نسيت نفسي حين رأيته، فلم أعد أفكر إلا فيها، وفي الدور المحزن الذي كان عليها أن تؤديه، إذا أسلمت نفسي. ذلك لأنني في شعوري بأنني أوتيت الشجاعة على ألا أقول سوى الحق -ولو أدى ذلك إلى الإضرار بي وإلى إهلاكتي- لم أتوقع أن يكون لدي من حضور الذهن، أو الدهاء، بل ولا أن يكون لدي الجلد الكافي على أن أحمّس إقحامها، إذا ما اشتد الضغط عليّ. ودفعني هذا إلى أن أقرر أن أضحي بسمعتي في سبيل راحة بالها، وأن أفعل من أجلها في هذه المناسبة -مالم يكن في وسع أية قوة أن تغريني على أن أفعل من أجل نفسي. وما إن استقر رأيي، حتى أعلنتها لها، غير راغب في أن أحط من قيمة تضحيتي بأن أمكنها أن أن تشربها! وإني لوائت بأنها ما كانت لتحفظ! فهم الحافظ الذي دفعني إلى ذلك. بيد أنها لم تقه لي بكلمة ترحي بأنها قدرت هذا الحافظ. ولقد بهت لهذا التغافل، حتى لقد جدتني أوازن بين المضي والتراجع. ولكن السيد "المارشال" أقبل، كما وصلت السيدة "دي بولفير" من "باريس" بعد لحظات، ففعلما ما كان خليقاً بالسيدة "دي لوكسمبورج" أن تفعله. واستسلمت لإطراءتهما، فقد استحيت من أن أترجع، ولم تعد ثمة مسألة سوى اختيار المكان الذي ألوذ به، وموعد رحيلي. وعرض السيد "دي لوكسمبورج" أن أبقي أياهما مستخفياً في داره، لأن هذا يتيح لي وقتاً للتدبير والبث في بحبوحة من الوقت. ولم أقبل هذا إطلافاً، ولا قبلت اقتراح الانتقال سرا إلى قلعة الأسرة، بل أصررت على رغبتي في الرحيل في اليوم ذاته، مفضلاً هذا على البقاء مستخفياً في أي مكان!



ولما كنت قد شعرت بأن لي أعداء مستترين وأقوياء في المملكة، فقد رأيت أن لأهد لي من أن اغتادر "فرنسا" -برغم حبي لإياها- لأضمن راحة بالي. وكانت رغبتي الأولى هي أن أجا إلى "جنيف"، ولكن لحظة تفكير واحدة، كانت كافية لأن تحولني عن ارتكاب هذه الحماقة. فقد كنت أعرف أن الحكومة الفرنسية -التي كان لها في "جنيف" نفوذ يفوق مالها في "باريس"- لن تدعني في سلام في أي من هاتين المدينتين، إذا كانت قد عقدت عزمها على اضطهادي. وكنت أعرف أن كتابي: "حديث في علم المساواة" قد أثار ضدي في المجلس -كراهية كان يزيد من خطورتها أن هذه الهيبة لم تكن تجسر على أن تكشفها علانية. ثم إنني كنت أعرف أن المجلس كان شديد

التحسس لشحيم تداول كتابي "هيلويز الجديدة"، عند ظهوره سبناه على تحريض الدكتور "ترونتشان" - ولكنه حين تبين أن أبة هيفة أخرى لم تحذ حذوه - ولا في "باريس" ذاتها - خجل من خسته، ورجع عن التحريم. لذلك لم يخجلني شك في أن المجلس إذا ما وجد الفرصة الراهنة سانحة، لن يدخر وسعا في استغلالها. وكنت أدرك أن ثمة غيرة خفية توغر صدور كل أهل "جنيف" ضدي - رغم كل المظاهر الجميلة - وأن هذه الغيرة لم تكن ترجو سوى مناسبة سانحة لتشيع نهما. ومع ذلك فإن الشعور الوطني كان يدعوني إلى العودة إلى وطني، ولو أنني استطعت أن أقنع نفسي بأنه كان في وسعي أن أعيش في سلام هناك، لما ترددت لحظة. أما وقد كانت الكرامة والعقل لا يقران أن الود بوطني كلاجئ، فقد عزمت، على أن أقیم على مقربة منه فحسب، فامكت في "سويسرا" في انتظار ما قد يجري في "جنيف" بشائي. ولسوف يتجلى أن هذا التردد لم يدم طويلا!

وعارضت السيدة "دي بولفير" هذا القرار طويلا، وعادت تبذل جهودا جديدة لحملتي على أن انتقل إلى "إنجلترا". ولكنها لم ترزعز عزمي، فما أحببت قط "إنجلترا" ولا "إنجلترا". وبدلا من أن تنقلب لياقة السيدة "دي بولفير" على نفوري، بدا أنها راحت تضاعفه، دون أن أدري السرفي ذلك.

وإذا اعتزمت الرحيل في اليوم ذاته، فقد شرعت في ذلك منذ الصباح، واعتبرتني مسافرا بالنسبة للجميع، ومن ثم فإن "لاروش" - الذي كنت قد أرسلته ليحضر إلي أوراقتي - لم يشأ أن يقول "تسريز" نفسها ما إذا كنت قد رحلت أو لم أرحل. وكنت منذ اعتزمت يوما أن أكتب ذكريات حياتي، فقد جمعت عددا من الرسائل والأوراق، ومن ثم فقد اضطررت أن أذهب إلى داري عدة مرات لنقلها. وكانت هذه الأوراق - التي فحمتها من قبل - قد جمعت على حدة، لذلك قضيت بقية الصباح في فحص الأوراق الأخرى، معتزما ألا أأخذ معي إلا ما يكون ذا نفع لي، وأن أحرق الباقي. ولقد رغب السيد "دي لوكسمبورج" في أن يساعدني في هذا العمل، الذي استغرق وقتا طويلا، حتى إننا لم نستطع أن نفرغ منه في فترة الصباح، ولم أجد متعنا من الوقت كي أحرق شيئا. فعرض السيد "المارشال" أن يتكفل بفحص الأوراق المتبقية، وأن يحرق بنفسه الفضلات - دون أن يدع هذه المهمة لأحد سواه - وأن يرسل إلي كل ما يستقيقه. ولقد قبلت هذا العرض وأنا جدد مغتبط بأن التحرر من هذا الشاغل، حتى أتمكن من أن أقضي الساعات القلائل التي مازالت باقية لدي، مع أولئك الذين كانوا جدد أعزاء علي، والذين كنت مزعجا فرافهم إلى الأبد... وأخذ السيد "المارشال" مفتاح الحجرة التي تركت فيها هذه الأوراق، وأرسل - تحت إلحاحي الدائب - في استدعاء "عستي" المسكينة، التي كانت تكنوي بالحيرة القائلة إزاء ما قد جرى لي، وما هو موشك أن يجري. والتي كانت ترتقب الجنود خفي كل لحظة - دون أن تدري كيف تعاملهم، ولا ما ينبغي أن نجيبهم به! وأحضرها "لاروش" إلى القصر، دون أن يذكر لها شيئا. وكانت تطنني قد أصبحت على بعد شاسع. فما إن رأته، حتى أطلقت صراخاتها الحبيسة، وارتجت بين ذراعي. فبأ للدمودة، وبأ لتجاوب القلوب، وبأ للمعاشرة، وبأ للالفة... لقد تجمعت في تلك اللحظة - العذبة والقاسية - كل الأيام الهنيئة، الناعمة، الوداعة، التي قضيتها معا، لتزيدني شعورا بوطاة أول فراق لنا، بعد أن كان كل منا لا يكاد يغيث عن بصر الآخر يوما واحدا، خلال فترة تقرب من سبعة عشر عاما... ولم يقر "المارشال" - الذي كان يشهد هذا المواقف - على كبح دموعه، فتركتنا... ولم نشأ "تسريز" أن تفارقتي، فأوصحت لها ما في مرافقتها إياي - في تلك الظروف - من صعب، وضرورة بقائها لكي

تسوي شؤوني، وتحصل اموالي . ولقد كان من المعتاد -عند إصدار مرسوم بالقبض على امرئ- أن يستولى على أوراقه، أو أن توضع الاختام على مقتنياته، أو أن يوقع الحجز عليها ويمنح وصي لحراستها . ومن ثم فقد كان من اللازم أن تبقى هي ؛ لكي ترافق ما يجري . وتبذل قصارى وسعها . ووعدها بأنها لن تلبث أن تلحق بي في القريب . وقد عزز السيد "المارشال" وعدي، ولكنني لم أشأ قط أن أنبها بالمكان الذي كنت اعزم الذهاب إليه، حتى إذا سالها أولئك القادمون للقبض علي، كان يوسعها أن تعرب عن جهلها بذلك صادقة . وعندما احتضنتها في لحظة الفراق، شعرت بانفعال عاطفي غير عادي . فقلت لها في حرارة، وكأنما كنت -والأسف!- أنثيا بما يضره المستقل : "عليك أن تشدري بالشجاعة يا بنتي! . . لقد قاسمتني نعيم الابهام المحلوة، وبقي عليك -مادامت هذه رغبتك- أن تشاطرنيني محني . فلا تتوقعي سوى الإهانات والنكبات إذا تبعتني . إذ إن الحظ الذي يبدأ معي اليوم، سيعقبني إلى آخر ساعة في حياتي" .

ولم يبق لي ما أفعله سوى أن أدبر امر رحيلي . . كان من المتوقع أن يكون رجال الاس قد وصلوا في الساعة العاشرة، ولكن الساعة كانت الرابعة بعد الظهر -عندما انطلقت، دون أن يكونوا قد وصلوا بعد . وكان الرأي قد استقر على أن أسافر بحرية البريد، ولكنني لم أجد محفة تقلني إلى هناك، فاهداني السيد "المارشال" عربة خفيفة ذات عجلتين، وأعارني جوادين وحوذا، وربما أبلغ المخط التالي، حيث لم أجد عتاء في المحصول على جياد، بفضل التدبيرات التي كان قد اتخذها .

ولم أكن قد تناولت غدائي على المائدة، ولا أظهرت نفسي في القصر، فجمعت السيدات لوداعي، في الطابق القائم بين الطابقين الأرضي والأول "الأنترسول"، حيث قضيت اليوم كله . وعانقتني السيدة "المارشال" عدة مرات في حزن باد، ولكنني لم ألمس في عناقها الحرارة التي كانت قد غمرتني بها قبل سنتين أو ثلاث . كذلك عانقتني السيدة "دي بولفير" ووجهت إلي أعذب القول . وكان ثمة عناق فوجئت به دون توقع . . ذلك هو عناق السيدة "دي ميهروا"، التي كانت هناك، هي الأخرى ! فإن السيدة حرم "المارشال" "دي ميهروا"، سيدة فاترة العواطف إلى أبعد مدى، شديدة التكلف والتحفظ، ولا تخلو -كما يبدو لي- من الكبرياء والترفع اللذين يفسر عليهما أبناء أسرة "لورين" . ولم تكن قد أمارتني -من قبل- أي انتباه . وسواء كنت إذ ذاك ميلا إلى أن أضاعف من قيمة هذا الشرف غير المرتقب -وقد استخفني أن أحظى به- أو أنها مزجت حقاً عناقها بقليل من العطف المألوف لدى القلوب الرحيمة، فإني لمست في حركاتها ونظراتها قدرا من الصدق، مما أحدث في نفسي أبلغ الأثر . وكثيرا ما خيل إلي -عندما كنت أفكر في ذلك، فيما بعد- أنها كانت على دراية بالخط الذي قدر لي، فلم تقو على مقاومة إشفاق عابر، إزاء المصير الذي كان يرتقبني .

أما السيد "المارشال"، فلم ينبس ببنت شفة . . وكان في شحوب الموتى . ورغم -في إصرار- في أن يرافقني حتى المركبة التي كانت تنتظرنني عند حوض المياه . فقطعنا الحديقة بأسرها معا، دون أن نبادل كلمة واحدة . وكان لدي مفتاح للمتنزه، استخدمته في فتح الباب، وبدلاً من أن أضعه في جيبى بعد ذلك، رددته إلى السيد "المارشال"، دون أن أنفقه بشيء . فتناوله في لهفة مدهشة، لا أستطيع أن أسمع نفسي عن التفكير فيها كثيراً، منذ ذلك الحين . ونادراً ما عانيت في حياتي لحظة أمر من لحظة هذا الفراق . وكان عناقنا طويلاً، صامتاً . . فقد كان كل منا يشعر بأنه الوداع الأخير !

وصادفت في الطريق بين "لابار" و"مونمورنسي"، عربة مستأجرة، كانت تقل أربعة رجال في ثياب سوداء، حبروني بمسمن . وبما أنبأتني به "تسيز" -فيما بعد- عن مظهر الضباط، وساعة

وصولهم، ومسلكتهم، لم يداخني أي شك في أنهم كانوا نفس ركاب العربة، لا سيما أنني علمت -بعد ذلك- أن مرسوم إلقاء القبض علي، لم يصدر في الساعة السابعة صباحاً، كما قيل لي من قبل، وإنما أصدر في منتصف النهار. وكان لابد لي من أن أخلل "باريس" بأسرها، ولم تكن ثمة وسيلة للاستئجار في مركبة صغيرة مكشوفة. ورأيت في الطرقات أشخاصاً كثيرين، حيويين شأن من كانوا يعرفونني، وإن كنت لم أتعرف على واحد منهم!.. وفي مساء اليوم ذاته، انحرفت عن طريقي في دورة، لأعرج على "فيلروي". ذلك لأنه كان على المسافرين الذين ينتفعون بهجاء المخطات، أن يسعوا إلى "حكمدار" المدينة، في "ليون". وكان هذا أمراً محرجاً بالنسبة لمسافر كان غير راغب في أن يكذب، ولا في أن يغير اسمه، ومن ثم فإنني ذهبت بخطاب من السيد "دي لو كسمبورج" لأرجو السيد "دي فيلروي" أن يعمل على إعفائي من هذا الالتزام. فاعطاني السيد "فيلروي" رسالة لم أقد منها؛ لأنني لم أصر بمدينة "ليون". ولا يزال هذا الخطاب -بأختامه- بين أوراق. ولقد ألح السيد الدوق كثيراً، كي أنام ليلتي في "فيلروي"، ولكنني استحسن أن أواصل السفر، وبذلك قطعت مرحلتين أخريين، في اليوم ذاته.

وكانت مركبتي خشنة، كما أنني لم أحظ بقدر من الراحة يمكنني من المضي في الرحيل أباماً بطولها. وإلى جانب ذلك، لم يكن لي من فخامة المظهر ما يمكنني من أن أحظى بالخدمات. ومن المعروف في فرنسا أن خيل البريد لا تشعر بالسوء إلا عبر كفتي الخوذتي، ومن ثم فقد خيل إلي أنني كنت أستطيع أن استعير بعض السخاء في عطاء الأدلاء والمرشدين، عن كلمات وإرشادات الوعيد. ولكن هذا زاد الأمر سوءاً، فقد ظنوا أنني أفارق، موفد في مهمة، وأنني لم أعتد سوى السير على القدمين، وإنني كنت أسافر مستخدماً خيل البريد، للمرة الأولى في حياتي. ومن ذلك الحين لم أجد أحصل إلا على ضعاف الخيل، كما أصبحت العوبة الخوذبة. وانتهى بي الأمر إلى ما كان يجب أن أتبعه من البداية، فأثرت العير والصمت، وتركتهم يتصرفون وفق هواهم!

وكان لدي ما يهوسني من السأم خلال الرحلة، إذ أسلمت نفسي إلى الحواطر التي راحت تصور كل ما جرى لي. غير أن هذه لم تكن محور فكري، ولا ملثقي ميول فؤادي. فإن السهولة التي أنسى بها كل سوء انقضى -سهماً يكن حديث العهد- تدعو إلى العجب!.. وبقدر ما يزعجني ترقب الهن التي أتمثلها في المستقبل، فإنها لا تعاود ذهني -بمجرد وقوعها- إلا في وهن، ثم تتلاشى دون عناء!.. ذلك لأن خيالي القاسي، الذي يضني نفسه -بلا انقطاع- في ارتقاب التوابت قبل أن تحين، لا يلبث أن يشتت ذاكرتي، ويحول دون أن استرعى ذكرى ما انقضى من هذه التوابت. فلا حيلة هناك إلا زاء ماولي، ومن ثم فلا جدوى من الانشغال به. والواقع أنني استنفدت محني مقدماً، بطريقة ما، فكلمنا اشتد عنائي في ارتقابها، سهل عليّ نسيانها. في حين أنني -على العكس من ذلك- لا أنفك أشغل بالتفكير في ماضي هنائي، فأثركه وأجتره -كما ينبغي أن يقال- إلى درجة أنني أستطيع أن استمتع به من جديد عندما يحلولي!.. واعتقد أنني مدين لهذا الطبع السعيد بأنني لم أعرف قط ذلك المزاج الناقم الذي يتخسر في قلب حقود -من جراء التفكير المستمر في الإساءة التي حاقت- والذي يحذب نفسه بكل ما يخطر له من شر يريد أن يوقعه بعده!.. وإذا كنت بطبيعتي حاد المزاج، فإنني أشعر بالغضب، بل وباللهياج، في عغوان اللحظة، ولكن الرغبة في الانتقام لم تتغلغل قط في فؤادي. فما أقل ما أفكر في الإهانة، وما أكثر ما أفكر في صاحبها، ولست أفكر في الضرر الذي تلقت منه، إلا تقديراً لما قد أتلقتاه من ضرر جديد منه، فإذا ما وثقت بأنه لن يلحق بي مزيداً من الضرر، فإن

الضرر الذي لحقه بي من قبل، لا يلبث أن يروح في أدراج النسيان... إننا كثيرا ما نوعظ بالصفح عن الإساءات، وهي فضيلة جد بدعة ولا ريب، بيد أنها لا تصلح لي. فانا أجهل ما إذا كان قلبي قادرا على إيواء البغضاء، لأنه لم يحس بشيء منها قط... كما أنني أقل تفكيريا في إعفائي من أن اكتسب فضيلة الصفح عنهم... ولن أقول إلى أي مدى يعذب أعدائي أنفسهم لكي يعذبوني. فانا تحت رحمتهم، ولديهم كل السلطان، وإنهم ليستخدمونه!... على أن ثمة شيئا واحدا فوق سلطانهم، وإنني لتجدهم أن يفعلوه... ذلك هو أنهم لا يملكون مهما يعذبوا أنفسهم بسببي - أن يضطروني إلى أن أعذب نفسي من أجلهم!

ومن ثم فإنني خفي غداة رحيلي - نسيت كل ما جرى، والبرلمان، والسيدة "دي بومبادور"، والسيد "دي شوازيل"، و"جرم"، و"المجير"، والمتأمرين معهم والمتآمرات، حتى إنني ما كنت لأفكر ثانية فيهم، لولا الاحباطات التي كنت مضطرا إلى أن اتخذها... وواتنتي سجلا من كل هذا - ذكرى أخرى هي مطالعاتي في عشية اليوم السابق على رحيلي. كذلك تذكرت قصائد الرعاة للشاعر "جيمس" التي ترجمها "هوبس" وأرسل إلي نسخة منها منذ زمن. ولقد راحت هاتان الذكريتان تترددان على فكري، وتمتزجان بشئ الأشكال في عقلي، حتى اعتزمت أن أحاول الجمع بينهما، بأن أعالج موضوع قصّة "اللاويين وأقرايم"، على طريقة "جيمس". على أن أسلوب قصائد الرعاة بدا خفي بساطته - قليل الملاءمة لموضوع رهيب كموضوع قصة التوراة، كما أن من العسير تصور أن حالي الراهنة كانت كفيلة بأن تمدني بأفكار جديدة تخفف من قنامة الموضوع. ومع ذلك فقد أقدمت على التجربة، بجرد التسلية في مركبتي، ودون ما أمل في التوفيق. فما إن بدأت، حتى ذهلت لسلاسة أفكاره، والسهولة التي أخذت أعبر بها عنها. وفي ثلاثة أيام، نظمت الأناشيد الثلاثة الأولى في هذه القصيدة التي لم ألبث أن أتممتها في "موتير". واعتقد أنني لم أؤلف في حياتي شيئا يفوقها فيما سادها من رقة مؤثرة، ومن نظارة اللون، وطرافة التصوير وبساطته، ودقة الوصف، والسذاجة العربية التي شاعت في كل شيء... كل هذا بالرغم من طبيعة الموضوع الهيفة، التي كانت في جوهرها منفرة. ومن ثم فقد كان لي الفضل في التغلب على هذه العقبة، إلى جانب الصفات الأخرى. وإذا لم يكن ديوان "لاويو أقرايم" هو أفضل مؤلفاتي، فإنه سيظل دائما أحبها إلي... فما قرأتها ثانية، ولن يقدر لي أن أقرأها مرة أخرى، دون أن ألس فيها إشراقة قلب خال من السخط، لا يورغ النحس، بل إنه يجد العزاء في نفسه، ويستمد العوض والجزاء من دخليته، ولو أن جميع أولئك الفلاسفة الذين يتعالون على الشدائد ولما يعرفوها، حشدوا، ووضعوا في موقف كموقف، وقدم إليهم خفي أولى فورات الكرامة والشرف الجريح - مهمة مشابهة لهذه التي أنجزتها، وسفلوا أن يحكفوا عليها، لتبدى كيف أنهم سيبادرون إلى التهرب!



وكنّت - عند مغادرتي "مونفورنسي" إلى "سويسرا" - قد عزمت على أن أذهب للإقامة في "أيفردون"، مع صديقي القديم الطيب، السيد "روجران"، الذي كان قد اعتكف هناك منذ بضع سنوات، والذي كان قد دعاني إلى زيارته. وسمعت في طريقي أن "ليون" ستكون بمثابة عن خط سيره، الأمر الذي حال دون أن أصر خلالها. ولكنني من ناحية أخرى - اضطرت إلى أن أصر



"بيسزافسون"، وهي بلدة محصنة، ومن ثم فإنها عرضتني لعين المضايقة التي كنت أخشاها في "لهسون". لذلك قررت أن انحرف إلى اليسار، وأن أوصل سفري عن طريق "سالان"، بحجة زبارة السيد "دي مهران" - ابن أخ السيد "دويان" - الذي كان يعمل في مصانع الملح، والذي كثيرا ما تلقيت منه دعوات ملحة لأن أزوره. ووفقت حينئذ، إذ إنني لم أجد السيد "دي مهران"، فاعتبطت لأن هذا جنبني التأخر، فاستأنفت رحلتي دون أن يقول لي أي امرئ كلمة واحدة. وإذا اجتزت حدود "بيسون" استوقفت، فهبطت من المركبة، وأرقيت على الأرض، ورحت أحتضنها وأقبلها. وهتفت في فرحتي: "أحمدك أيها السماء، يا حامية الفضيلة..". إنني لأملا الآن موثلا للحرية!". وهكذا اعتدت -في تقني العمياء بأمانني- أن أتحمس لما قد يجلب لي الشقاء. ولقد ظن الحوزي المشدود أنني جئت... وعدت استقل المركبة، فإن هي إلا سويحات قليلة، حتى كنت أحظى بالغبطة النقية العارمة، التي غمرتني إذ وجدت نفسي في أحضان "ورجان" الوفي... آه... لتنتفس الصعداء لبضع لحظات، لدى مضيغي الكرم. فلا بد لي أن استرد شجاعتي وقوتي، إذ إنني لن ألبث أن احتاج إليهما معا!

وما أسهت -دون داع- في ذكر تفاصيل كل الظروف التي قدر لي أن أتذكرها، في رواية الأحداث السالفة. ومع أن هذه الظروف قد لا تبدو جد براقية، إلا أنها قد تلقي ضوءا على مجرى الأحداث، إذا ما أمسك المرء مرة بخيط المؤامرة. مثال ذلك، أنها وإن لم تبين الفكرة الأولى التي نشأت عنها المشكلة التي سأعرضها، إلا أنها تساعد كثيرا على حلها!

فلو أننا افترضنا، أن إقصائي كان ضرورة لا غنى عنها لتنفيذ المؤامرة التي كانت مدبرة لي، لكان كل شيء مسوقا إلى أن يحدث بنفس الشكل الذي حدث به -تقريبا- لكي يتمنى للمؤامرة أن تتم... أما لو أنني كنت قد واصلت صمودي -كما فعلت في بادئ الأمر- بدلا من أن أسمح للذعر بأن يستولي علي، من جراء الرسالة الليلية التي بعثت بها السيدة "دي لوكسمبورج"، وبدلا من أن أضطرب لأضطرابها... ولو أنني سجدلا من البقاء في القصر -عدت إلى مربري، واستغرقت في النوم حتى الصباح... فهل كان سيقدّر لأمر القبض أن يصدر بالطريقة التي صدر بها...؟ إنه سؤال عظيم، يتوقف عليه حل أسئلة أخرى كثيرة... ولن يكون من غير المجهدي -في دراسته وبحثه- أن نلاحظ الساعة التي أُنذرت بأن مرسوم القبض علي سيصدر فيها، والساعة التي صدر فيها فعلا. هذا مثال غير مصقول -ولكنه معقول- لأهمية أنفه التفاصيل في عرض الوقائع التي نبحت خلالها عن الأسباب الدفينة، حتى يتمكن لنا أن نكتشف هذه الأسباب بالاستقراء والاستنتاج!

## الكرامة الثانية عشرة

هنا يبدأ عمل الدياجير، التي أنخبط فيها منذ ثماني سنوات، دون أن يتسنى لي -سهما تكن حيلتي وجهدي- أن أنفذ خلال الظلام الرهيب .. إنسي لأحس في غياهب التعماسات التي اكتنفتني- بإهذاء الصفحات التي توجه إلي، وإني لألمح الأداة المباشرة التي توجهها، ولكنني لا أقوى على أن أرى اليد التي تصدرها، ولا الوسائل التي تحركها وتستخدمها، إن العار والمهن لتنهوي علي، وكأنها تتساقط من تلقاء نفسها، دون أن يغلظ إليها أحد . وعندما يغلت قلبي المصرق شيعا من الأنين، أبدو في مظهر الرجل الذي يشكو دون ما مبرر لشكوى، فإن مبتدعي دماري، وفقوا إلى الفن الذي يفوق كل إدراك .. الفن الذي استطاعوا به أن يحولوا الرأي العام إلى شريك في مؤامرتهم، دون أن يحدس الرأي العام ذلك، أو يغلظ إلى نتائجه! .. ومن ثم فإنني إذ أروي الأحداث المتعلقة بي، واللوان المعاملة التي عانيتهما، وكل ما جرى لي، أراني في حال لا تمكنتني من أن أكشف عن اليد المحركة، ولا من أن أعين الأسباب وأنا أذكر الأفعال .. فإن هذه الأسباب الأولية تلمس جميعا في الكراسات الثلاث السابقة، حيث تكشف كل الالتفاتات التي وجهت نحوي، والميول المتعلقة بي، وكل البواعث المسترة . أما أن أذكر كيف تجمعت هذه الأسباب المتباينة، لتخلق الأحداث المعجبة في حياتي، فهذا ما لا سبيل لي إلى شرحه وتعليقه، ولو بالحدس والتكهن! .. وإذا كان بين قرائي من أوتوا من كرم النفس، ما يحفزهم على الرغبة في الغوص إلى أعماق هذه المعميات للكشف عن الحقيقة، فليعدوا إلى مطالعة الكراسات الثلاث السابقة بعناية، وليغيدوا من كل واقعة يقرهونها، ومن المعرفة التي يستخلصونها منها، في متابعة الوقائع التي تليها .. وليرجعوا القهقري من مكيدة إلى مكيدة، ومن عميل إلى عميل، حتى يصلوا إلى المحركين الأوائل لكل شيء .. وإني لأعرف موقفا ما سوف تنتهي إليه أبحاثهم، ولكنني تائه اتخط في الطرق المظلمة المتعرجة الضاربة في أعماق الأرض، حيث قادوني!



تعرفت -خلال إقامتي في "ألفردون" - على جميع أفراد أسرة السيد "روجان"، ومنهم ابنة أخيه السيدة "بوي ديلاور"، وبناها اللاتي تعرفت أباهن في "ليون"، كما أحسبني قد ذكرت من قبل . وكانت السيدة قد جاءت إلى "ألفردون" لتزور عمها وشقيقاتها . ولقد أطربني ابتهاج الكبرى -التي كانت في حوالي الخامسة عشرة من عمرها- بمداركتها الواسعة وشخصيتها الرائعة . وسرعان ما ارتبطت بالألم والابنة، بارق روابط الود . وكان السيد "روجان" قد اعترز أن يزوج الأخيرة من ابن أخت له "كولونيل"، كان قد تجاوز السن المعقولة، وكان بوليني -هو الآخر- أعظم الود . ولكن .. بالرغم من تحمس العم لهذا الزواج، ومن أن ابن الأخ كان راغبا فيه، ومن إنني اهتمت -في حرارة- بأن أرضي كلا منهما، إلا أن الفارق الكبير في السن، والتفوق المسف من ناحية الفتاة، حملاني على أن أعاون الأم في عرقلة هذا الزواج، فلم يقدر له أن يتم . وما لبث "الكولونيل" أن تزوج من الأنسة "فيللان"، وهي من قريباته، وكانت سيدة ذات جمال وخلق بروفان لغواذي، وقد جمعته أسعد الأزواج والآباء . ومع ذلك فإن السيد "روجان" لم ينس لي قط أنني عارضت رغبته، في هذه

المناسبة. وبعزيتي في ذلك بقيني من اتني أدبت -سواء نحوه أو نحو أسرته- أقدس واجبات الصداقة، وهو ما لا يتطلب من المرء أن يجعل نفسه مرغوبا على الدوام، ولكنه يتطلب منه أن يكون ناصحا فلا يشير دائما إلا بما فيه الخير!

ولم يطل بي الشك فيما قد يتغيرني من استقبال في "جنيف"، إذا أنا ملت إلى العودة إليها، إذن كتلي أحرق هناك، كما أصدر مرسوم بالقبض علي في ١٨ حزيران (يونيو)، أي بعد تسعة أيام من ذلك الذي أصدر في "باريس". ولقد حشدت في المرسوم الجنيفي كثير من السخافات التي لا يصدقها العقل، كما أن المراسيم الكنسية انتهكت فيه بشكل واضح، حتى إنني لم أشأ أن أصدق الأنباء الأولى، التي تناهت لي عنه، فلما أدت فعلا، رحت أرتجف فرقا من أن يؤدي مثل هذا الانتهاك المكشوف الصارخ لكل القوانين، إلى إثارة الرأي العام، وإلى قلب "جنيف" رأسا على عقب!.. وما كان لي أن أنزعج، فإن كل شيء ظل هادئا!.. وإذا كانت بعض الاضطرابات قد سرت بين الناس، فإنها كانت موجهة ضدي.. فقد عولمت -في جميع الشائعات والتفولات التي انتشرت بين الرأي العام في المدينة- كما يعامل التلميذ الذي ينذر بالضرب بالسياط، لأنه لم يحسن تلاوة درسه الديني!

ولقد كان هذان المرسومان، إهدانا بانطلاق صرخة اللعنة التي ثعلت ضدي في "أوروبا" بأسرها، مصحوبة بهياج لم يسبقه مثيل. فإذا جميع النشرات الرسمية، والصحف، والكتيبات تردد أفظع إشارات التنبيه إلى الخطر. وإذا الفرنسيون بوجه خاص، ذلك الشعب اللطيف، المؤدب، الكريم، الذي يفخر بقوة ميله إلى الخير، ورعايته للمحكومين.. إذا بهذا الشعب ينسى فجأة فضائله المحبة إليه، ويمتاز على ما عدها بعدد وقذاعة الإهانات التي تبارى في قذفي بها!.. فرميت بأنني كافر، زنديق، معتوه، منهوس، وحش كاسر، ذئب.. وشن المعلق في "جورنال دي تريفيو" صحيفة "الجهيزويت" -على سماري الوحشي المزعوم حملة إضافية لم تشن إلا بسعاره هو. وفي وسعك -إيجاز- أن تقول: إن كل كاتب في باريس، أصبح يخشى أن يعطد بالبوليس -عندما ينشر شيئا في أي موضوع- إذا هو أغفل أن يحشره ببعض الإهانات ضدي!.. وأوشكت -في بحثي عثا عن سبب هذا العداء الشامل- أن أعتقد أن العالم بأسره قد اختل. يا للعجب!.. أبنت منقح "السلام الدائم" الفرقة والشقاق!.. أيكون مؤلف "أسقف من سافوا" كافرا!.. أيكون كاتب "هيلويز الجديدة"، ذئبا، وكاتب "إمبيل" ملثما!.. أواه يا إلهي!.. فماذا كنت أصبح إذن، لو أنني نشرت كتاب "العقل" الذي وضعه "مونتسكيو"، ودعا فيه إلى الإيمان بالعقل وحده! أو أي مؤلف آخر على شاكلته!.. ومع ذلك، ففي عنوان العاصفة التي انفجرت على رأس مؤلف هذا الكتاب، لم يحتم الرأي العام صوته إلى صوت ظالمه، وإنما انتقم للمؤلف بما أهاله عليه من مديح!.. فمن لي بمن يقارن بين كتابه وكتابي، والاستقباليين المختلفين اللذين استقبلا بهما، والمعاملتين اللتين عمل بهما المؤلفان في مختلف دول أوروبا، ثم يعثر خلال هذه الاختلافات على أسباب لها تقع أي امرئ سليم الإدراك؟! هذا جل ما أطلب، ولن أزيد!



ووجدت من الراحة في "أيفردون" ما جعلني أفرر المقام هناك، مستجيبا للإحاح الحار، الذي انهال على من السيد "روجان" وأسترته. كذلك شجعتني السيد "دي مواردي دي جانجان" -القائم على الأمن والعدالة في هذه المدينة- على أن أبقي في ظلال سلطانه، بما أبداه لي من أفضال. وأسر

"الكولونيل" كل الإصرار على أن أسكن مبنى صغيرا مستقلا، بين فناء داره وحديقتهما. وما إن قبلت، حتى انصرف إلى تائيبه وتجهيزه بكل ما كان ضروريا لحاجاتي المتواضعة. وكان "روجان" صاحب الرابطة (١) - شديد الحرص على ملازمتي، حتى إنه لم يكن يفارقتي طيلة النهار. ولقد كنت أقدر مكرماته كل التقدير، ولكنني كنت أخشى بها أحيانا!

وكان موعد استقرارني في السكن الجديد قد حدد، وكتب إلى "تيريز" كي تلحق بي، عندما نسي إلي أن زبوجة قامت في "بيرن" ضدي، وعزيت إلى غلاة المتدينين، ولم يقدر لي قط أن أكتشف منشأها. فلقد هب مجلس الشيوخ - دون أن يعرف من الذي استنهضه - وبدا أنه غير راغب في أن يدعني في سلام، في عزيتي. وما إن سمع حاكم المدينة بهذا النهياج، حتى كتب في صالحني إلى عدد من أعضاء الحكومة، ولأمهم على تعصبهم الأعمى، وعاب عليهم الرغبة في أن يابوا على رجل قدير، مظلوم، الماوى الذي يجده كثير من الأشرار في ولايتهم... ولقد حدى ذؤ القبول الحصيفة، أن تكون حرارة لومه قد أهاجت الأفكار، بدلا من أن تهدئها. ومهما يكن الأمر، فإن مكانته وبلاغته لم تستطعا دفع الصدمة. وما إن تناهت إليه بادرة عن الأمر الذي كان عليه أن يعاملني بمقتضاه، حتى أوعز إلي به مقدما، ففكرت ألا انتظر هذا الأمر، وأن أرحل في اليوم التالي. وكانت الصعوبة تتمثل في معرفة المكان الذي أذهب إليه. فقد كانت "جنيف" و"لورنسا" مغلقتين في وجهي، وقد رأيت - مقدما - أن كل حكومة تقلد جاريتها، في مثل هذه المسألة!

واقترحت السيدة "بوي ديلا تور" أن أقيم في بيت خال، ولكنه مكتمل الأثاث، كان ابنها يمتلكه في قرية "موتير"، في "فال دي ترافير" بمقاطعة "نيوشاتيل". ولم يكن علي سوى أن أجتاز أحد الجبال، كي أصل إلى هناك. ولقد كان الاقتراح جد مناسب، إذ إنني خليق بأن أجد ملجأ من الاضطهاد - بطبيعة الحال - في أراضي ملك "بروسيا"، حيث لا يمكن اتخاذ الدين ذريعة لذلك. بيد أن عقبة خفية - لم يكن من اللائق بي أن أذكرها - حملتني على التردد. ذلك أن حب العدالة، الذي يتغلغل في قلبي ويعمره دائما، اتحد مع حبي الخفي لـ "لورنسا"، وأوحى إلي بنفور من ملك "بروسيا"، الذي لاح لي أنه - من حيث المبادئ والسلوك - كان يدور كل اعتبار للقانون الطبيعي، والالتزامات الإنسانية، وقد كان بين اللوحات ذات الإطارات، التي كانت تزين جدران شرفني في "موتورنسي"، صورة لهذا الأمير، كتبت تحتها بيتين من الشعر، هذا ختامها:

"إنه يفكر بعقل فيلسوف، ويتصرف كملك!"

هذه الشطرة التي كانت خليقة بأن تكون مديحا بدعيا - إذا كتبها أي قلم آخر - كانت من قلبي توحى بمعنى غير مبهم ولا غامض، لا يتضح إلا بالشطرة التي كانت نسقها (٢). وكان "الشيخا إليه دي لورنزي" قد نقل هذا البيت الشعري وكتبه لـ "دالمبير". وما كان لدي أي شك في أن "دالمبير" قد عني بأن يستغله، وبأن يرسله قبلي إلى هذا الأمير!.. ولقد ضاعفت من هذا الذنب بفقرة في "إميل" تبدي بجلاء شخصية الملك الذي كنت أتمنله تحت اسم "أدواسي"، ملك "داوينايا". ولم تفت هذه التورية النقاد، إذ رددتها السيدة "دي بوفليير" أمامي مرارا. ومن ثم فقد كنت واثقا بأن اسمي قد سجل بمداد أحمر في سجلات ملك "بروسيا"، وإذ كنت أرى - إلى جانب ذلك - أن هذا الأمير قد أوتي ما جرت على أن اعزوه إليه من مبادئ، لذلك لم يكن من سبيل لكتاباتني، ولا لصاحبها، بأن يتأله منه رضا.. فمن المعروف أن أهل الحث والطغة اعتادوا أن يكونوا لي دائما أشد

(١) يلقب كان يطلق على أي خطاهي أوتي عددا مديحا من رقيق الأرض يسبح به أن يرمع على قصره فلما حاسا. (٢) تلك هي: "شطره والسمعة". عددا حيا به وفقرته. ولم يكن "روسو" قد كتب هذه الشطرة من أحيانا تحت الصلوة. روى كتبها حلقها!

الكراهية القائلة، بمجرد اطلاعهم على مؤلفاتي، ولو لم يعرفوني معرفة شخصية! ومع ذلك فإنني لم البث أن أقدمت على وضع نفسي تحت رحمته، وقد خيل إلي أنني لن أتعرض لكبير خطر، فقد كنت أعرف أن المشاعر الحماسة لا تملك سوى ضعاف الرجال، ولكنها لا تغفر بسلطان يذكر على النفوس ذات الطابع القوي، كذلك التي طالما لمسها في شخصية هذا الأمير. وقد قدرت أن من سيأته في الحكم، أن يظهر نفسه في مناسبة كهذه - يظهر الشهم العالي النفس.. وحكمت لنفسي - بأن الانتقام الحسب السهل، لا يمكن أن يعدل في نفسه - ولو للحظة واحدة - حب المجد والشهرة. ووضعت نفسي في مكانه، فلم أر من المستحيل عليه أن ينتهز الطرف، لكي ينقل بكرمه كامل رجل جرؤ على أن يسيء الظن به. ومن ثم فقد سمعت إلى الإقامة في "موتير"، وأنا مليء النفس بشقة خيل إلي أنه قمين بأن يدرك قيمتها. ورحلت أقول لنفسي: "إذا رفع "جسان" حاله" نفسه إلى مرتبة "كورويولانوس"، فهل يرضى "فردريك" لنفسه بأن يكون أدنى من قائد الفولك؟ (١).

ولقد رغب الكولونيل "روجان" - في إصرار - في أن يجتاز الجبل معي، وبطمش إلى استقرار في "موتير". ولم تنتهج لوصولي أخت الزوج السيدة "بوي دي لاسور" - وتدعى السيدة "جيساردية" - إذ كانت تجد البيت، الذي كنت موشكا أن أشغله، أكثر ملاءمة لها هي. ومع ذلك فإنها تركتني استولي عليه في أدب وتلفظ، وأصبحت أتناول وجباتي لديها، إلى أن وصلت "تيريز" وانتظمت في سكناتي الصغيرة وحياتي.



وكنْتُ حين رحيلي عن "مورغورنسي" - قد أحسست بيقين أنني سأغدو، من ذلك الحين، جواب آفاق، هائما في الأرض. ومن ثم فإنني كنت مترددا في السماح لـ "تيريز" بأن تلحق بي، وأن تشاركني حياة التجوال التي رايت أنه قد قضى علي بها.. وشعرت بأن الروابط بيننا خليفة بأن تتبدل من جراء هذه الكارثة، وأن ما كان كرما وفضلا - من ناحيتي - من قبل، يجب أن يصبح كرما وفضلا من ناحيتها، بعد اليوم. وإذا كان ولاؤها قد ظل في حصانة ضد محني وتعاساتي، فإنها ولا بد كانت شديدة الأسى بسبب هذه المهن والتعاسات. وما كان أساءها ليزيدني إلا هموما. أما إذا كانت مصائبها قد خففت من عواطفها نحو، فلا بد أنها مسوقة إلى أن ترى في بقائها على لواء مستمر لي، تضحية من ناحيتها. وبدلا من أن تشعر بالمتعة التي كنت أحس بها إذ أشركها معي آخر كسرة من الخبز لدي، فإنها كانت خليفة بأن تزود شعورا بقيمة تضحياتها إذا قدر لها أن تبني إلى حيثما كان القدر يسوقني!

ومن الواجب أن أقول: إنني لم استعز قط على أخطاء "ماما" ولا على أخطائي. ومن ثم فلا يجدر بي أن أبدي كثير محاباة لـ "تيريز" بدورها. وبقدر ما يسرنى أن أكرم شخصا مثلها، جد عزيز على نفسي، فإنني ما كنت لأبني التمسر على عيوبها، إذا اعتبر تحول عواطف القلب - التحول غير الإرادي - عيبا. ذلك أنني كنت قد لاحظت من أمد طويل، أن دها لي قد فتر. وشعرت بأنها لم تعد لي كما كانت في أيامنا الهنيئة. وقد زادني إحساسا بذلك، أنني ظللت دائما على حالي نحوها.

(١) كان "كورويولانوس" هلقا رومانيا أدى لوطه أجل الخدمات في القرن الخامس، ولكن مزاجه أضره صدور الشعب منه، فخر لأهلا بمقتل "فولك"، المعادية للرومان، وفي ذلك حاله فخرها من قبل. وقاد حينها مها فحاصر "روما" وكاد يدمرها لولا تدخلات الشعب التي حملتها إليه أمه وروحته.

وفطنت -مرة أخرى- إلى شعور بالاستياء، كذلك الذي سبق أن فطنت إليه عندما كنت مع "ماما"، وكان له عين النتائج. وليس لنا أن نبحت عن الكمال الذي لا وجود له في الطبيعة، فإن هذا هو عين الشعور الذي كان من المحتمل أن يراود أية امرأة أخرى، مهما تكن.

وما قدر للنصرف الذي اتخذته نحو أولادي -سهما يمكن قد لا ح لي متمشيا مع العقل والمنطق- أن يدع قلبي في سلام. فبينما كنت أفكر في كتابي: "رسالة في الشهية"، شعرت بانني قد أهملت واجبات لا حجة لي في إهمالها ولا عذر. وماليت ندمي أن اشتد، حتى إنه انتزع مني -تقريبا- اعترافا علنيا بذنبي، في بداية كتاب "إصيل". وقد ظل هذا الندم ملحوظا بعد ذلك، حتى ليغدو من المدهش حقا، أن ينحني أحد باللائمة علي، بعد مثل تلك الفقرة. على أن مركزي ظل -في ذلك الوقت- على حاله.. بل إنه تفاقم بسبب بغضاء أعدائي، الذين لم يكونوا يرجون سري أن يعثروا لي على ذنب. ومن ثم فإنني خشيت أن أكرر الذنب.. ولكي لا أتعرض لارتكابه، أثرت أن أقضي على نفسي بانتهاج زهد شديد، حتى لا أعرض "قيسريز" إلى أن تجد نفسها -مرة أخرى- في نفس الوضع (١).

وإلى جانب هذا، كنت قد لاحظت أن معاشره النساء كانت تؤثر على صحتي تأثيرا محسوسا.. ولقد أدت كل هذه الأسباب إلى أن عقدت عزمي على أمور لم أكن أواظب على اتباعها في بعض الأحيان، إلا أنني ازددت اطرافا في الدأب عليها منذ سنوات ثلاث أو أربع. وفي هذه الفترة بالذات، شعرت بالبرود يذب في عواطف "قيسريز" ولقد ظلت على وفاء لي، عن واجب وليس عن حب. وكان لابد من أن يلقي هذا ظلا على بهجة تعاشرنا، فخيّل إلي أنها في وثوقها بانني ساو اصل رعايتها أينما كانت، تؤثر أن تظل في "باريس"، على أن تهيم معي في أرجاء الدنيا.. ومع ذلك، فإنها أبدت كثيرا من الألم عند فراقنا، وانتزعت مني وعودا مغلفة بأن نصل شملنا من جديد، وقد عبرت عن هذه الرغبة -منذ رحولي- للسيد الأمير "دي كوني"، وللسيد "دي لوكسمبورج"، بحرارة لم تجمل من المسير علي أن أجد المرأة على أن أحدثها عن الانفصال فحسب، بل إنني لم أكد أقوى على أن أفكر في ذلك. ومن ثم فما إن شعرت في قرارة فؤادي بمدى استحالة استغاثتي عنها، حتى أصبحت لا أفكر إلا في أن ادعوها، دون ما إرجاء. ولهذا فقد كتبت إليها كي تأتي!

وجاءت.. ولم يكن قد انقضى شهران على فراقني إياها، ولكنه كان الفراق الأول بعد سنوات طويلة، فشعر كل منا بقسوته مضاعفة. وكم اهتز قلبيانا عندما تعانقنا!.. وبا لعدوية دموع الفرح والحنان!.. لكم ارتوى منها فؤادي!.. فلماذا لم يتح لي أن أذرف منها بحورا؟!!



كنت -عند وصولي إلى "مونتيير"- قد كُنت إلى اللورد "كيسيت" مارشال "أليفسيا" (اسكتلندا)، وحاكم "نيوشاتيل"، أتبعه بانني قد لذت لأجفا بالأرض التي تخضع لسلطانه، وأسأله أن يسط علي حمايته. وقد أجاب بالكرم المعروف عنه، والذي كنت أتوقعه منه. ودعاني إلى أن أزوره. فذهبت في صحبة السيد "مارتينيه" -سيد ضيعة "قال-دي توافير"- الذي كان يحظى بمكانة رفيعة لدى سعادته. وكان لوقار مظهر هذا السيد "أليفسوسي" الجليل الصالح، ومهاتبه، أثر في قلبي، حتى لقد كانت تلك اللحظة بالذات، بداية ود حار بيننا، ظل دائما على قوته -بالنسبة لي- وكان جذيرا بأن يظل كذلك، بالنسبة له، لولا أن الغادرين الذين حرموني كل عزاء في

(١) أي أنه لم يعد يعاشر "قيسريز" حفرة الأزواج، حتى لا تحمل شهرة تضح في موضع اللذنب مرة أخرى!

الحياة، استغلوا غيابي وكهولته، فشوهوا من أمري لديه  
وكان "جورج كيهيث" -مارشال "ألفوسيا" بالوراثه، وشقيق الجنرال "كيهيث الشهير"، الذي  
مات مبنة مشرفة، في أعقاب حياة مجيدة -قد هجر بلاده في شبابه، إذ قضى عليه، دون محاكمة،  
لرؤايته لآل "ستوداث"، الذين لم يلبث أن عانهم لما الفاه لديهم من روح ظالمة طاغية، كانت دائما  
طابع حكمهم. ولقد أقام زمنا طويلا في "إسبانيا"، ولكن جوها لم يطب له، وانتهى الأمر إلى ما  
انتهى بأخيه من قبل، فارتبط بملك "بروسيا"، الذي كان خبيرا بالرجان، والذي كان يتلقاهم بما هم  
به جذيرون. ولقد تلقى الجزاء وأفيا على هذا الاستقبال، بما آداه له المارشال "كيهيث" من خدمات  
جليلة، وبما هو أثنى من هذا.. وأعني بذلك ود السيد "اللورد المارشال". فما كان هذا الرجل  
الخليل، المفعم بالحرية والكرامة، والذي أوتي نفسا كبيرة، لينحني إلا لريقة الصداقة والود. على أنه  
في انتخابه للصداقة كان بسف، إلى درجة أنه لم يعد يتطلع إلى غير "فردريك"، مذ تعلق به. ولقد  
عهد إليه الملك بشؤون مهمة، وأوفده إلى "باريس" وإلى "إسبانيا"، حتى إذا رآه -في النهاية- قد  
طمع في السن، وأصبح في حاجة إلى الراحة، أنعم عليه بحكم "فيوشاتيل"، حيث راح يقضي ما  
تبقي له من عمر في عزلة، وقد وجد في إسعاد أهل هذه الولاية مهمة مستعذبة! أما أهالي  
"فيوشاتيل" -الذين لم يكونوا يفرمون بغير المظاهر والفسافس، والذين لم يؤثروا القدرة على أن  
يحكموا على حقائق الأشياء والرجال، والذين كانوا يولعون بالإطالة في الحديث- فإنهم حين راوا  
الرجل هادئ النفس، بعيدا عن التظاهر، أخذوا بساطته على أنها ترفع، وصراحتة على أنها غلظة،  
ولم يجهزوا في الكلام على أنه غباء، وثاروا على تدابيره وجهوده الزامية إلى الخير، لأنه سفي رغبته في أن  
يكون ناعما، دوما تشدق أو من- لم يعرف كيف يتملق القوم الذين لم يقدره حق قدره. ففي قضية  
النفس- "بيتهيمير" -الذي اضطهده زملاؤه من رجال الدين، لأنه أبى أن يؤمن أنهم ملعونون إلى  
الأبد، وقف اللورد في وجه ما كان القساوسة يمارسونه من استغلال، فإذا بهم يؤليون عليه كل البلاد  
التي كان يحمل من أجلها. ولم يكن هذا الهياج الآخر قد سكن تماما، في آونة وصولي إلى هناك. إذ  
كان اللورد معتبرا كرجل مثبث برأيه، ومعتد به -على الأقل- وكانت هذه أدنى الاتهامات التي  
كان يرمي بها إلى الظلم!

ولقد كان أول شعور خالطني -إذ أبصرت هذا الشيخ الوقور- هو الإشفاق على هذا الجسد  
التحليل، الذي أنهكته الشيخوخة. ولكنني لم أكد أرفع عيني إلى تلك الأسارير القوية، الصريحة،  
التبيلة، حتى شعرت باحترام متجزج بالثقة يستولي علي، ويهضي على كل إحساس آخر. ولقد رد علي  
التحية الموجزة التي رفعتها إليه -حين قدمت نفسي- بأن تحدث عن أمر آخر، وكانني كنت معه منذ  
أيام ثمانية. بل إنه لم يأسرنا بالجملوس، فظل سيد الضيعة -ذو الشيايب المشاة- واقفا. أما أنا، فقد  
رايت في نظرة اللورد الحادة، واللطيفة سفي آن واحد- عطفًا لم أدر كنهه، أشعري بارتياح وطمانينة،  
فإذا بي أشاطره أريكنة سفي غير ما كلفف فاجلس إلى جانبيه. وأدركت من اللهجة الاليفة -التي  
التزمها فورًا- أن هذا التحرر مني، صادق قبولًا لديه، وأنه قال لنفسه: "هذا ليس على شاكلة أبناء  
"فيوشاتيل"!"

فيا له من أثر قد اتبعث عن شخصية كبيرة فذة!.. وفي السن التي يفقد فيها القلب حرارته  
الطبيعية، شمعت بقلب هذا الشيخ الطيب يشيع نحوي دفقا، بدرجة أدهشت كل امرئ.. ولقد جاء  
لزيارتي في "موتير"، بحجة صيد السماني فقضى يومين، دون أن يمس بندقية!

وتوطدت بين الأمير وبني صداقة -فهذه الكلمة الصحيحة- حتى لم يعد بوسع أحدنا أن يستغني عن الآخر. وكان قصر "كولومبيه" -الذي اعتاد أن يقيم فيه، في الصيف- على ستة فراسخ من "موتير"، فكنت أذهب في كل خمسة عشر يوما -على الأكثر- لأقضي هناك أربعة وعشرين ساعة، ثم أعود بقلب مليء، بالأمير دائما، وكأنني كنت في حج. ومن المحقق أن الأحاسيس التي كنت أعدها في طريقي من "ليرميتاج" إلى "أوبون" -من قبل- كانت تختلف عن هذه التي كنت استشرعها في عودتي من "كولومبيه" إلى "موتير"، بيد أنها لم تكن تفوق هذه لطفاً وعدوية. فكم من دموع كنت كثيرا ما أنفقسها في طريقي -حنانا، إذ أفكر في المكرمات الأبوية، والفضائل الحبيبة، والفلسفة الرقيقة التي أوتيتها هذا الشيخ الجليل!.. واعتدت أن ادعوه أبي، فكان يدعوني ابنه. وإن هذين النداءين المستعذبين ليوحيان -إلى حد ما- بفكرة عن المودة التي وجدت بيننا، ولكنهما لا يصوران مدى حاجة كل منا إلى الآخر، والرغبة في أن يظل قربنا مستمرا. وراح يصير على الرغبة في أن أقيم بقصر "كولومبيه"، وأخذ يستحني طويلا على أن أتخذ الجناح الذي كنت أنزل به مسكنائي، ولكنني -في النهاية- أنبأته بأنني كنت أتمتع بمزيد من الحرية في مسكني الخاص، وأنتني كنت أؤثر أن أنفق عمري في السعي لزيارته. فارتاح إلى صراحتي، ولم يعد إلى إثارة الموضوع. أواه! يا مولاي الطيب!.. أواه، يا أبي الكريم!.. لكم يهتز قلبي -حتى اليوم- كلما تذكرتكم!.. آه، يا للقصة الغلاظ!.. أية ضربة أنزلوها بي إذ فرقوا بيننا! ولكن، كلا، ثم كلا، أيها العظيم.. إنك اليوم -مستظل دائما - كما كنت من نفسي! وإذا كانوا قد غرروا بك، إلا أنهم لم يحولوك قط (١)!

ولم يكن اللورد "المارشال" مبرعا من العيوب، فهو إنسان، وإن كان حكيما!.. ومع أنه أوتي أشد العقول قدرة على الغوص في أعمال الأمور، وأرق أسلوب يؤتا بشر، وأعظم معارف الإنسان، إلا أنه كان يتسلم لتخريف الغير به، ولم يكن خداعه يستعصي عليهم.. كان ذا مزاج فذ، فقد كان يشوب سير عقله شيء من الغرابة والطرافة. كان يبدو عليه أنه ينسى أولئك الذين كان يصبره بفتح عليهم في جميع الأيام، ثم يذكركم في اللحظات التي لا يكاد يفكر فيهم خلالها. وكانت التفاتاته تبدو في غير مواضعها، وهداياه تنح جزافا، دوما مراعاة لمناستها. فهو يبعث أو يمنح ما يخطر له عفو اللحظة، غير حافل ببعض قدر الهدية، أو ببخش قيمتها. ولقد قدم إليه يوما شاب من "جنيف"، كان راغبا في العمل في خدمة ملك "بروسيا"، فبدلا من أن يزوده اللورد بحطاب، دفع إليه بكيس صغير مليء بالبالازلاء، وعهد إليه بأن يسلمه إلى الملك الذي لم يكده يتسلم هذه التوسية العجيبة، حتى أنعم على حاملها بمنصب!.. إن لهؤلاء العباقرة الأحلام لغة خاصة، لن يقدر للعقول العادية أن تفهمها!

وما كانت هذه التصرفات الطريفة، التي تشبه نزوات الحسنة، لتزيد "اللورد المارشال" إلا مكانة، ولقد كنت متأكدا -ووجدت فيما بعد الأدلة الكافية- على أن هذه التصرفات لم تكن لتؤثر أي تأثير على أحاسيسه، أو على الاهتمام الذي تفرضه عليه الصداقة في جلائل الأمور. ولكن من الصحيح أنه في نفسه، كان يكشف عن نفس هذه الغرابة التي نخالط مسلكه. ولن أذكر سوى مثال واحد للدلالة على مسألة نافذة القيمة كهذه: ذلك أنه لما كانت الرحلة من "موتير" إلى "كولومبيه" أشق من أن أقطعها في يوم، فإني اعتدت أن أقسمها إلى شطرين. فكنت أشرع فيها بعد الغداء، وأقضي الليل في "برو"، الفائضة في منتصف الطريق. وكانت لصاحب المنزل -ويدعى "ساندوز" - حاجة في برلين، يعلق عليها أهمية كبرى. فرجاني أن أسأل صاحب السعادة أن يطلبها له باسمه. ووافقت عن

(١) من الصحيح أن اللورد "المارشال" كان وثيق الصلة بـ"صوم"، وس لم يمتد تأثير الأخطاء التي ارتكبها "روسو" نحو الأخير. ولكن ظل صادق لـ"روسو" رغم ذلك. حتى إنه أعدها قبل موته سوفد توفي في "مايو" سنة ١٧٧٨. سلفا "روسو" بسنة أسابيع -ساعة لم يكن بغيرها.





أكتب إليه بهذا الصدد، متخذاً أسلوب الألفة - وهو خير ما ينتهج لإرضاء الرجال الذين من نوعه - حتى يبلغ مسمعه صوت الحق المقدس، الذي لا يطيق سماعه سوى قلة من الملوك! .. وما استبحت هذا لنفسي إلا في الخفاء، وفيما بيننا فقط، فلم أشرك أحداً، ولا سيدي المارشال، الذي أرسلت إليه الخطاب الموجه إلى الملك مغلفاً، فأرسله بدوره إلى هذا، دون أن يطلع علي ما حواه، ولم يحبب الملك بشيء. وبعد ذلك بوقت قصير، ذهب سيدي المارشال إلى "برلين" فاستغنى بأن قال له: إنني عفت في ثانيه! .. وأدرت من ذلك أن خطابي لم يلق استحساناً، وإن تحمسي الصريح أخذ على محمل التطفل الخشن، وقد يكون الأمر كذلك، في جوهري. ولعلني لم أقل ما كان ينبغي أن يقال، ولا اتخذت اللهجة التي كان ينبغي أن اتخذها. ولكني لا أحاسب نفسي إلا عن الشعور الذي دفع بالقلم إلى يدي!

وبعد استقرار في "موتيسوترالهير" بوقت قصير، واطمئنتني إلى كل الضمانات التي تكفل لي العيش في سكينة، اتخذت الزى الأرمني. ولم تكن الفكرة بالجديدة علي، فقد خطرت لي مراراً في سباق حياتي، ثم عاودتني كثيراً في "مونغورنسي"، حيث كان استخدامي المستمر للمجسات "لعلاج احتباس البول"، يضطرنني إلى أن ألزم مخدعي في كثير من الأحيان، مما جعلني أكثر شعوراً بفوائد الشرب الطويل. ولقد ساءت المصادفة حائكاً أرمينيا، كان يكثر من التردد على قريب له في "مونغورنسي"، فأغراني ذلك بأن انتهز الفرصة لاتخذ الزى الجديد، برغم ما قد يتقوله الناس، فما كنت شديد الشغل بقولاًاتهم. على أنني شئت - قبل أن ارتدي هذه الحلة الجديدة - أن اتعرف رأي السيدة "دي لوكسمبورج"، فحبذت كل التحية رأيي. ومن ثم فإني أعددت "طاقماً" صغيراً من الملابس الأرمنية، بيد أن الضجة التي أثارت ضدي، جعلتني أرجئ استخدامه إلى وقت يكون أكثر هدوءاً. ولم يتسن ذلك إلا بعد بضعة أشهر، عندما اضطرت إلى العودة إلى استخدام المجسات، مدفوعاً بنوبات جديدة لعلني.. فخيّل إلي أن بوسمي أن اتخذ هذا الزى في "موتيسوتر"، دون أن اتعرض لشيء، لا سيما بعد أن استشرت رأيي كنيبة المنطقة، فأتباني بأن بوسمي ارتدائه - حتى في الكنيسة - دون ما استحياء أو إنكار. ومن ثم أقبلت على ارتداء الشنرة والقفطان، والقلموسة المصنوعة من الفرو، والحزام. وبعد أن اشتركت في أداء الفروض الدينية بهذا الزى، لم أراي ضيري أن ارتديه في زيارتي لسيدي "الماوشال". وما إن رأيت سعادته في هذا اللباس، حتى قال، على سبيل الملاحظة: "السلام عليكم"، فكان في هذا حسم الأمر، ولم أعد بعد ذلك ارتدي زياً آخر!



ولما كنت قد هجرت الأدب تماماً، فإني لم أعد أفكر إلا في ممارسة حياة هادئة، وادعة، في نطاق إمكاني. فما عرفت يوماً - حين أخلو إلى نفسي - معنى الملل، حتى عندما أكون متعطلاً تماماً.. إذ إن خيالي كفيلاً بأن يملأ كل فراغ، وهو وحده خليق بأن يشغلني عما سواه. ولكن الذي أعجز عن احتماله دائماً، هو الشرثرة الحاملة، بين جدران أربعة، حين يجلس الناس بعضهم إلى بعض، دون أن يحركوا شيئاً سوى السنهم!.. كذلك المشي والترريض من الأمور التي أحتملها، إذ إنهما يمكنان القدمين والعينين من أن تعمل، على الأقل!.. أما الحلوس بذراعين محفودتين، والحديث عن الجرب، والذباب يحلق في المكان، أو تبادل المحاملات - وهو أسوأ مما سبق - فهذا عبء لا يطاق بالنسبة لي.

ولقد راق لي سحني لا أعيش في عزلة وحشية. إن أشغل نفسي بالنظر في "اللاسيه"، فكنت أحمل وسادة الشغل في زيارتي، أو أنهمك في النظر لدى بابي، وأنا أجاذب المارة الحديث، كما تفعل النساء!

ولقد ساعدني هذا على احتمال اللغو الفارغ، وعلى قضاء الوقت -دونما ضجر- في دور الجيران، الذين كان بينهم عدد لا يحوزهم اللطف، ولا ينقصهم الذكاء. وقد كانت من هؤلاء امرأة تدعى "إيزابيل هانفرنوا"، ابنة المدعي العام في "نيوشاتيل"، وقد لاح لي أنها جديرة بأن أرتبط معها برباط خاص من الود، لم تجد فيه ما يضيرها، بفضل الناصح النافعة التي كنت أزوجها إليها، وبفضل الخدمات التي كنت أؤديها لها في المناسبات الماسة.. فأصبحت اليوم أما محترمة، وربة أسرة فاضلة.. ولعلها مدينة لي بحكمتها، وزوجها، وحياتها، وسعادتها!.. أما أنا، فأدين إليها بكثير من التسرية الرقيقة، لا سيما خلال الشتاء الكئيب، عندما كانت عللي وأوجاعي ترفي إلى ذروتها. فكانت تأتي لتقضي مع "نيريز" وإلهاي السهرات الطويلة، التي تحذف تقصيرها بروحها المرحية، وبالثقة التي كانت متبادلة بيننا. وقد اعتادت أن تدعوني "بابا" وأناديها "بيا" ابنتي.. ولا تزال نستخدم هذين اللقبين، وإنني لأمل أن أظل عزيزاً عليها -دون انقطاع- كما هي عزيزة عليّ!

ولكي أجعل لأشغال "اللاسيه" نفعا، اعتدت أن أهدبها إلى صديقاتي الشابات عند زواجهن، على شرطه أن يذهبن أطفالهن بلبنهن. وعلى هذا، حصلت الأخت الكبرى لـ "إيزابيل" على مفرش من "اللاسيه"، وكانت جديرة به حقاً.. ولكنها لم تسعد بحمل الأطفال، ولم يقدر لها أن تكون أما. ولقد حرصت -عند إرسال "اللاسيه" إلى "إيزابيل" واختها- على أن أكتب لكل منهما رسالة. وقد طافت أولى هاتين الرسالتين أرجاء العالم. أما الثانية، فلم يقدر لها هذا الحظ من الشهرة.. فإن الصداقة لا تستقيم مع الصخب والضجيج!



ومن العلات التي عقدتها في الحيرة -والتي لن أخوض في تفصيلاتها- علاقتي بالكركولونيل "سوري"، الذي كان يمتلك داراً فوق الجبل، اعتاد أن يقضي فيها فصل الصيف. ولم أكن مشوقاً إلى معرفته، إذ كنت قد عرفت أنه على علاقات سيئة مع البلاط الملكي، ومع السيد المارشال، الذي لم يزره قط. ومع ذلك، فقد اضطرت إلى أن أزوره، إذ زارني وأهدى لي كثيراً من التكريم والحفاوة. وقد استمر زيارتنا، وكنا نتناول الطعام أحياناً، على مائدته أو مائدتي.. ولقد تعرفت في داره بالسيد "دوبيررو"، الذي لم يلبث أن غدا صديقاً حميماً، حتى إنني لا أستطيع أن أنحاش الحديث عنه.

كان السيد "دوبيررو" أمريكياً، ابن قائد "صورينغام" الذي تزوجت أرملته من خليفته السيد "لوشامبريه" -من أبناء "نيوشاتيل"- حتى إذا ترملت مرة أخرى، وفدت مع ابنها ليقمها في بلاد زوجها الثاني. وكان "دوبيررو" ابناً لا مثيل له، واسع الثراء، مشغولاً بحب أمه، وقد نشأ في رعاية وعناية، وأفاد من تربيته، إذ كان قد حصل قدراً كبيراً من المعرفة العامة، وكان على ميل إلى الفن، كما كان يفخر بأنه أتمى بنفسه مداركه وعقله، وكان مسلّكه فاتراً، فيلسوفياً، على نسق الهولنديين.. وكانت بشرته السمراء، وخلفه الصامت المتحفظ تؤيد هذه الفكرة كل التأيد.. وكان أسمى، ومصاحباً بالنقرس، بالرغم من أنه كان شاباً. وقد جعل هذا حركاته جد متزنة، ومفرطة في التأقيل. ومع أنه كان يحب النقاش -وعطيله في بعض الأحيان- إلا أنه كان قليل الكلام، بوجه عام، لأنه لم يكن يسمع!

ولقد غرني كل هذا المظهر، فقلت لنفسي: "ها هو ذا رجل مفكر، عاقل، من الصنف الذي يسمد المرء بصدافته". وما زادني اعتراجا فيه، أنه كان كثيرا ما يوجه إلي الحديث، دون أي إبطاء. وكان قلبل الحديث عني وعن كشي، وأقل من ذلك عن نفسه. ولم يكن خلوا من الآراء، بل كان كل ما يقوله منها صحيحا إلى درجة كبيرة. وقد اجتذبتني إليه هذه الدقة، وهذا الصواب. ولم يؤث عقله شيئا من السمو ولا من الإرهاب اللذين أوتيهما السيد "المارشال"، ولكنه أوتي البساطة.. فكانت تمتثل دائما في كل شيء.

ولم أشغف به، ولكنني انجذبت إليه بشعور من التقدير، وقد أفضى هذا التقدير -تدرجاً- إلى الصداقة. ولقد نسبت تماما -في صداقتي معه- الاعتراض الذي كنت أبدته إزاء صداقتي مع البارون "دولباسخ"، وذلك أنه كان واسع الشراء.. واعتقد أنني كنت في ذلك على خطأ. فلقد تعلمت أن أرتاب في أن أي رجل أوتي ثروة طائلة، يستطيع أن يحب مبادئه بإخلاص، وأن يحب صاحبها! ولقد ظلت فترة طويلة، لم أكن أرى "دو بيجرو" فيها إلا لاما، إذ إنني نادرا ما كنت أذهب إلى "نيوشاتيل"، كما أنه لم يكن يزور الكولونيل "بوروي" -في بيته الجبلي- إلا مرة في العام. فلماذا لم أكن أذهب إلى "نيوشاتيل"؟!.. لسبب صياني، لا أرى أن أغفله.

ذلك أنني وإن كنت -في حماية ملك "بروسيا" والسيد "الفلورده" -قد نجوت، في البداية، من الاضطهاد في البلد الذي لذت به، إلا أنني لم أنج قط من تمتمات الجمهور، ومستشاري البلدية، والقساوسة. وبعد المثل الذي ضيقه "فرنسا"، لم يكن من المستحسن ألا توجه إلي بعض الإهانات، على الأقل. فلقد خشي القوم أن يظهروا بمظهر غير المحيدين لمضطهدي، إذا هم لم يقدروهم. وكانت الطبقة الممتازة في "نيوشاتيل" -واعتني جماعة القساوسة في تلك المدينة هي البائدة، إذ حاولت أن تؤلب مجلس الدولة ضدي. فلما لم يقدر لهذه المحاولة النجاح، اتجه القساوسة إلى أعضاء المجلس البلدي، الذين بادروا بتحريم كشي، وراحوا في كل مناسبة يعاملوني في أزوار، ليوحوا إلي بالقول وليس بالإشارة فحسب- بأنني إذا كنت أبغي الاستقرار في مدينتهم، فإنهم لن يطبقوا مقامي. وملقوا أعمدة صحيفتهم "ميسركور" بالفاسف المضحكة، والانتقادات السطحية، التي أضحكت ذوي الإدراك، ولكنها لم تخف في إثارة الجمهور وتحفيزه ضدي. وما كان سامعي بكل هذا ليمتنعي من أن أكون جد شاكر لهم فضلهم البالغ، إذ سمحوا لي بأن أقيم في "موتير"، حيث لم يكن لهم أي سلطان.. فقد كانوا خليقين بأن يقيسوا الهواء بالشير، ليتقاضوا مني -في مقابله- ثمنا باهظا! فلقد كانوا توافقين إلى أن يشعروني بأنني أسير فضل كبير لهم، من جراء الحماية التي أضفاها الملك علي بالرغم منهم، والتي كانوا دائبين على العمل لحرمانني منها، وإذ تبينوا -أخيرا- أنهم لن يوقفوا في ذلك، وبعد أن الحقوا بي كل ما كان يوسمهم من إهذاء، وأساعوا إلي بكل ما في طاقاتهم، فقد جعلوا من قحتهم فضيلة، بأن راحوا يمتنون علي بفضلهم إذ تحملوا بقلتي في بلادهم. وكان الجواب الوحيد الذي يخلق بي أن أوجهه إليهم هو: أن أضحك منهم سائرا. لكنني -بدلاً من ذلك- كنت من الغضب بدرجة أنني غضبت، وكنت من الحماسة بدرجة أن عقدت العزم على ألا أذهب إلى "نيوشاتيل".. وهو عزم تشبث به عامين تقريبا، وكانني لم أكن أبدي لمل هؤلاء المخلوقات كثيرا من الإكبار، بما كنت أبديه من احتفال بمسلكهم الذي ما كانوا ليعتبروا مسؤولين عنه -سواء كان طيبا أو خبيثا- لأنهم ما كانوا ليتصرفوا قط، دون تحريض! وإلى جانب ذلك، فإن العقول الخالية من الثقافة والنور، لا تعرف هدفا تقدره سوى الصيت، والنفوذ، والمال.. وهي بعيدة كل البعد عن أن تحس أن

المواهب جدية بشيء من الاحترام، وأن في إهانتها عارا يحط من أقدارهم !  
ولقد قال مرة أحد عمداء القرى - وكان قد أوقف عن عمله لسوء تصرفاته- لرئيس بولي  
"فال-دي-ترافير"، الذي كان زوجا لصديقتي "أهزابيل": "يقال: إن هذا الأروسو" رجل واسع  
العقل، فهاته لي، كي أثبتن مدى صدق هذا". ومن المؤكد أن عدم رضاء رجل يتحدث بهذه  
اللهجة، لا يستحق أن يضاهق أولئك الذين يريد أن يفحصهم ويختبرهم !



وعلى ضوء الطريقة التي عملت بها في "باريس"، و"جنيف"، و"بيرن"، و"نيوشاتيل" ذاتها،  
لم أتوقع كثيرا من الاعتبار، من الراعي الديني للمنطقة. ومع ذلك فإن السيدة "بوي ديلاهور" كانت  
قد أوصته بي خيرا، وكان قد استقبلني في حفاوة بالغة. ولكن المحاملات لم تكن تعني شيئا، في هذا  
البلد الذي كان التفاهق يسوده. على أنني بعد عودتي الصادقة إلى الكنيسة البروتستانتية، وإقامتي في  
بلاد بروتستانتية، لم أعد أملك إعمال إلهاء إيماني للملا بالدين الذي عدت إليه، وإلا كنت ناكثا  
بعهودي، مغفلا واجباتي كمواطن. ولهذا أخذت أحضر الطقوس الدينية. ولكني من ناحية أخرى،  
كنت أخشى أن يؤدي حضوري المادة الربانية، إلى أن أتعرض للإهانة بأن يرفض القس السماح لي  
بتناول القربان. فما كان من المحتمل إطلاقا بعد الضجة التي أقامها المجلس ضدني في "جنيف"، وتلك  
التي أثارها رجال الدين في "نيوشاتيل" - أن يقوم القس بطقوس المناولة لي، في هدوء، في كنيسة.  
ولما كان موعد المناولة يقترب، فقد قررت أن أكتب إلى السيد "دي مونجولان" - وهذا اسم القس-  
معربا عن حسن نواياي، ومعلنا له أنني كنت مرتبطا بقلبي بالكنيسة البروتستانتية دائما. وقلت له  
في الوقت ذاته - تفاديا لكن خلاف على نصوص العقيدة: - إنني لم أكن راعيا في أي شرح خاص  
لاسر العقيدة.. وإذ أوضحت موقفني بهذا الشكل - لزمت الهدوء، والشك لا يخامرني في أن  
السيد "دي مونجولان" لن يأبى أن يعفيني من المناقشات الأولية - التي تسبق المناولة عادة، والتي كنت  
مصرا على ألا أخوضها إطلاقا - وأن المسألة تنسوى على هذا الوضع، دونما لوم ينصب علي.

ولكن شيئا من هذا لم يحدث! ففي اللحظة التي لم أكن أتوقع فيها هذه المفاجأة، إذا بالسيد  
"دي مونجولان" يقبل.. لا لينبغني بأنه كان راضيا عن مناوئتي القربان - بالشرط الذي ذكرت -  
فحسب، وإنما ليخبرني فوق هذا، بأنه وشيوخ الكنيسة يرون أن في وجودي عضوا بين رعاياهم شرفا  
لهم.. أبدا لم أفاجأ في حياتي كما فوجئت بذلك، وأبدا لم أجد في شيء ما وجدت في هذا النبا  
من عزاء.

كان اضطراري إلى العيش في عزلة على الدوام، يبدو لي مصيرا جد كئيب، لا سيما في أوقات  
اغته. ففي وسط كل هذه الأحكام التي كنت أدمغ بها - دونما إنصاف - وكل هذه الاضطهادات،  
كنت أجد ترفيها بالعا في أن أستطيع أن أقول لنفسني: "هناذا بين أخوة، على الأقل". ومن ثم فقد  
ذهبت للتناول بقلب مفيض بالانفعالات، وبدموع منبعثة من عواطف رقيقة، لعلها كانت خير عدة  
بقبلها الله، ويستطيع امرؤ أن يحملها إلى المائدة الربانية !

وأرسل لي السيد "اللود" - بعد ذلك بزمان - رسالة من السيدة "دي بوفليير"، جاءت - كما خيل  
إلي - عن طريق "دالمبير" الذي كان يعرف السيد "المارشال". وكانت هذه هي الرسالة الأولى التي

كتبها إلي هذه السيدة، منذ رحيلي عن "مونتورنسي"، وقد لامتني فيها -أشد اللوم- على أنني كتبت إلى السيد "دي مونغولان"، وعلى أنني تناولت القربان، بوجه خاص. ولم أكد أفهم داعيا للومها هذا، إذ إنني منذ رحلتي الأولى إلى "جنيف" - كنت أعلن جهارا أنني بروتستانت، وقد ترددت علانية على كاتدرائية "هولندا"، فلم ير أحد في هذا أي سوء. وبدا لي من المضحك أن ترغب السيدة الكونتيسة "دي بولفير" في أن تقحم نفسها في توجيه ضميري، من الناحية الدينية. على أنني كنت لا أرتاب في أن نوابها - لا سيما هذه التي لم استطع أن أفهمها - هي خير النواب، ومن ثم فإنني لم أستا من هذا العتاب العجيب، بل أجبت في غير غضب، وأوضححت لها الأسباب.

وفي تلك الاثناء، كانت الإساءات المطبوعة مستمرة، كشأنها من قبل، وكان مؤلفوها "الكرام" يونيون السلطات لأنها تعاملني في لين فوق ما ينبغي. ولقد كان هذا النباح -الذي ظل قادته يعملون في الخفاء- نذير شوم وقرع. على أنني -من ناحيتي- تركتهم يقولون ما شاءوا، دون أن أثار. ولقد أكد لي البعض أن ثمة قرارا بلومبي على كتيبي، قد صدر عن "السوربون"، فابيت أن اصدق ذلك (١).

إذ كيف للسوربون أن يتدخل في هذه المسألة؟ فهل أريد بذلك تأكيد أنني لم أكن كاثوليكيًا؟ لقد كان كل امرئ يعرف هذا بالفعل!.. أم أريد به إثبات أنني لم أكن من أتباع "كالفن" الصالحين (٢)؟ فأي شأن للسوربون في هذا؟.. كان معنى هذا أن "السوربون" أخذ على عاتقه مهمة نافذة، وأتاب نفسه عن فساوستنا. وأيقنت قبل أن أرى الوثيقة -أنها كانت تروج باسم "السوربون"، للسخرة منه، وقد ازدادت اقتناعا بذلك عندما قرأتها.

وعندما عجزت عن أن أشك في صحة صدورها عن "السوربون" -في النهاية- لم يبق لي ما أفكر فيه سوى أنه كان من الواجب تحويل "السوربون" إلى مصحة للأمراض العقلية!

## سنة ١٧٦٢

وهناك وثيقة أخرى أثرت في نفسي فوق تأثير هذه، لأنها صدرت عن رجل كنت أقدره -على الدوام- وكنت أعجب بجلده وأنا أرثي لضبايع بصره. وأقصد بهذا القول الرسالة الأسقفية التي كتبها كبير أساقفة باريس ضدي. ولقد خيل إلي أن ليس ثمة داع لأن أرد عليها. وكان بوسعي أن أفعل، دون أن أنزل من قدر نفسي. فقد كانت مسألة قريبة الشبه من مسألة ملك "هولندا". وما كنت يوما مولعا بالمشاحنات الوحشية، "على طريقة فولتير"!! فلست أجيد سوى النزال الذي يحفظ للمرء كرامته، ولأبد -قبل أن أتنازل بالدفاع عن نفسي- من أن أستوثق بأن الذي يهاجمني لن يشوه ضرباتي!

ولم يداخلني شك في أن هذه الرسالة الأسقفية كانت من عمل "الجهيزويت"، ومع أنهم كانوا إذ ذاك منكوبين، إلا أنني رأيت في هذا العمل مصداقا لمبدئهم القديم.. "مبدأ سحق المنكوبين" ومن ثم فقد كان بوسعي أن أتبع -أنا الآخر- مبدئي القديم، مبدأ تكريم المؤلف وسحق الكتاب. وهذا ما اعتقد أنني وفقت في أدائه.

(١) كان "السوربون" معجدا لطوم اللاهوت، في ذلك الحين. (٢) "جود كالفن" -مصلح دهي سويسري، قام بشر إصلاح الكنيسة منذ سنة ١٥٣٢، وبسعى المذهب الذي قام على تعاليمه بالمذهب البروتستانتي. وهو قريب من المذهب البروتستانتي.

ولقد وجدت إقامتي في "موتيهير" جد مستحبة، فلم يكن يعوزني سوى الحاجة إلى مورد ثابت للعيش، كي أقرر قضاء آخر أيام عمري هناك. بيد أن الحياة كانت باهظة التكاليف، وكانت كل مشروعاتي القديمة قد انقلبت رأساً على عقب، بسبب نزوحى عن مكان إقامتي القديم، والمعمل على إنشاء مقر جديد لي، وبسبب بيع امتعتي أو تبديدها، وبسبب النفقات التي كنت مضطراً إلي تكبدها منذ رحيلي عن "مونجورنسي". ورحت أرى رأس مالي الصغير يتضائل يوماً بعد يوم، حتى بات في وسع عامين آخرين أو ثلاثة، أن تأتي على ما تبقى منه، دون أن أرى مورداً آخر لتعويضه، اللهم إلا إذا شرعت في تأليف الكتب من جديد.. وممارسة المهنة المشؤومة التي كنت قد نبذتها!



وإذ كنت مؤمناً بأن الأمور لن تلبث أن تتطور عما قريب، وأن الرأي العام لن يلبث أن يشوب من تهوس، وأن يحمل السلطات على أن تخجل من تصرفها، فكان همي الوحيد، هو أن أجعل مواردتي تستمر حتى يحدث هذا الانقلاب السعيد، الذي سبب لي وضعا، أكون أكثر مقدرة فيه على أن أختار مورداً من الموارد التي تعرض لي. وفي سبيل ذلك، عدت إلى استئناف موسوعي الموسيقية التي كنت سجد جهد استغرق عشر سنوات- قد قطعت شوطاً بعيداً فيها، فلم يعد ينقصها سوى المراجعة الأخيرة، وأن تنسخ نسخاً نظيفاً. ولقد وفرت لي كنيستي التي كانت قد أرسلت إلي منذ وقت قصير- وسائل إتمام هذا المؤلف.. كما أن أوراقى التي أرسلت إلي في الوقت ذاته- مكنتني من البدء في مشروع مذكراتي، التي اعترمت أن أجعلها شاغلي الوحيد، من ذلك الحين. وقد شرعت في نسخ الرسائل في مجموعة تهدي ذاكرتي إلى نظام الوقائع والتواريخ. وكنت قد اخترت تلك الرسائل التي رأيت أن أعدها لهذا الغرض، وقد نسقت في تنابع لم ينقطع زهاء عشر سنوات تقريباً. غير أنني تبينت -وأنا أراجعها لأسخها- ثغرة خلالها أدهشتني. وكانت هذه الثغرة تشمل ستة أشهر، من تشرين الأول (أكتوبر) سنة ١٧٥٦ إلى آذار (مارس) التالي!

وكنت أذكر تمام التذكر أنني ضمنت مجموعتي عدداً من الرسائل التي تلقيبها من "ديهدرو"، و"دي ديليهير"، والسيدة "ديبيني"، والسيدة "دي شينونسو"، وغيرهم، والتي كانت تملأ هذه الثغرة، ولم يعد لها وجود. فما الذي جرى لها؟.. هل عشت يد بأوراقى أثناء بضعة الأشهر التي مكنتها في قصر "لوكسمبورج"؟.. كان هذا الأمر بعيداً عن المعقول، إذ إنني رأيت السيد "المارشال" يأخذ بنفسه مفتاح الغرفة التي أودعت فيها هذه الأوراق. ولما كان كثير من رسائل السيدات، وكل رسائل "ديهدرو"، لا تحمل تاريخاً، وكنت قد اضطررت إلى ترتيب تواريخها اعتماداً على الذاكرة، وكنت كمن يتلمس طريقه في الظلام لتسبق ترتيبها، فقد ظننت غي بادئ الأمر- أنني ربما كنت قد أخطأت حدس التواريخ.. ورحت أراجع كل الخطابات التي لم تكن تحمل تواريخ، أو التي كنت قد سجلت عليها التواريخ بنفسى، لأتبين ما إذا لم يكن بوسعي العثور على تلك التي كانت لازمة للملء الثغرة.

ولم تنجح هذه المحاولة، فنسبت أن الفراغ كان قائماً حقاً، وأن الخطابات كانت قد رفعت من مكانها بقينا. فمن الذي رفعها، ولماذا؟ هذا ما لم أستطع إدراكه.. كانت هذه الرسائل سابقة على مشاحناتي الكبرى، وتمت إلى فترة نشوتي الأولى بـ"جسولي". ومن ثم فإنها لم تكن ذات أهمية

لاحد . كانت تضم في الغالب- بعض مشاكسات من "ديدرو"، وبعض سخريات من "فيليبير"، وبعض تأكيدات للود من السيدة "دي شينونسو"، بل ومن السيدة "ديبناي" التي كنت معها إذ ذاك على خير واثام . فمن الذي تهمة هذه الخطابات ؟ .. وماذا يراد بها .. ولكني لم أحُدس الغرض البشع من هذه السرقة إلا بعد سبع سنوات!

وحملني تأكيد من هذا النقص، على أن أفحص مسوداتي لأنني ما إذا كان ثمة نقص آخر، فوجدت عددا منها مفقودا، ونظرا لقصور ذاكرتي، جعلني هذا افترض ضياع أوراق أخرى من أكتساب أوراني . وكانت المسودات التي لاحظت غيابها، هي تلك المتعلقة بكتاب "المبادئ الخلقية الحسية"، والفقرات المستخلصة من "مغامرات اللورد إدوار". وأعترف أن غياب هذه الأخيرة، أوحى إلي بالشك في السيدة "دي لوكسمبورج". فلقد كان وصفها الخاص "لاروش"، هو الذي نقل أوراني، وما كنت لاتصور سواها -دون الناس أجمعين- من بهتم بمثل هذه القطعة . ولكن، أي اهتمام كان يدفعها إلى أخذ الثانية، وإلى أخذ الرسائل الغائبة، التي ما كان يوسع امرئ أن يفيد منها في مضايقتي -سهما تكن نياته خبيثة- اللهم إلا إذا زفها ؟ .. أما السيد "المارشال"، الذي عهدت فيه استقامة لا تنذبذ، وصدقا في وده لي، فإني لم املك أن أرتاب فيه خطئة واحدة . بل إنني لم املك أن أثبت هذا الشك على السيدة "المارشالة"!

وكان أكثر الافتراضات التي خطرت لي، تمشا مع المعقول -بعد أن اضربت نفسي وقتنا طويلا في البحث عن مرتكب هذه السرقة- هو أن ألقي بالوزر على "فالمبير"، الذي كان قد وفق إلى اكتساب مكانة لدى السيدة "دي لوكسمبورج"، فكان من المحتمل أن يكون قد وفق إلى وسيلة للنش في أوراني، والاستيلاء على ما استطاع الاستيلاء عليه، سواء من المخطوطات، أو من الرسائل، وسواء جريا منه وراء إثارة بعض الفتن، أو لكي ينسب إلى نفسه ما قد يراه نافعا منها . وافترضت أن يكون قد أساء فهم عنوان "المبادئ الخلقية الحسية"، فخبيل إليه أنه قد عثر على مشروع رسالة حقيقية عن "المادية"، يستطيع أن يستغلها ضدي بالقدر الذي صوره له خياله . وإذا كنت واثقا بأنه لن يلبث أن يسيبن الحقيقة عندما يفحص المسودة، كما كنت قد عقدت العزم على أن أهرج الأدب نهائيا، فإني لم أهنم كثيرا بهذه السرقات، التي لم تكن أول ما ارتكبتها تلك البد ذاتها، والتي احتملتها دون ما شكوى . فلقد وجدت في كتاب "فالمبير": "مبادئ الموسيقى" كثيرا من الأشياء لماخوذة عما كنت قد كتبت في هذا الفن لدائرة المعارف، والتي كانت قد أرسلت إليه قبل طبع كتابه بسنوات عديدة . وإني لأجهل ما قد يكون له من نصيب في كتاب بعنوان "موسوعة الفنون الجميلة"، ولكني وجدت فيه مقالات منقولة بالكلمة من مقالاتي .. قبل أن تنشر هذه في دائرة المعارف!

وسرعان ما كففت عن التفكير في هذه الحيانة، وكأنما لم يرتكب ضدي قط عمل كهذا، وشرعت أنسق المواد التي تبقت لي، لكي أتوفر على "اعترافاتي".



وكنت قد ظلمت طويلا اعتقد أن جماعة الفلاسفة في "جنيف"، أو أن المدنيين وسكان المدن -على الأقل- لن يلبثوا أن يحتجوا على انتهاك القانون، في المرسوم الذي كان قد أصدره ضدي، بيد أن كل شيء ظل ساكنا .. في الظاهر على الأقل، إذ إنه كان ثمة تذكر عام، لم يكن ينتظر سوى مناسبة يعلن فيها عن وجوده . وكان أصدقائي -أو من يسمون أنفسهم كذلك- قد كتبوا لي الرسائل



تلو الرسائل، يستحثونني على أن اذهب فاضع نفسي على رأسهم، مؤكدين لي أن المجلس لن يلبث أن يصدر اعتذارا علينا، إذ ذاك. على أن الخوف من القلاقل والاضطرابات، التي قد بشيرها وجودي، تمنعني من قبول إلحاحهم.

وفي وفائي للعهد الذي كنت قد اخذته على نفسي في الماضي، بالا اقمم نفسي في أي شقاق أهلي في بلادي، ولذلك آثرت أن يبتى انتهاك العدالة قائما على حاله، وأن احرم وطني على نفسي إلى الأبد، على أن ألجأ بوسائل عنيفة وخطرة. ومن الصحيح أنني كنت ارتقب من أبناء المدن مظاهرات سلمية وقانونية ضد المخالفة التي كانت نههم إلى أقصى حد، إلا أن شيئا من هذا لم يحدث. فإن أولئك الذين كانوا يقودونهم، لم يكونوا يسمون إلى علاج الأخطاء والمساوئ، بقدر ما كانوا ينشدون فرصة ليجعلوا من أنفسهم قادة لا غنى عنهم. وكانوا يسمون بالتحريض، ولكنهم لزمو الصمت، واطلقوا الزمام للشائعات والأكاذيب التي كان المجلس يروجها ليشوه من سمعتي أمام الأهالي، وليرجو إساعته إلى الحماس الديني!

وبعد أن انتظرت -دون جدوى- أكثر من عام، على أمل أن يحتج أحد على الإجراء غير القانوني، استقر رأيي -في النهاية- على قراره. وإذا وجدت نفسي مهجورا من مواطني، صممت على أن أنبذ وطني المحاسد، الذي لم أقم فيه قط، والذي لم أتلق منه خيرا ولا عوناً، والذي جازاني على الشرف الذي سعبت لإضافته عليه، بأن وافق بالإجماع على معاملة مهينة. وإذا لم ينس بكلمة أولئك الذين كان ينبغي عليهم أن يتكلموا، كتبت إلى "السنديك الأول" (١) لذلك العام -وكان السيد "فاهور"، على ما اظن -رسالة نزلت فيها بشم عن حق في أن أكون مواطناً، وراعت فيها -إلى جانب ذلك- الآداب والاعتدال اللذين كنت احرم عليهما في التصرفات المتعلقة بكرامتي، والتي كثيراً ما كانت قسوة أعدائي تدفعني إليها في أوقات محنتي.

وفتحت هذه الخطوة أعين المواطنين، فاحسوا بأنهم قد اذنبوا إزاء مصلحتهم الحقيقية إذ تخلوا عن الدفاع عني، فهبوا لذلك بعد فوات الأوان. وكانت نهم مظالم أخرى ضموها إلى هذه، وجعلوا منها مادة لشكايات عديدة، جد معقولة، راحوا يوسعون نطاقها ويزعمونها، نتيجة للرفض الجاف المشبط الذي اخذ المجلس بمقابلتها، وهو مستند إلى تأييد الوزير الفرنسي، مما جعل المواطنين يزدادون شعوراً بالحطة التي كانت موضوعة لاستبعادهم. ولقد دعت هذه الخلافات إلى إصدار منشورات عديدة، لم تبت بشيء، إلى أن ظهر فجأة "رسائل كتبت من الريف". وهو مؤلف وضع لتأييد المجلس بدهاء لا حد له، وقد أقحم الفريق المتذمر وهزمه فترة من الزمن. وهذا الكتاب اثر باق على ما أوتي مؤلفه من مواهب نادرة، وهو من إنتاج المدعي العام "ترونيشان" (٢)، وقد كان رجلاً ذكياً، متنوراً، متبحراً في القوانين وفي نظم الحكم الجمهوري.

### سنة ١٧٦٤

ووافق المتذمرون من هزمتهم الأولى، فتولوا الرد، وخرجوا من مأزقهم على خير حال. ولكن الجميع راحوا بوجهون أنظارهم نحوي، وكانني الوحيد الذي كان يقوى على مقارعة خصم كهذا بأمل التغلب عليه. وأعترف أنني كنت أرى الرأي ذاته، فلما اخذ مواطني القدامى يستحثونني

(١) رئيس المجلس الذي كان يتولى إدارة شؤون جمهورية "جنيف". (٢) حان روبير ترونيشان، وهو غير "نهر دور ترونيشان: الطبيب المشهور الذي ورد ذكره في فكرتين للساند والمشارفة. وكذا في عمرة

وبينون أن من واجبي أن اساعدهم بقلمي في مازق كنت أنا سبه. فعكفت على دحض "وسائل من الريف"، وقلت العنوان إلى "وسائل من الجبل"، وهو الذي اتخذته لردى. وقد فكرت في هذا المشروع ونفذته في نكتم شديد، حتى إنني سفي اجتماع مع رؤساء المذمرين في "قانون"، لتشاور في أمورهم، وليطلعوني على مشروع ردهم- لم أشر بكلمة إلى ردي الذي كان قد اكتمل، خشية ألا يتغلبوا على بعض العقبات في سبيل طباعته، لو أن أعضاء المجلس أو أعدائي الشخصيين سمعوا اتفه همسة عنه. ومع ذلك فإني لم استطع أن أحول دون أن يذاع أمر هذا المؤلف في "فرنسا" قبل نشره، على أنه رؤي تركه يظهر، بدلاً من إطلاعي بجلاء على الوسيلة التي اكتشف بها سري. ولسوف أبين- فيما بعد- ما علمته، وإن لم يكن بالكثير، ولن أذكر شيئاً عن هواجسي وتخميناتي.

كان الزائرون يتوافدون على داري في "مونتير"، بعين كثرتهم في "ليرميلاج" و"مونغورنسي" تقريباً. ولكنهم كانوا سفي الغالب- من نوع آخر. فقد كان الساعون إلى لقائي قبل ذلك الحين- من أولئك الذين تربطهم بي روابط المواهب، والميول، والمبادئ. فكانت هذه مبررات لزياراتهم. وكانوا بطلموني على موضوعات استطع أن أناقشها معهم، قبل نشرها. ولكن هذه لم تكن الحال في "مونتير"، لا سيما في الجانب الفرنسي. فقد كان زائري من انضباط، أو الموظفين، أو سواهم ممن لم يوتوا أي ميل للادب، ومن لم يقرأ معظمهم مؤلفاتي... ومع ذلك، فإنهم كانوا- على قولهم- يقطعون ثلاثين، أو أربعين، أو ستين، أو مائة فرسخ ليزوروني، وليرضوا إعجابهم برجل لامع، شهير، شهير جداً، بل الرجل العظيم... إلخ ذلك لأن الناس لم يكونوا قد كفوا- إذ ذاك- عن أن يقدفوني في وجهي بأغظ ألفاظ الملق وأوقحها، فلم يكن يحببني منها سمن ذلك الحين- سوى تقدير أولئك الذين كانوا يقدون لزيارتي. ولم أكن أدري فيم أتحذث إلى هؤلاء؟ إذ كان أغلبهم لا يتفصلون بذكر اسمائهم، ولا بطلموني على مراكزهم. وكانت معرفتهم ومعرفتي لا تتسقا حول محور مشترك.. وكنت أصمت مرتقبا أن يفتحوا هم الحديث، إذ كان عليهم أن يذكروا لي سبب زيارتهم، لأنهم كانوا أدري به سني. ومن السهل إدراك أن هذا المسلك لم يكن يؤدي إلى حديث مشوق لي بوجه خاص، وإن كان من المحتمل أنه مشوق لهم، تبعاً لما جاءه ينشدون معرفته. إذ إنني لبعدي عن أن أرتاب في شيء، كنت أسهب في الحديث- دون تحفظ- في كل ما كانوا يرون من اللائق طرحة علي من موضوعات. وكانوا يخرجون من هذا سفي العادة- وهم لا يقلون عني إلماً بكل تفصيلات موقفي.

ومن أمثلة هذا الصنف، السيد "دي فيان"، حامل سلاح الملكة، وقائد الفرسان في لواء الملكة، الذي داب على أن يقضي عدة أيام في "مونتير" وكان يرافقتي في زهاتي على القدمين، حتى "لافييرير"، وهو يقود فرسه ممسكاً بعنائه، دون أن يكون ثمة ما يجتمعنا، اللهم إلا أن كلينا كان يعرف الآنسة "فيل" (١)، وكنا نتبادل لعبة الكرة والكوب. ولقد حظيت- قبل السيد "دي فيان" وبعده- بزيارة أخرى، أكثر غربة. إذ وصل رجلان يسيران على أقدامهما، وقد راح كل منهما يقود بغلاً محملاً بمناعه القليل، نهبطاً في نزل البلدة، وبعد أن نظفا بغليهما بنفسهما، طلبا زيارتي. وكان مظهر راكبي البغلين، يوحي بأنهما من مهربي السلع عبر الحدود، فسرعان ما ذاع البيا بأن المهربين يقدون لزيارتي. بيد أن الطريقة التي خاطباني بها، أشعرتني بأنهما من صنف آخر. على أنهما إذا لم يكونا مهربين، فقد كان من المحتمل أن يكونا من طلاب المغامرة، مما جعلني على حذر منهما فترة. ولم يطل بي القلق، فإذا أحدهما السيد "مونتسويان"، الذي كان يعرف بالكونت

(١) الآنسة "فيل" كانت عملة في "الأوبرا" الفرنسية، ورد ذكرها في مواقع متفرقة من الأجزاء السابقة.

"ديلاتور-دو-بان"، الذي كان من سادة "دولفينيه". أما الآخر، فكان السيد "داستيه"، وهو جندي قديم من "كارينترا"، دس وسام "صليب القديس لوي" في جيبه، غزوا عن المظهر. ولقد كان هذان السيدان اللطيفان، رقيقين، واسعي العقل، فكان حديثهما متعاً ومشرقاً. وقد جعلتني طريقتهما في الأسفار -وكانت تروق لي كثيراً، وإن لم تتناسب مع طرق السادة الفرنسيين- أشعر بميل نحوهما، ما كانت الخلقة لتزيد إلا توقفاً. ولم ينته تعارفنا عند هذا الحد، بل إنه لا يزال قائماً، وقد زارني مراراً -حين ذلك الحين- ولكنهما لم يعودا يأتيان على الأقدام؛ فقد كانت هذه الطريقة صالحة لزبارة التعارف الأولى فحسب. على أنني كلما ازدادت تلاقياً بهما، قل ما ألقاه من تجاوب بين ميولهما وميولي، وقل شعوري بأن مبادئهما هي مبادئ وبنائهما على دراية بمؤلفاتي وبأن كلا منا يكن للآخر ميلاً حقيقياً؛ فماذا كانا يغيثان مني، إذن؟ ولماذا جاءا لزيارتي بهذا الشكل والمظهر؟ ولماذا بقيا عدة أيام؟ ولماذا تكررت زيارتهما عدة مرات؟ ولماذا كانا شديدي الرغبة في أن استضيفهما؟.. لم يخطر ببالي إذ ذاك، أن أوجه هذه الأسئلة إلى نفسي، ولكنني وجهتها بنزع مرات، منذ ذلك الحين؛

وإزاء تقربهما وجمالتهما الودية، مال قلبي -دون روية- إليهما، لاسيما إلى السيد "داستيه"، الذي سرتني منه أن كانت أخلاقه صريحة، وواضحة.. حتى لقد واصلت تبادل الرسائل معه، وعندما أردت أن أنشر كتابي "رسائل من الجبل"، فكرت في أن أرسل المخطوط باسمه، لأموه على أولئك الذين كانوا يترصدون للكتاب وهو في طريقه إلى "هولندا". وكان قد حدثني كثيراً -وربما عن قصد- عن حرية النشر في "الفيون"، وعرض علي خدماته إذا شئت أن أطبع شيئاً هناك. فتقبلت هذا العرض، وأرسلت إليه الأوراق الأولى تباعاً بالبريد. وبعد أن استبقاها فترة ليست بالقصيرة، ردها ثانية، وأنبأني خفي الوقت ذاته -بأن أحداً من الناشرين لم يجد من نفسه جرأة على أن يتكفل بطبعه.. واضطرت إلى أن أعود إلى "ريسي"، متخذاً الحذر، بحيث إنني كنت أرسل أورائي واحدة بعد أخرى، على ألا أرسل واحدة، حتى أتسلم ما ينبغي بوصول سابقته.

وقبل أن يطبع الكتاب، علمت أنه روجع في دوائر القساوسة، وحدثني "ديشميريوني" -من "نيوشاتيل" - عن كتاب اسمه "رجل من الجبل"، قال له "دولباخ": إنني كاتبه. فأكدت له أنني لم أكتب قط كتاباً بهذا العنوان، وكنت في ذلك صادفاً. لذلك فإنه احتاج عندما ظهرت الرسائل، وأنهيها بالغش، بالرغم من أنني أنبأته بمجرد الحقيقة.

وهكذا التزمت بأن المخطوط كان معروفاً. ولما كنت موقناً من أمانة "ريسي" فقد اضطرت إلى أن أنقل شكوكي إلى اتجاه آخر، وكان أقرب التخمين إلى المنطق، بل كان الحدس الذي فضله على سواء، هو أن رسائلي كانت تفتح أثناء ذهابها بالبريد!



ومن تعرفت بهم -سوالي هذه الفترة بالذات، ولكن تعارفنا اقتصر في البداية على تبادل الرسائل- السيد "لالاود"، من أبناء "نيم". فقد كتب إلي من "باريس" يسألني أن أرسل إليه صورة جانبية لوجهي لأنه -كما قال- كان بحاجة إليها في نحت تمثال نصفني من المرمر لي، كالن لده عهد إلى "لومسوان" بعمله، رغبة منه في أن يقيمه في مكتبته الخاصة. وإذا كانت هذه حيلة ابتكرت لاستمالي، فالحق أنها أفلحت تماماً. فلفقد خلت أن رجلاً يرغب في إقامة تمثال لي في مكتبته، لا بد أن يكون مليء "بالراس مؤلفاتي، وبالثاني مبادئ، وأنه لا بد محبني، لأن روحه كانت على شاكلة

روحي . وكانت هذه الفكرة خليفة بأن تستهويني . ولقد رأيت السيد "لالياد" بعد ذلك ، فوجدته نواقا إلى أن يؤدي إلي بعض الخدمات الطنفة ، لكي يرغل في التدخل في شؤني البسطة . . . وفيما عدا ذلك ، اظن كتابا واحدا من مؤلفاتي كان بين الكتب القليلة التي قرأها في حياته . وإني لأجهل ، إذا كانت لديه مكتبة ، وما إذا كانت هذه المكتبة مجرد اثاث يحلو له أن يستخدمه . . . أما التمثال النصفي ، فقد اقتصر على شكل مشوه من الطين ، صنعه "لوموان" ، وحفر عليه قسما بشعة ، حملت برغم ذلك اسمي ، وكأما فيها شيء من الشبه بي !

وكان الفرنسي الوحيد ، الذي بدا أنه جاء يزورني عن ميل إلى مشاعري وكتاباتي ، ضابطا شابا من كتية "لهمزان" يدعى "سيجويه دي سان-بريسون" ، كان -وما يزال- من المتوقع أن يثالث نجمه في "باريس" والعالم ، بفضل ما أوتي من مواهب مستحبة ، وما كان يديه من جمال الفكر . وكان قد وسد على "مورمورنسي" لزيارتي ، في الشتاء الذي سبق كارثتي . ثم كتب لي بعد ذلك ، في "موتيهير" . . . وسواء كان راغبا في غلغي ، أو أن شخصية "إميل" كانت قد استهوتة حقا ، فإنه أنباني باعتزاه ترك الخدمة ، ليمش حرا . . . وأنه لذلك أخذ يتعلم حرفة التجارة . ولقد كان له أخ يكبره - "كسابن" في الكتية ذاتها - كان أثيرا بحب أمه ، التي كانت متطرفة في التقوى ، وكانت خفي خضوعها لسلطان راهب دجال- نسيء معاملة ابنها الأصغر ، وتنهم بالمروق على الدين ، بل وبالعب الذي لا يتفكر . . . وهو توثق العلاقة بينه وبينني . وكانت هذه هي المظالم التي أراد من أجلها أن يقطع وشاحه مع أمه ، وأن ينتهج الرأي الذي ذكرته من قبل . . . أن يكون "إميل" الصغير ، في كل شيء !

وجزعت لهذا الطيش ، فبادرت إلى الكتابة إليه ، محاولا أن أشبه عن عزمه ، مزجيا إليه أقوى المواقف تأثيرا . ولقد أخذ بنصحي ، وعاد إلى واجبه كالم ، كما سحب من يدي قائده الاستقالة التي كان قدمها ، والتي كانت حكمة الفائد قد أبت عليه أن يقبلها ، ليومح له الوقت كي يعيد التفكير في الأمر . وما إن شفي "سان بريسون" من هذه الحماقات ، حتى أقدم على حماقة جديدة ، لم تكن مشيرة للسخط كشك ، ولكنها لم تصادف هوى من نفسي . . . إذ جعل من نفسه مؤلفا . فاصدر كتيبين أو ثلاثة ، تباعا ، كشف فيها عن قدر من الاستعداد . . . ولكنني لا أحمل وزر إطرائها بما كان كفيلا بأن يشجعها على المضي في هذه الحرفة !

ولقد جاء لزيارتي -بعد ذلك بزم- وقمنا بنزهة معا إلى جزيرة "سان بيبير" . ووجدته خلال هذه الرحلة ، على غير ما رأيته في "مورمورنسي" . كان ثمة تغير قد ألم به ، لم يعد مني في البداية ، ولكنه كثيرا ما تمثل لمخاطري ، منذ ذلك الحين . ولقد زارني مرة أخرى ، في فندق "سان سيغون" ، أثناء مروري بـ "باريس" ، في طريقي إلى "إيجلتر" . وإذ ذاك سمعت مالم يقل لي هو ، من أنه أصبح يرتاد المجتمعات الراقية ، وأنه كثير التردد على السيدة "دي لوكسمبورج" . ولم يبد -أثناء وجودي في قلعة "قصر" - ما ينم عن وجوده على قيد الحياة ، ولا أبلغني شيئا عن الآنسة "سيجويه" ، قريبته التي كانت جارة لي . وقصاري القول ، إن شغل السيد "دي سان-بريسون" انتهى فحاة ، كما انتهت علاقة السيد "دي ليهان" ، ولكن إذا لم يكن الأخير مدبنا لي بشيء ، فإن الأول كان مدبنا لي ببعض الشيء ، مالم تكن النزوات الطائشة التي صدرته عن ارتكابها ، مجرد حيلة من جانبها ، وهو أمر جد محتمل !



وتردد علي كذلك، مثل هذا العدد - أو أكثر - من الزائرين الوافدين من "جنيف". فاختارني "ديبلوك" وابنه - على التعاقب - مرضاً أسهر عليهما. فقد مرض الأب أثناء الطريق، وكان ابنه قد مرض - هو الآخر - مذ غادر "جنيف"، فحلاً للاثين المقام في داري. وتوافد من "جنيف" ومن "سويسرا" الزائرون، من قسوسة، إلى أقارب، إلى مرثيين، إلى نكرات، لا لإبداء إعجابهم بي، أو للسخرية مني - كما كان يفعل القادمون من "فرتسا" - وإنما ليؤنسوني، ويعظوني... وكان الوحيد الذي يروق لي منهم، هو "مولسو" الذي أقبل لقضاء ثلاثة أو أربعة أيام معي، والذي كنت أرجو أن استضيفه فترة أطول. علي أن أكثرهم مثابرة، وأشدهم حلاية، كان رجلاً يدعى السيد "دانفيرنوا"، استطاع أن يقهرني بمضايقاته. وكان تاجراً من "جنيف"، من المهاجرين الفرنسيين، كما كان قريباً للمدعي العام في "نيوشاتيل". وكان هذا السيد "دانفيرنوا" الجنيخي، يحرر "موتيهو" مرتين في العام، وكله شوق إلى أن يزورني، ويمكث في داري من الصباح إلى المساء، لعدة أيام بعد ذلك، فيفرض صحبته علي في نزواتي، ويجلب إلي ألف نوع من الهدايا الصغيرة، ويقحم نفسه علي أسراري بالرغم مني، ويتدخل في جميع شؤوني... دون أن يجمع أحداً بالآخر أي تشابه في الآراء، أو الميول، أو الأحاسيس، أو المذرك. وإني لأشك في أنه قرأ كتاباً واحداً في حياته، من أوله إلى آخره، وفي أنه كان يحرف ما تناولته كشي بالذات. وعندما شرعت في هواية النباتات، أخذ يرافقتني في جولاتي لتفقد أنواع النبات، ودوماً ميل إلى هذه الهواية، ودون أن يملك ما يقوله لي، كما أنني لم أكن أملك ما أقوله له. لم يلق بدوتي الجلد علي أن يقضي معي ثلاثة أيام كاملة، وحيداً لا ثالث لاء، في مكان عام في "جوموان"، كنت أرجو أن اتخلص منه عنده، بفضل العمل على إملاله، وإشغاره بمدى ما كان يسببه لي من ملل. بيد أنني لم أقف قط علي أن أبطئ دأبه الذي لا يصدفه عقل، ولا علي اكتشاف الباعث إليه!

وبين كل هذه العلاقات، التي لم أصلها ولم أرعها إلا غصبا، أرى من الواجب ألا أغفل العلاقة الوحيدة التي كانت تروق لي، والتي أثارت اهتماماً حقيقياً في غواذي... تلك هي صلاتي بشاب مجري، جاء ليقيم في "نيوشاتيل"، ثم في "موتيهو" - بعد ذلك - عقب استقراره هناك ببضعة أشهر، وقد عرف في المنطقة باسم "البارون دي موتيهو"، وهو الاسم الذي ورد في التوصيات التي حملها من "زبورخ". وكان شاباً طويلاً عريضاً، متناثق القوام، مليح القسما، رقيق الطباع دمثاً. ولقد أنبا الجميع سواً في روعي أنا الآخر - بأنه لم يأت إلى "نيوشاتيل" إلا ليراني، وليرى شيا به على الفضيلة بالاتصال بي. وكانت أسريره، ومسلكه، وأخلاقه، تبدو لي مصادقة لكلماته. فكنت خليقاً بأن ألوم نفسي على تخليها عن واجب من أهم الواجبات، لو أنني أبيت أن أقابل شاباً لم أر فيه إلا كل مستحب، وكان الباعث الذي حفزه علي السعي للتعرف إلي، حديراً بكل اعتبار، ولا يحذف قلبي الاستسلام الناقص، ومن ثم فسرعان ما استولى الشاب علي صداقتي الكاملة، وثقتي الشاملة، وأصبحنا لا نفرق... فكان يرافقتني في كل نزواتي على الأقدام، ويستمتع بها كل الاستمتاع. ولقد صحبته إلى السيد اللورد "ألمارشال"، الذي أبدى له ألف مجاملة!

وإذ لم يكن قد أجاد بعد الحديث بالفرنسية، فقد كان يخاطبني ويكتب إلي باللاتينية، وكنت أجيبه بالفرنسية بيد أن هذا الخطف بين اللغتين، لم يقلل من تدفق محادثتنا، ولا من حيويتها، بأي حال!

ولقد حدثني عن أسرته، وشؤونه، ومغامراته، والبلاط الملكي في "لهينا"، الذي بدا علي إلمام تام

بدقائق الحياة فيه . وموجز القول : إنني لم أجد فيه - خلال السنتين اللتين قضيتهما في أشد الود - سوى لطف الشخصية في كل الأحوال ، وسوى أخلاق لم تكن كريهة فحسب ، وإنما كانت مهذبة . . . وسوى نظافة تامة في شخصه ، وعفة مفرطة في قوله . . . كانت له - بإيجاز - كل صفات الرجل الطيب المنبت ، مما جعلني - بغض النظر عن إعزازي لإياه - أجله أسمى إحلالا



وفي عنفوان علاقتي به كتب لي "دانسفيرنوا" الجيني في بأن أحذر شئنا مجربا وفد للإقامة على مقربة مني ، فقد قيل له في تأكيد - إنه جاسوس من الوزير الفرنسي ، ليكون عينا علي . . . ولقد دبرت هذه النصيحة لكي تسبب لي مزيدا من القلق ، ففي تلك البلاد ، كان كل الناس ينصحونني بأن أكون على حذر ، لأنني مراقب . وكان الهدف من ذلك استدراجي إلى الأراضي الفرنسية ، ثم الانقضاض علي

ولكي أخرس كل هؤلاء الناصحين نهائيا ، اقترحت على "سوتيرن" أن يصحبني إلى نزهة على الأقدام ، إلى "بونتارليه" - دون أن أنبئه بشيء - فقبل . عندما وصلنا إلى "بونتارليه" ، أعطيت خطاب "دانسفيرنوا" ليقراه ، ثم عانقته في حرارة ، وقلت : "ليس "سوتيرن" بحاجة إلى أن أبرهن له على ثقتي ، ولكن الجمهور بحاجة إلى دليل بين من هو جدير بها" . . . وكان هذا العناق عذبا جدا . . . كان من تلك المتع الروحية التي لا يعرف الظالمون مذاقها ، والتي لا يستطيعون أن يحرموا منها المظلومين !

ولن أصدق قط أن "سوتيرن" كان جاسوسا ، أو أنه خائني ، بيد أنه غرر بي . فعندما فتحت له قلبي في غير تحفظ ، إذا به يؤتي الجلد على أن يخلق قلبه ، ويخدعني باكاذيبه . فقد ابتكر لي قصة لا أدري ما تاهها ، جعلني أصدق أن وجوده في بلاده كان أمرا ضروريا ، فحضرته على الرحيل إليها دون إرجاء ، وقد فعل ، وعندما خيل إلي أنه قد وصل إلى "المجر" سمعت أنه كان في "ستراسبورج" . ولم تكن هذه أول مرة يوجد فيها هناك . فلقد أوقع الفرقة في أسرة بالمدينة ، فكذب لي الزوج إذ عرف أنني اعتدت أن أقالبه . ولم أذكر وسعا في رد الزوجة إلى طريق الفضيلة ، ورد "سوتيرن" إلى نطاق الواجب . وما إن ظننت أنهما قد افترقا تماما ، حتى عادا إلى اتصالهما ، وأوتي الزوج من اللين واللفظ ما جعله يؤوي الشاب في داره . ولم يبق لي بعد ذلك مجال لقول .

على أنني تبين أن البارون المزعوم ، قد تقرب إلي بطائفة من الأكاذيب ولم يكن اسمه "سوتيرن" - على الإطلاق - وإنما "سوتير شام" . أما لقب "بارون" - الذي أطلق عليه في "سويسرا" - فليست أملك أن ألومه عليه ، لأنه لم يستحل نفسه قط ! . . . على أنني لا أرتاب في أنه كان سيدا مهذبا ، راقيا حقا ، وقد اعتاد اللورد "المارشال" - الذي كان خييرا بالرجال ، والذي عرف بلاده من قبل - أن ينظر إليه وأن يعامله كسيد ! وما إن رحل "سوتيرن" ، حتى أعلنت خادم الفندق الذي اعتاد تناول الوجبات فيه في "سوتير" - أنها حامل عن طريقه . وكانت عاهرة فقرة ، في حين أن "سوتيرن" كان محترما لدى الجميع ، وكان معروفا في كل مكان بمسلكه وخلقه الكريمين ، وبأنه كان جد فخور بنظافته وعفته . ومن ثم أذهلت هذه الوقاحة جميع الناس . وهاج سحق أبداع حسان البلد ، اللاتي كن يؤثرن بمفاتهن دون جدوى . كذلك ثرت أنا استنكارا ، ورحت أبذل كل جهد في

سبيل الزج بهذه الفاجرة في السجن، عارضا أن اتكفل بجميع النفقات، وأن أكون ضامنا لـ "سوتير شام". وكنت إليه وأنا أشد ما أكون اقتناعا، لا بأن هذا الحمل لم يكن ذنبه فحسب، وإنما بأنه حمل مزعوم، وأن كل هذه الضجة لم تكن سوى مكيدة دبرها أعداؤه وأعدائي. ورغبت إليه في أن يعود إلى البلد، ليخزي هذه المجرمة، وأولئك الذين كانوا يحرضونها. وكم بهت لمبوعة رده. فقد كتب إلي راعي الأبرشية التي كانت الفاجرة تتبعها، وحاول أن يخدم المسألة. ومن ثم فقد كفت عن التدخل في الأمر، وأنا في أشد الدهشة من أن يستطيع رجل انحط إلى هذا الدرك، أن يسيطر على نفسه بالشكل الذي مكنته من أن يمددني بتحفظة طيلة الفترة التي كنا فيها على أوثق ائتلاف!

ومن "ستراسبورج" انتقل "سوتير شام" إلى "باريس" سعيا وراء الخط، فلم يفر إلا بالشقاء. لقد كتب إلي معترفا بذنوبه، فهفت عواطفني لذكرى صداقتنا القديمة، وأرسلت إليه بعض المال. وعندما سررت "باريس" في العام التالي، رأيته مرة أخرى. في عين الخال قريبا، ولكنه كان قد أصبح صديقا حسيبا للسيد "الياهو". ولم يقدر لي إطلافا أن أعرف كيف تعرف إليه، وما إذا كان هذا التعارف حديث عهد أو قديما. ومابث "سوتير شام" أن عاد إلى "ستراسبورج"، بعد عامين، وكتب إلي من هذا المكان.. وفيه مات!

هذه حيلجواز- قصة علاقتي به، ومغامراته. ولكنني -في الوقت الذي أنمي فيه حظ هذا النص- سأظل أؤمن بأنه كان طيب النية، وأن كل ما تبدى في سلوكه من اضطراب، لم يكن سوى نتيجة المواقف التي تردى فيها!



وهكذا كانت المكاسب التي فزت بها من "سوتير" في مجال العلاقات والصداقات. وما أكثر ما كنت بحاجة إليه من هذه العلاقات، لأعوض الحسائر القاسية التي منيت بها في تلك الفترة ذاتها.. فلقد منيت أولا بفقد السيد "دي لوكسمبورج"، الذي تعذب طويلا على أيدي الأطباء، ثم راح سخي النهاية ضحية لهؤلاء الذين كانوا يعالجون النقرس على أنه مرض يسهل عليهم إبرأؤه، دون أن يعترفوا بحقيقته... ولو أننا أخذنا بالرواية التي كتبها لي "لاروفي" -موضوع ثقة السيدة "دي لوكسمبورج" - بهذا الصدد، لوجدنا في قصته مثالا قاسيا وأليم الذكرى، لمدى مصائب العظمة!

ولقد كان نفقد هذا السيد العظيم الطيب، وقع شديد على نفسي، إذ إنه كان الصديق الوحيد الذي بقي لي في "فرنسا".. ولقد كانت رقة شخصيته بالغة، حتى إنها استسني مكانته ومرتبته، فارتبطت به وكأنني نذ له. ولم تنته وشائجنا برحيلي عن البلاد، بل إنه واصل الكتابة إلي، كما كان شأنه من قبل. ومع ذلك، فلم تنس خلت أن غيابه أو نحس طالعي قد أخفى عواطفه نحوي. فمن العسير على عضو في حاشية الملك، أن يحتفظ بنفس العلاقة مع شخص كان يدرك أن السلطات غاضبة عليه. كذلك انتهى بهي التفكير إلى أن التأثير الكبير الذي كان للسيدة "دي لوكسمبورج" عليه، لم يكن موثباتي في شيء، وأنها قد انتهزت فرصة غيابي لكي تنسي إلي في نظره. بل إنها -بالرغم من مظاهر الود الحارة، التي أخذت في التضاؤل- لم تعد تجسم نفسها عنا إخفاء تحول عواطفها عني. ولقد كتبت لي أربع مرات أو خمسا، على فترات متباعدة -وأنا في "سويسرا" - ثم كفت عن الكتابة نهائيا. وكان لابد لي من كل التكهات، وكل الشقة، وكل العبء الاعمي -الذي كنت أخطب فيه مرة أخرى- حتى لا أبعثر البرود الذي شاب عواطفها إزائي!

ولقد كتب لي الناشر "جاي" - شريك "دوشين"، الذي أصبح كثير التردد على قصر "لو كسمبورج" بعد رحيلي - يبنيني بأن اسمي ورد في وصية السيد "المارشال". ولم يكن في هذا ما يدعو إلى العجب، أو ما يجعل على التصور، ومن ثم فإنني لم أرتب فيه. وقد حملني هذا على أن أتدبر سببني وبين نفسي - ما ينبغي أن يكون عليه موقفني من الوصية. وبعد روية وتفكير، عزمت على قبولها، مهما تكن، وأن أعبر بهذا عن تكريمي لرجل أمين، حمل لي ودا صادقا، بالرغم من انتماؤه إلى طبقة لا تنفذ الصداقة إلى مشاعر أبنائها قط. على أنني أعفيت من هذا الواجب، إذ إنني لم أسمع إطلاقا عن الوصية مرة أخرى، سواء كانت القصة صحيحة أو كاذبة. ولقد كان من الشاق على نفسي - في الحقيقة - أن أهدميدا من مبادئ الخلقية الكبرى، إذ أفيد من موت امرئ كان جد عزيز لدي. ولقد حدث أثناء المرض الأخير لصديقنا "موسار"، أن عرض "لنسيب" على أن تستغل امتنائه لودنا، وعرفانه لعنايتنا به، فنقترح عليه أن يترك لنا في وصيته شيئا. فما كان مني إلا أن قلت له: "آه، يا عزيزي "لنسيب" ..! ما ينبغي أن ندنس سافكار عن المصلحة الذاتية الواجبات المحزنة، ولكنها مقدسة التي يجب علينا أن نؤديها لصديقنا المحترما".

وإنني لأمل ألا أذكر قط في وصية أي امرئ، لا سيما إذا كان صديقا. ولقد تحدث إلي سيدي "المارشال" - حوالي هذه الفترة - عن وصيته، وما كان يعتزم أن يفعله من أجلي، فأبدت في هذه المناسبة الرد الذي ذكرته في الجزء الأول من اعترافاتي.



وكانت الحسارة الثانية التي حاقت بي، أكثر إبلاما وأعز من أن تموض .. تلك هي فقدان خير النساء والأهبات، التي كانت السنون قد أثقلت كاهلها، ثم أعياها حمل العليل والمحن، فهجرت هذه الحياة - وادي الدموع - لتنتقل إلى ملاذ الطيبين والصالحين، حيث تكون ذكرى الخير الذي أسديناه في هذه الدنيا، هو خير جزاء نكافأ به عنه. فاذهي أينما الروح الوادعة المحنة، إلى جوار "فيسولون"، و"برنيكس"، و"كاتينا"، وكل أولئك الذين حذوا حذوهم، ففتحوا قلوبهم للخير والإحسان الحقيقيين، برغم تواضع ظروفهم! .. اذهبي فتذوقي ثمرة إحسانك، ومهدي لتلميذك المكان الذي يامل أن يشغله يوما، إلى جوارك! .. وما أسعدك وسط كل مصائبك، فإن السماء - حين وضعت لها نهايت - قد جنبتك قسوة مرأى مصائبي! .. ذلك لأنني لم أكتب إليها إطلاقا، عقب وصولي إلى "سويسرا"، خشية أن أدخل الأسمى على فؤادها بذكر مصائبي الأولى. بيد أنني كتبت إلى السيد "دي كونزيبه"، أنشد أنباهها. ومنه علمت أنها قد كتبت عن أن تواسي آلام الغير، وأن آلامها هي قد انقضت! .. ولسوف أكف أنا الآخر عن التالم، عما قريب. ولو لم أكن أؤمن بأنني سأراها ثانية، في العالم الآخر، لأبي خيالي الواهن على نفسه أن يفكر في الهناء الكامل الذي أتطلع إليه هناك!

أما المصاب الثالث والأخير - إذ لم يعد لي بعده أصدقاء أمني فيهم - فهو فقدان سيدي اللورد "المارشال". وما فقدته بالمرت، ولكنه حين سلم خدمة سادة جاحدين، هجر "نيوشاتيل"، فلم يقدر لي أن أراه بعد ذلك. وهو ما يزال على قيد الحياة، وآمل أن يعيش بعدد .. إنه ما يزال على قيد الحياة، ومن ثم فإن الروابط التي تربطني بالأرض، لم تنقطع عن آخرها، بفضل .. فما يزال باقيا على الأرض رجل جدير بصداقتي .. الصداقة التي تتمثل قيمتها الحقيقية في الود الذي يحس به المرء، أكثر منها في الود الذي يوحيه للغير. غير أنني فقدت البهجة التي كانت صداقتي تملأ بها نفسي، ولم أعد اليوم



أملك أكثر من أن أعده بين أولئك الذين ما زال على حبهم، وإن كانوا لم يعودوا على اتصال بي . فلقد ذهب إلى "إنجلترا" لينتقل العفو من الملك، وليسترد ثروته التي كانت قد صودرت . ولم نفرق دون أن ندير للقاء جديد، هذا أن توقعه كان يوحى إليه بقدر ما كان يوحى إلي من سرور .

وكان قد اعتمر الإقامة في قصر "كبيث هول" -على مقربة من "أبردين" - فتم الاتفاق على أن أزره هناك . ولكن هذا الاحتمال كان أكثر بهجة من أن أطمع في تحقيقه يوما . ولم يطل مكث السيد "الماورال" في "اسكتلندا" ، فإن الإلحاح الرقيق الذي لاققه به ملك "بروسيا" ، لم يلبث أن رده إلى "برلين" . وسيتبدى فيما يلي- كيف حيل بيني وبين أن انضم إليه .

فعندما رأى خييل رحيله- أن العاصفة كانت توشك أن تهب علي مرة أخرى، أرسل إلي -من تلقاء نفسه- وثائق إثبات تجسبي بالجنسية البروسية . وقد بدأ هذا الاحتياط جدمامون، حتى يصبح من المستحيل طردني من البلاد . ولقد حدث اتحاد مدينة "كوليه" -في "فال دي ترافير" - حذو الحاكم، وكفل لي حقوق المواطن، دونما مقابل، كما حدث إزاء الوثائق الأولى . وإذا أصبحت مواطنا كاملا -من جميع الاعتبارات- غدت في حسي من أي إقصاء قانوني عن البلاد، ولو صدر هذا الإقصاء عن العامل ذاته . ولكن أعدائي لم ينبعوا يوما الوسائل المشروعة في اضطهاد رجل كان دائما يفوق سواء احتراما للقوانين!

ولست أرى من الواجب أن أحصي بين الحساثر التي منيت بها -في تلك الفترة بالذات- وفاة الراهب "دي مابلي" . فإن إقامتي في دار أخيه، مكنتني من أن أكون على تعارف بسيط معه، ولكنه لم يرق قط إلى مرتبة الألفة والصداقة . ولدي من الأسباب ما يحلني على أن أعتقد أن مشاعره نحوي قد تبدلت منذ ظفرت بصيت ذائع، يفوق صيته . على أنني لم أفطن إلى أولى بوادر سوء نيته، إلا بعد نشر "رسائل من الجبل" . فلقد روج في "جنيف" خطابا إلى السيدة "سالادان" ، عزى إليه أنه كاتبه، وقد وصف فيه مؤلفي بأنه ضجيج، مضلل، صادر عن تعصب شعبي جامح . ولم يمكنني الاحترام -الذي كنت أكنه للراهب "دي مابلي" ، وما كان لدي من رأي في تنوره وسعة ذهنه- من أن أصدق لحظة أنه كاتب ذلك الخطاب المتحامل .

ورأيت أن أنصرف وفق ما أملت علي صراحتي، فأرسلت إليه نسخة من الخطاب، وأنبأته بأنه كان معزوا إليه . ولكنه لم يحب . وقد أذهلني هذا الصمت منه، ولكن في الوسع تصور دهشتي عندما أنبأني السيدة "دي شينونسو" بأنه هو الذي كتب الخطاب حقا، وإن رسالتي قد أحرجه أشد الإحراج .. ذلك لأنه إذا كان على صواب، فكيف كان يستطيع أن يمر خطوة رنانة علنية، صدرت عن طيب خاطر وطواعية، دونما غضب أو إلزام، ودونما ضرورة، ودون أن يكون لها أية غاية، سوى الإساءة إلى رجل في أشد محنة .. رجل لم يبد له قط سوى كل نية حسنة، ولم يقصر يوما في تقديره؟

ولقد ظهرت -بعد ذلك بقليل- "محاووات فوسيون" (١) ، التي لم أ فيها سوى مجموعة منتخبات من كتاباتي، أعدت في جراحة، ودون استحياء . وشعرت وأنا أقرأ هذا الكتاب، بأن المؤلف كان قد بت في أسري، وأنتي لم يعد لي من هو الد منه عدا، منذ ذلك الحين . وأعتقد أنه ما كان ليملك أن يغفر لي يوما أن كتبت "العقد الاجتماعي" -الذي كان فوق طاقة مواهبه- ولا "السلام الدائم" .. وأنه لم يكن يبرجو -على ما بدا لي- سوى أن أعد مختارات من مؤلفات الراهب "سان بيير" ، لأنه ظن أنني لن أوفق فيها (٢) .

(١) كان "فوسيون" قديما وخطيبا اليساري في القرن الرابع قبل الميلاد . وكان داعية للسلام ، بقدر ما كان حديدا بأسلا . وقد عرف بإيكار هدمت ونقطة الحورار ، والقدرة على الإقحام . (٢) كان الراهب "دي مابلي" قد حرص على "روس" مراجعة مؤلفات الأب "دي سان بيير" . واحتمار أصلها لنشر . ولكن "روس" -بعد ثلاث سنوات الاختيار- إلى تسجيل تعليقات وآراء ودراسات بصدد كتابات الأب "دي سان بيير" ، منها كتابه "العقد الاجتماعي" و"السلام الدائم" .

كلما أوغلت في قصتي، قلت قدرتي على تنسيقها، وترتيب سياقتها، فإن الاضطراب الذي ساد بقية حياتي، لم يدع للأحداث وقتا لتنظم ذاتها في راسي. إذ إنها كانت من الكثرة، ومن الامتزاج، ومن الإزعاج بحيث لا يتسنى روايتها دون خلط أو اضطراب. ولقد كان الطابع القوي الوحيد الذي خلقت هذه الأحداث في ذهني، هو ذلك الفموض الرهيب الذي أحاط بسببها، والحال الداعية للراء، التي هوت بي إليها... ولا سبيل إلى استطراد القصة إلا وفقا للمصادفة ولتوارد الأفكار على ذاكرتي. وأذكر أنني في الفترة التي أتحدث عنها، وأثناء استغرافي في "الاعتراقات" - كنت من الحكمة بحيث أتحدث عنها إلى كل امرئ، دون أن أتصور مرة واحدة أن لا أحد له مصلحة، أو رغبة، أو قدرة على أن يلقي المراقيل في طريق هذا المشروع.. وحتى لو أن هذا خطر لي لما كان بوسعي أن أبدي مزيدا من التكتم، إذ إن طبيعتي تجعل من المستحيل تماما علي أن أخفي شيئا من أفكاري ومشاعري. ولقد كان تكشف أمر هذا المشروع - بقدر ما بوسعي أن أحكم- هو السبب الحقيقي للمصافاة التي أثيرت لإقصائي عن "سويسرا"، وللإلقاء بي بين الأيدي التي كانت خليقة بأن تمنعني من تنفيذه!

وكان لدي مشروع آخر، لم يكن يحظى -من أولئك الذين كانوا يخشون المشروع الأول-، بمزيد من الرضا. وذلك هو إصدار طبعة عامة من مؤلفاتي. فقد تراءى لي أن مثل هذه الطبعة ضرورية لتعزيز ما كان يمت إلي حقا من تلك الكتب التي كانت تحمل اسمي، ولجعل الجمهور في وضع يمكنهم من أن يميزوها، ويفرقوا بينها وبين المؤلفات التي كانت تحمل أسماء مستعارة، وكان أعدائي يعزونها إلي، لكي يشوهوا سمعتي ويحطوا من قدري. فضلا عن ذلك، فإن هذه الطبعة كانت كفيلة بأن تصبح وسيلة سهلة وشرعية لتأمين مورد للعيش. بل إنها في الواقع- كانت الطريقة الوحيدة، إذ إنني كنت قد هجرت تاليف الكتب، وما كان في الوسع نشر مذكراتي أثناء حياتي، ولم أكن أكسب "سوا" واحدا بآية طريقة أخرى، في حين أنني كنت أنفق باستمرار.. ومن ثم فقد أيقنت من انتهاء مواردتي بمجرد استنفاد إيراد مؤلفاتي الأخيرة. ولقد حملتني هذا السبب علي أن أتسرع في ظهور كتابي: "الموسوعة الموسيقية"، وإن لم يكن قد اكتمل. وقد در علي مائة "لوي" نقدا، ومائة "إيكو" سنويا ما حييت. ومع ذلك، فقد ظل من الواجب توقع نفاد المائة "لوي" سريرا، لا سيما وقد كانت النفقات تزيد على الستين سنويا.. كما أن المائة "إيكو" كانت بمثابة لا شيء، لرجل كان التكرات والمتسولون يحومون حوله -دون انقطاع- كالعصافير!

وعرضت شركة من تجار "نيوشاتيل" أن تمهد مشروع مجموعة المؤلفات، واستطاع صاحب مطبعة -أو تاجر كتب- من "ليون"، بدعى "ريجيا" أن يندس بينهم، بطريقة لا أدر بها، ليشولي توجيههم، وعقدت اتفاقية وفقا لشروط معقولة ومرضية، لتحقيق بغيتي خير تحقيق. وكانت مؤلفاتي المطبوعة، وتلك التي ظلت بخط اليد، تكفي لأن تملأ ستة مجلدات من حجم "ربع القطع" أو "الكوارتو". وقد تمهدت فوق ذلك- بأن أشرف على الطبعة، في مقابل أن يؤدوا لي معاشا لمدى حياتي -خدره ألف وستمائة ليرة فرنسية- ومبلغا يدفع نقدا، لمرة واحدة، قدره ألف "إيكو".

### سنة ١٧٦٥

كانت الاتفاقية قد عقدت، ولكنها لم تكن قد وقعت، عندما ظهر كتاب "رسائل كتبت من الجبل"، فإذا السخط الفظيع -الذي انصب على هذا الكتاب المجهني وعلى مؤلفه المقتب- فزع

الشركة، ومن ثم انقضى المشروع. وبوسعي ان اشبه اثر هذا المؤلف الاخير، باثر رسالة عن الموسيقى الفرنسية، لولا ان هذه الرسالة وإن جلبت علي السخط وعرضني للخطر، إلا أنها تركت لي الاعتبار والاحترام، على الأقل. اما بعد هذا المؤلف الاخير، فقد تبدت الدهشة في "جنيف" وفي "فرساي"، من ترك وحش مثلي، يتخفى ويعيش. وإذا اجلسي الصغير -تحتربض من الوزير الفرنسي المقيم، ويتوجه من المدعي العام- يصدر بيانا عن الكتاب، اعلن فيه، بعد وصفه بالقدح الممتلئ، أنه غير جذير بان يحرق بيدي منفذ الاحكام.. وأضاف إلى هذا غني دهاء، يكاد يثير الضحك- أن لا سبيل لامرئ إلى الرد على هذا الكتاب، بل إلى مجرد ذكره، دون أن يثين نفسه!

ولكم اتقنى لو استطعت أن انقل هنا هذا البيان العجيب، ولكني حلسوه المخط- لا املك نسخة، ولا اذكر كلمة واحدة منه. وشد ما أرجو أن يتفضل أحد من قرائي -سدافع من الفيرة على الحقيقة والعدالة- على إعادة قراءة "رسائل من الجبل" بأكمله. واستطيع أن أقول إنه سيلبس الاعتدال الشديد الذي ساد هذا الكتاب، بعد الإهانات العنيفة القاسية، التي تبارى الناس في صيها على المؤلف. ولكن أعدائي -إذ عجزوا عن الرد على السباب؛ لأن الكتاب لم يحو شيئا منه.. ولا على الحجج، لأنها كانت مفحمة- عمدوا إلى التظاهر بأنهم أكثر ترفعا من أن يحبوا.. ومن الصحيح حقا، أنهم إذا حملوا الحجج المفحمة على أنها إهانات، لحق عليهم أن يشعروا بأنهم أودوا أشد الإيذاء!

اما فريق المذمرين، فإنهم بدلا من أن يثيروا أية شكوى من هذا البيان البشع، سلكوا الطريق التي رسمها لهم.. وبدلا من أن يمحذوا "رسائل من الجبل" كغنيمة ظفروا بها، إذا بهم يستترون خلفها كدروع.. فكانوا من الجبن بحيث إنهم لم يؤدوا أي تكريم ولا إنصاف إلى هذا المؤلف الذي وضع للدفاع عنهم وعن مطالبهم.. بل إنهم لم يذكروه، ولا يفلوا عنه، وإن كانوا قد اقتبسوا عنه -في الحفاء- كل حبيهم.. وكانت الدقة التي اتبعوا بها النصيحة التي اختتم بها هذا المؤلف، هي السبب الوحيد في خلاصهم وانتصارهم.. لقد فرضوا علي هذا الواجب، وقد أدبته.. ولقد خدمت الوطن وقضيتهم إلى النهاية. ولقد توسلت إليهم أن يتخلوا عن قضيتي ولا يفكروا إلا في أنفسهم، وفي مشاحناتهم.. وقد أخذوني بكلمتي، فلم أ تدخل في شؤونهم بأكثر من أن رحمت استحقهم على السلام، دون انقطاع. وما من رب لدي في أنهم لو كانوا قد مضوا في عنادهم لأنفسهم، لسحقهم "فرنسا". وهذا ما لم يحدث.. وإني لادرك السبب، ولكن هذا ليس مجال الإفضاء به!

ولقد كان الأثر الذي أحدثه كتاب "رسائل من الجبل" في "نيوشاتيل"، ينتم بالهدوء في البداية. ولقد أرسلت نسخة منه إلى السيد "دي مونولان"، فسره أن حصل عليها، وقرأها دون أن يجد فيها ماخذا. وكان مريضا سئلي- فلما استرد صحته، قام بزيارة ودية لي، ولم يقل شيئا عن الكتاب. ومع ذلك، فإن الهياج كان قد دب، وأحرق الكتاب حيث لا أدري (١). ومن "جنيف"، ومن "بيرن"، وربما من "فرساي"، لم يلبث مركز الفوروان أن انتقل إلى "نيوشاتيل"، وإلى "فال دي ترافير" -بوجه خاص- حيث بدئ، حتى قبل أن تبدر عن طبقة رجال الدين أول بادرة، في تخريض الجمهور بالأساليب المستخفية. ومن حقي أن أقول: إنني كنت خليقا بأن أكون محبوبا من أهل هذه البلاد، كما كنت من جميع أولئك الذين عشت بينهم. وكنت أعقد الصدقات بسخاء، ولا أدع محتاجا ممن يحيطون بي دون معونة، ولا أرفض أن أؤدي أية خدمة في نطاق مقدرتي، مادامت تتمشى مع العدالة.. بل لعلني كنت أسرف في التألف مع كل الناس، أكثر مما ينبغي.. كما أنني

(١) في "باريس" مع الموسوعة الفلسفية ل"تولنبر"، ونفس القرار للزوخ في ١٩ مارس سنة ١٧٦٥.

اعتدت -هقدر ما وسعتي- أن أرفض كل تمييز في المعاملة، قد يثير الغيرة... ومع ذلك، فإن كل هذا لم يحل دون استنهاض السكان سرا، دون أن أدري معرضهم، ومن أن يوغروا تدرجيا ضدي، حتى بلغوا درجة الهياج، فراحوا يسبونني علنا في رابعة النهار، لا في الريف، أو في الطرق الخلوية فحسب، بل وفي الشوارع الرئيسية..

وكان أشدهم تمحراشي، هم أولئك الذين أسديت إليهم أكبر قسط من الخير... بل إن من الناس -الذين واصلت إساءة المعروف إليهم- من لم يجرؤوا على التحرش علنا، فراحوا يثيرون الباقين، وكأنما كانوا بهذه الطريقة يثأرون لأنفسهم من هوان أن يكونوا مدنيين بالفضل لي!

ولم يبد على "صوغيولان" أنه رأى شيئا مما كان يجري، لا ولم يعد يزورني. على أنه لم يلبث أن زارني -إذ اقتربت إحدى مناسبات الاحتفال بالقربان- ليتصحتني بأن اتفادى حضورها، مؤكدا لي أنه لن يعارضني في غير ذلك، وأنه سيدعني في سكينتي. والفتحت هذه المجاملة منه غريبة في نوعها. وذكرني بخطاب السبدة "دي بوفليو"، فلم أستطع أن أفقه أن من الممكن أن يكون لأي أحد شأن بما إذا كنت أتناول القربان أو لا أتناوله. وإذا وجدت أن قبول اقتراحه يعد جبا من ناحيتي، فضلا عن أنني لم أكن راغبا في أن أتبع للناس هذه الحجة المجددة كي يصيحوا في وجهي: 'ها هو ذا الكافرا'، فإني رفضت رجاء القس رفضا باتا، وإذا به يستاء ويوحى إلي بأنني لن ألبث أن أندم. على أنه لم يكن يملك أن يمتنعني من التناول بأمر منه وحده، بل كان لابد من قرار من المجمع الديني الذي سمح له بالانضواء تحت لواء الكنيسة. وما دام المجمع لم يقل شيئا، فقد كان من حقي أن أتقدم في جراحة، دون أن أخشى رفضا. ومن ثم فقد عمد "صوغيولان" إلى الحصول من القساوسة على تحويل بدعوتي للمثول أمام المجمع، لأقدم حسابا عن إيماني، على أن أجازي بالحرمين، إذا أنا أبيت أن ألي الدعوة.

على أن الحرمان بدوره لم يكن ميسورا مالم يصدر عن المجمع وبإجماع الآراء. ولكن الفلاحين الذين ألفوا هذه الهيئة -تحت اسم الشيوخ الحكماء- كانوا تحت رئاسة القس، وبالتالي تحت نفوذه، كما هو مفهوم. فلم يكن لهم -بطبيعة الأمر- رأي سوى رأيه، لا سيما في المسائل اللاهوتية، التي كانوا أقل إدراكا لها منه. ومن ثم فقد قررت أن ألي الدعوة، عندما أعلنت بها



أي ظرف سعيد، وأي نصر لي، لو أنني عرفت كيف أتكلم -في هذه المناسبة- عن نفسي، وأن أضع قلبي في فمي، كما ينبغي أن يقال... بأي تفوق جائح، وبأي يسر كان في وسعي أن أهرم القس البائس، وسط فلاحيه الستة، أعضاء المجمع... كان الطمع في السلطان قد أنسى رجال الدين البروتستانت مبادئ الإصلاح الديني، وكان كل ما يوزني لتذكيره بهذا، وإفحامه، هو أن أشرح "الرسائل المجلدية الأولى"، التي كانوا من الغباء بحيث راحوا يعيبنها علي. وهكذا كان موضوعي معدا، ولم يكن يتقصني سوى المثول أمام المجمع، فإذا بفرمي بفهم... وما كنت من الغباء بحيث أقتصر على الدفاع بل كان الجو ممهدا لأن أنقلب مهاجما، دون أن يظن هو، ودون أن يفكر على صد الهجوم؛ ذلك لأن الحمقى التافهين من رجال الدين، كانوا عاطلي العقول بقدر ما كانوا جهلة، وقد وضعوا أنفسهم بالنظام الذي ابتدعوه- في أنسب وضع كنت اشتبهه، لكي أدهمهم كما يحلو لي! ولكن مهلا... كان لابد لي من أن أتكلم، ومن أن أتكلم في الموضوع، ومن أن أعثر على الأفكار،

وإن أقلبها على كل جانب، وإن أجد الكلمات في لحظة الحاجة إليها، وإن احتفظ دائما بحضور بديهي، وإن أكون هادئ الأعصاب باستمرار، فلا اضطرب لحظة واحدة.. فما الذي كنت أملك أن أربوه من نفسي، وأنا الذي كنت المس تماما عجزى عن أن أعبر عن نفسي للفقير؟.. لقد اضطرت إلى أن ألزم أزرى حالات الصمت، في "جنيف"، أمام لجنة كانت محابية لي كل المهابة، وكانت قد عقدت العزم مقدما على أن تحب كل ما أقول، أما هنا، فقد كان الأمر على النقيض.. كان علي أن أنزل شخصا مشاكسا، وضع الدهاء في موضع المعرفة، وفي وسعي أن ينصب لي مائة شرك، قبل أن ألمح واحدا منها، وقد عقد عزمه على أن يظهرني مخطئا، مهما يكبد هذا من ثمن!.. وكنت كلما فحمت موقفى هذا، ازدادت شعورا بخطرهم. فلما اقتنعت بأن من المستحيل أن أنزع نفسي من هذا الموقف بنجاح، فكرت في حيلة أخرى. ورحت أفكر في خطاب اعتزمت أن ألقه أمام المجمع، لكي أطمع في اختصاصه، فأحل نفسي من ضرورة الإجابة. وكان الأمر غاية في السهولة، فكتبت الخطاب، وشرعت أذكره عن ظهر قلب في تحمس لا مثيل له. وإذا سمعني "تهريز" وأنا أتمتع لنفسي سلا انقطاع- مكررا نفس العبارات، محاولا أن أحسرها في رأسي، راحت تضحك مني.. وكنت أمل أن استوعب الخطاب في النهاية.

فقد كنت أعرف أن حاكم المقاطعة - كمندوب من العاهل - سيحضر جلسة المجمع، وإن معظم الشيوخ كانوا - بالرغم من تناورات "صوغولان" وزجاجات الخمر التي وزعها- طيبين الشعور نحوى. وكان يتصرفني المنطق، والحق، والعدالة، وحماية الملك، وسلطان مجلس الدولة، ودعوات كل المواطنين الصالحين الذين تأثروا بتقرير هذا التحقيق.. كان كل شيء يساهم في تشجيعي، في الواقع! وما إن حان اليوم السابق على الموعد المحدد، حتى كنت قد حفظت خطابي عن ظهر قلب، ورحت أردده دونما خطأ. ورحت أسترجعه ثانية، في ذهني، طيلة الليل. ولكنني في الصباح.. نسيت! ورحت أتردد عند كل كلمة.. وقللت نفسي أمام المجلس الموقر، فإذا بي ارتبك، وأتلعثم. وإذا بفكري يشتت!.. وأخيرا، خذلنتني شجاعتى تماما، في لحظة الانطلاق، فبقيت في البيت، وعزمت على أن أكتب إلى المجمع ساردا -في عجلة- أسبابي، ناسبا عدم ذهابي إلى توعث صحتي التي كانت خفي حالتى تلك- تجعل من المستحيل علي حقا، أن أمكث طيلة الجلسة!

وأخرج خطابي الوزير، فأرجأ القضية إلى جلسة أخرى. وفي تلك الأثناء، راح يبذل -هو وأذنابه- ألف حيلة وجهد، لإغواء أولئك الذين لم يتبعوا سوى إيعازات ضمانتهم دون إيعازاته، من الشيوخ الذين لم يروا ما كان يراه هو ورجال الدين. وبالرغم مما كان للحجج -المستندة من قبور الخمور في داره- من تأثير على أناس من هذا القبيل، إلا أنه لم يستطع أن يكسب أحدا سوى الاثنين أو الثلاثة الذين كانوا أوفياء له من قبل، والذين عرفوا باسم "شياطينه اللعينة"!. واستطاع مندوب الملك والكرولينيل "ذي بوري" -الذي أبدى كثيرا من الهممة في هذه المسألة- أن يحمل بقية الأعضاء على أن يلزموا نطق الواجب. فلما أراد "صوغولان" أن يدفع قرار حرماني من الكنيسة قدما، رفض اقتراحه رفضا باتا بأغلبية الأصوات. ولم يبق أمامه سوى إثارة الناس -كحيلة أخيرة- فشرع بعمل جهارا، بمساعدة زملائه وغيرهم، واستطاع أن يوفق إلى درجة أنني اضطرت في النهاية -بالرغم من التعليمات العديدة الشديدة المهجة من الملك، وبالرغم من جميع أوامر مجلس الدولة- إلى مغادرة البلاد، حتى لا أعرض مندوب الملك إلى الاغتيال بسبب جهوده للدفاع عني.

ولست احتفظ لهذه القضية كلها، بغير ذكرى مهوشة إلى درجة يستحيل علي معها أن أثبت أي

ترتيب أو روابط بين الأفكار التي تعاودني عنها. ولست أملك سوى أن أعرضها متفرقة، متباعدة، كما تتوارد على ذهني. وإني لا أذكر أن شيئا من المفاوضات دار مع رجال الدين، وكان "مونغولان" وسيطا في ذلك؛ ذلك لأنه كان قد تظاهر بالخشية من أن تؤدي كتاباتي إلى قلقه هدوء البلاد، الأمر الذي كان يعتبر نفسه مسؤولا عنه إذا ظل يبيع لي حرية الكتابة... ومن ثم فقد عمد إلى الإعزاز إلي بان من الممكن التجاوز عن الماضي، إذا أنا أقيمت القلم من يدي. وكنت قد انتهيت إلى هذا - فيما بيني وبين نفسي - من قبل، فلم أتردد على أن أنتهي إليه مع فريق رجال الدين، ولكن بشرط، وفيما يتعلق بالمسائل الدينية فحسب. وتعهد "مونغولان" أن يعد صيغتين من الاتفاق، بسبب تعديلات أدخلها على الصيغة الأولى. وحدث أن قبل الشرط بالرفض من حزب رجال الدين، فطلبت رد الاتفاق المكتوب، وإذا "مونغولان" برد إلي إحدى النسختين ويحتفظ بالأخرى، زاعما أنه أتلفها!

وعمد الجمهور بعد ذلك، وبترخيص من رجال الدين - إلى السخيرة من تعليمات الملك، ومن أوامر مجلس الدولة، ولم يعودوا يقفون عند حد في جموحهم. وكانت الهجمات تشن علي من خلال المواعظ، من فرق المنابر، فلقبت بـ "عدو المسيح"، وطوردت في الريف كما لو كنت ذئبا مسمورا. وكانت ثيابي الأرمنية سمة كافية كي يعرفني الناس بها. فاحسنت أقسى الإحساس بعدم ملائمتها، ولكن نبذها سخي مثل هذه الظروف - كان في رأيي، بمثابة الجبن. فلم أستطع أن أحل هذه المشكلة، وظللت أتمشى في كل مكان بهدوء، وأنا في القفطان، وقد ارتديت القلنسوة الفرو، تنجني سخريات الغوغاء وصباحهم... وقطع الحصى التي كانوا يقذفونني بها أحيانا... وكمن من مرة سمعت - وأنا أمر بالمنازل - أصوات ساكنيها وهم يصيحون: "ناولوني بندقيتي، حتى أردبه في مكانه". ولم أكن أوسع الخطى، فكان هذا مضاعف من حقنهم، ولكنهم اقتصروا دائما على التهديد والوعيد... فيما يتعلق بالأسلحة النارية، على الأقل!



على أنني - خلال هذا الهياج كله - لم أعدم مناسبتين كانتا مبعث سرور عظيم استمراته كل الاستمرار. وكانت أولاهما التي استطعت أن أعرب عن عرفاني بالصنيع، بفضل سيدي اللورد "المارشال". ذلك أن جميع ذوي المكانة من أهالي "نيوشاتيل"، استكروا المعاملة التي كنت ألقاها، والمكائد التي كنت ضحية لها، مما أوغر صدورهم كثيرا على فريق رجال الدين، إذ فطنوا إلى أنه كان منصاعا لنفوذ أجنبي، وأنه لم يكن سوى أداة للغير، ممن كانوا يتوارون في المؤخرة وهم يستحسنونه على التصرف. ومن ثم فقد بدءوا يخشون ألا تؤدي حالي إلا إلى إنشاء محكمة للتفتيش حقرا (١)!. وبذل رجال الحكومة - لاسيما السيد "مورون" الذي خلف السيد "فانفيرنوا" في منصب المدعي العام - كل ما في وسعهم لحمايتي. ومع أن الكولونيل "بوري" لم يكن سوى فرد عادي، إلا أنه فاقهم جهدا. وكان أكثر منهم توفيقا. فهو الذي ابتكر الوسيلة لحذلان "مونغولان" في الجمع، بالزام الشيوخ حدود الواجب. وإذا كان واسع السمعة، فقد استخدم مكانته في القضاء على الفتنة. ولكنه لم يكن يملك سوى سلطان القانون، والعدالة، والمنطق، في مواجهة نفوذ المال والشراب... وهكذا لم يكن الفريقان متعادلين، فاحرز "مونغولان" نصرا عليه، في هذه الناحية. ومع ذلك فإنني كنت مقدرا جهوده وتحمسه من اجلي، وكنت تواقا إلى أن أقدم له جميلا، في مقابل

(١) كانت محاكم التفتيش هيئات كسبة لقمع المردة، انشئت لأول مرة في "تولوز" في سنة ١٢٢٩، ثم انتشرت في بقرون الوسطى في فرنسا وإيطاليا وإسبانيا سوحه حاص - واستعمل لغرضها فكثر جورها، وعدت أداة سياسية أكثر منها دينية. وكانت محاكماتها تجري سرية، ونستخدم فيها ألبس طرق التعذيب لحمل المسجون على أن يقر بالذنب الذي يتهم به!

جميله، ما استطعت... وأن أرد له الفضل بطريقة ما. وكنت أعرف أنه كان يصبر إلى أن يصبح مستشارا في مجلس الدولة، ولكنه إذ أساء إلى البلاط الملكي خفي قضية القس "بمبيهيير" - بآء بعدم رضا المعاهل والحاكم. فجروئت على أن أكتب في صالحه - بالرغم من ذلك- إلى السيد "الارشال" .. بل وتجادرت على أن أذكر المنصب الذي كان يشغله، وكنت موفقا كل التوفيق - بالرغم مما توقعه كل الناس- حتى إن المنصب خلع عليه فوراً بأمر الملك.

وهكذا ظل القدر -الذي اعتاد دائما أن يرفعني عاليا، وأن يخفضني إلى الحضيض، في آن واحد- يتقاذفني بين هذين التقيضين. وفي الوقت الذي كان الناس يملطخونني فيه بالوخل، استطعت أن أعين مستشارا للدولة!

وكانت ثانية المناسبات التي حظيت فيها بأعظم سرور، هي زيارة تلقينتها من السيدة "دي فيرديهلان" وابنتها، التي كانت تصطحبها إلى حمامات "بوربون"، التي أقبلنا منها، فقضيتا يومين أو ثلاثة سعي. ولقد استطاعت بمجاملاتها المستمرة، وما تجشمت من أجلي، أن تتغلب على نفوري الطويل منها، فإذا قلبي سوف غزته مجاملاتها- بيادله كل الود الذي ظلت طوبلا توليني إياه. ولقد تأثرت بهذه الزيارة، لا سيما في الظروف التي كنت أعانيها، وعندما كنت في أشد الحاجة إلى مواساة الصداقة، كي أحفظ بشجاعي. ولقد خشيت أن تتأثر أبلغ التأثر بالإحانات التي كنت أعانيها من الأهالي، وكم وددت أن أجنيها المنظر، حتى لا يملأ فؤادها أسى. ولكن هذا لم يكن في طريقي، ومع أن وجودها كعب قليلا البذات -أثناء نزهاتنا- إلا أنها رأت ما يكفي لأن تحس ما كان يجري في الأوقات الأخرى.

والواقع أنني بدأت أتعرض لأول مرة لحملات ليلية، في عقر داري، أثناء وجودها. ففي صباح أحد الأيام، وجدت وصيفتها نافذة متحجوبة بأحجار قذفت عليها في المساء. وكان ثمة مقعد عريض، ثقيل، مثبت تشبها قويا في الطريق، إلى جوار بابي. فإذا به قد نزع من مكانه، ونقل، وأقيم على أحد أطرافه مستندا إلى الباب، بحيث كان من المقصود حلولا أن اكتشف- أن يهوي على رأس أول شخص يفتح الباب ليخرج. ولقد أملت السيدة "دي فيرديهلان" إلما تاما بكل ما كان يجري. فإلى جانب ما كان يوسعها أن تراه بنفسها، أخذ خادمها الخاص يتعرف على أهل القرية، ويستدرجهم إلى الحديث. بل إنه رؤي وهو يجاذب "هونغولان" الحديث. ومع ذلك، فإنها لم تبد أنها انتهت إلى شيء عما كان يجري لي، ولم تحدثني عن "هونغولان"، ولا عن أي شخص، ولم تجب بغير كلمات موجزة على ما كنت -أحيانا- أرويه لها عن نفسي. على أنها لأحت مقتنعة بأن إقامتي في "إلمجلسرا"، أكثر ملامة لي من إية إقامة أخرى. وأسهمت في الحديث إلي عن السيد "هيوم" -الذي كان، إذ ذاك، في "باريس"- وعن وده لي، ورغبته في أن يكون ذا نفع لي في بلاده. وقد آن لي أن أذكر شيئا عن السيد "هيوم".

كان هذا السيد قد اكتسب في "فرنسا" صيتا دائما، لا سيما بين جماعة دائرة المعارف، بفضل الرسائل التي ألفها في الشؤون التجارية والسياسية، ثم -أخيرا- بفضل كتابه في: "فارسخ آل مستيورات"، وهو الوحيد من مؤلفاته، الذي أطلعت على قسط منه، مترجما بقلم الراهب "بريفو". ومع أنني لم أكن قد قرأت مؤلفاته الأخرى، إلا أنني أقتنع -على ضوء ما قبل لي عنه- بأن السيد "هيوم" كان يجمع بين نزعة جمهورية قوية، تميل سيفضل الأهواء الإنجليزية- إلى تحجيد الترف. وعلى ضوء هذا الرأي، اعتبرت كل المعاذير التي ساقها -لتبرير تصرفات "تشارلس الأول"- اعجوبة في

الراي الهابذ، ومن ثم فإنني أكبرت فيه صدقه ونزاهته، أكثر مما أكبرت عبقريته. وكثيرا ما ضاعفت الرغبة في التصرف إلى هذا الرجل النادر واكتساب وده، من المفريات التي أثارها في نفسي بإلحاح السيدة "دي بوفليور" - صدقته الحميمة - والتي كانت تدفعني إلى الانتقال إلى "إنجلترا".

ولقد تلقيت منه - عن طريقها - عند وصولي إلى "سويسرا"، خطابا طيبا للخطاير إلى أقصى حد. وبعد أن قدم أعظم آيات الإطراء لعبقريتي - في هذا الخطاب - وجه دعوة ملحة كي انتقل إلى "إنجلترا"، وتطوع بكل ماله من مكانة، وبكل أصدقائه لجعل إقامةي هناك مستحبة ومرحبة. وقد سمعت لغوري إلى استشارة السيد "المارشال" - الذي كان مواطنا وصديقا للسيد "هيوم" - فأكد لي حسن ظني بهذا السيد. وروى لي نادرة أدبية عنه، أدهشتني بقدر ما أدهشته. تلك هي أن "ولام" - الذي وضع كتابا يعارض فيه آراء "هيوم" بشأن سكان العالم القديم - كان متفنيا عندما طبع كتابه، فتطوع "هيوم" بمراجعة "البروفات"، وبالإشراف على إصدار الكتاب. وكان هذا المسلك مما يصادف هوى من نفسي، إذ إنني كنت - بنفس الروح - قد توليت بيع نسخ من أغنية كانت قد نظمت ضدي، في مقابل ستة "سو" للنسخة... ومن ثم فقد كنت محقا في أن أكون لنفسي كل فكرة طيبة عن "هيوم"، قبل أن تأتي السيدة "دي فيرديلان"، وتحدثني في حرارة عن الود الذي قال: إنه يكنه نحوي، وعن تشوقه إلى أن يؤدي لي كل تكريم في "إنجلترا" .. فهذا عين ما ذكرته لي!

ولقد أحت كثيرا لحلمي على الإفادة من هذه الشهامة، وعلى الكتابة إلى "هيوم". ولما لم أكن بطبعي ميالا إلى "إنجلترا"، ولم أكن راغبا في اتخاذ هذا القرار - اللهم إلا عند الضرورة القصوى - فقد رفضت أن أكتب، أو أن أعد بالكتابة، بيد أنني تركت لها حرية اتخاذ التصرف الذي تراه صالحا، لاستبقاء ميل "هيوم" نحوي. وعندما غادرت "موتير"، خلفتني وأنا متقنع تماما - بكل ما قاله لي عن هذا الرجل الجليل - بأنه كان في عداد أصدقائي، وبأنها كانت من أقرب أصدقائه إليها



ولقد مضى "مونغولان" قدما في مكائده - بعد رحيلها - وأصبح القوم لا يقفون عند حد في جموحهم، ومع ذلك فقد واصلت نزعاتي على القدمين في هدوء وسط صخجهم. واضفت هواية النباتات - التي كنت قد شرعت في ممارستها بغضل الدكتور "فانفيسرلوا" - طرفة جديدة على رياضي، وحملتني على أن أهتم في الريف، أجمع النباتات، دون أن أتاثر بصيحات الفوغاء، الذين لم يكن هدوء أعصابي ليزيدهم إلا هياجاً. ولقد كان من الأشياء التي حزت في نفسي، أن رأيت أسرار أصدقائي (١)، أو من كانوا يسمون أنفسهم كذلك، ينضمون جهارا إلى صفوف مضطهدي .. كآل "فانفيسرلوا" ... ولم يشذ عنهم حتى والد وأخ صديقتي "إيزابيل" .. و"بوي ديلاور" قريب الصديقة التي أقمت في دارها، والسيدة "جيراردية" زوجة أخيها. ولقد كان هذا السيد "بيير بوي" شديد الغناء، وبلبل الذهن، وكان عتيقا في طباعه، حتى إنني أبحث لنفسي أن أضحكه، لكي أتفادى هياجه. ووضعت سبالا أسلوب الذي انتهجته في "النبي الصغير" - كشيئا من

(١) عقب "روسو" على هذا بقوله: "بدأت هذه الظاهرة للشهوة، منذ إقامةي في "أمبريون". إذ إن السيد الاطعامي "روجان" توفي بعد رحيلي من هذه المدينة بعام أو اثنين، وإذا فهو الشيخ يحد من الأمانة ما يمسله على أن يحرني - وهو أكرم - أن لا ألتصق به. أنا أرواق أنه أت قد اشترك في سائرة إحصائتي عن "أمبريون" وولاية "أمبريون". ولقد دل هذا بحدوث. على أنه المؤامرة لم تكن مرة - كما رغب الناس في أن يحدثوا - وإنما كانت سيرة مطهرة كافية. إذ إن الاطعامي "روجان" لم يكن بعيدا عن الغفوى - بحسب - وإنما كان يمس في ماديته وكفره إلى درجة التعمص والتهوس. وإلى جانب ذلك لم يكن في "أمبريون" من استولى على ودي، وعمرني بالاحتمالات المفرطة، والمثل وقرياء، كما فعل الاطعامي "روجان" المذكور. فكان وما في اتباع لحظة الهبة لدى مضطهدي".



بضع صفحات، أسميته "وليا بهير الجليلي، الملقب بالبصير" .. ولقد وجدت في هذا الكتاب فرصة لشن هجوم ساخر على المعجزات، اتخذ -في ذلك الحين- حجة رئيسية لاضطهادي. ولقد عمد "دوبيرو" إلى طبع هذا الكتيب في "جنيف"، فلم يظفر -في تلك البلاد- بأكثر من نجاح متوسط، إذ إن أهالي "نيوشاتيل" لا يميلون كثيرا إلى تقدير السخرية اللاذعة أو الدعايات الضاحكة، برغم ما أوتوا من المية!

ولقد بذلت قدرا أكبر من الجهد، في كتاب آخر، في عين تلك الفترة. وقد عثرت على مخطوطه بين أوراقي، فجدد بي أن أذكر شيئا بهدده:

فعندما كانت حمى المراسيم والاضطهادات في عتفانها، برأهـل "جنيف" سواهم، بأن راحوا يطلقون صيحاتهم بأعلى ما في طاقتهـم من صوت. واختار صديقي "فـيرون" تلك الفترة بالذات -في كرم جدري بورجال الدين حقا- لينشر بعض رسائل ضدي، حاول فيها أن يبرهن زورا على أنني لم أكن مسيحيا.. على أن هذه الرسائل -التي صيغت في أسلوب مقنع- لم تغد نفعاً، بالرغم مما قيل من أن الطبيب "المؤمن بالطبيعة دون الله" "بونيـه"، قد ساهم فيها. ذلك لأن "بونيـه" هذا، كان ماديا، ولكنه لم يكن ليتوانى عن أن ينقلب إلى متعصب ديني متعنـت، إذا ما كان الأمر يتعلق بي. ومن الحق أنني لم أشعر بميل إلى أن أرد على هذا الكتيب، ولكن الفرصة عرضت لأقول كلمة فيه، في "رسائل من الجبل"، فأوردت في سياقه إشارة مترفعة، أهاجت حقـق "فـيرون"، فراح يملا "جنيف" بصيحات غيظه، وقال لي "دانفيسرون": إنه فقد حجابه. وبعد فترة، ظهرت وريقة لا تحمل اسم كاتبها، وكانت كتبت بمياه "فـلـيـجـيـتون" -أحد أنهار الحميم- لا بمداد. وانتهت في هذه الوريقة بأنني ألقيت بأثاني إلى عرض الطريق، وأنني كنت أجرورائي إحدى موسسات جنود الحرس، وأن الإفراط في الملاذ قد انتهك قواي، وأنني موبوء بالزهرى.. وما إلى ذلك من أوصاف "مهذبة"!

ولم يشق علي أن أعرف كاتب هذا المنشور. وكان أول ما خطر لي، عند قراءة هذا التشهير، هو أن أقدر بمقياسه كل ما يمسى بين الناس بالسـمعة والشهرة، فقد رأيت رجلا ينهم بأنه ربيب العواهر وهو الذي لم يرتد يوما دار فسق، وكان أعظم عيوبه دائما، هو أنه في حياء العذراء وخجلها.. رأيتني أوصف بأن "الزهرى" كان يفرى كياني، وأنا الذي لم أصب يوما بآنفه الأمراض التناسلية، بل إن أهل الاختصاص أنفسهم أكدوا أنني أوتيت حصانة فطرية ضد هذه الأمراض!

وبعد أن قلبت الرأي، انتهيت إلى أن غير طريقة لدحض هذا الافتراء، هي أن أنشرها في المـدبنة التي أقمـت فيها أكثر من سواها. لذلك أرسلت المنشور إلى "فوشين" ليقوم بطبعه بنصه، مع مقدمة أوردت فيها اسم السيد "فـيرون"، وبعض سطور موجزة لإيضاح الوقائع. على أنني لم أقمع بنشر هذا المنشور، فأرسلته بنفسـي إلى عدة أشخاص، بينهم الأمير لويس "دي فيرنجـيـرج"، الذي كان قد أظهر لي مجاملات غاية في الكرم، والذي كنت أبادله الرسائل، في ذلك الحين.. ولأح أن الأمير، "دوبيرو"، وغيرهما، كانوا في شك من أن "دي فيرون" هو مؤلف هذا التشهير، وعتبوا علي أن ذكرت اسمه دون تحر كاف. وبناء على ملاحظاتهم، ندمت على ما فعلت، وكتبت إلى "فوشين" كي يوقف نشر هذه الوريقة، فكتب إلي "جـساي" بأنها أوقفت. ولست أدري ما إذا كان هذا حقا، فقد عهدت "جـساي" كثير الكذب، في مناسبات كثيرة، حتى إن صدور أكذوبة جديدة منه، ليس بالأمر المستغرب!.. ولقد كنت -إذ ذاك- محوطا بهذه الظلمات الدامسة، التي كان من المستحيل علي أن أنفذ خلالها إلى أي شيء من الحقيقة!

ولقد احتمل السيد "ديفرون" هذا الاتهام في رزاة كانت أكثر من مستغربة بعد السخط المهتاج الذي أبداه من قبل، لا سيما إذا صح أنه لم يكن يستحق هذا الاتهام!.. ولقد كتب لي رسلتين أو ثلاثا، في أسلوب جد حذر، بدلا لي أنه كان يرمي بها إلى محاولة الوصول -خلال ردودي- إلى مدى ما كنت اعرفه، وما إذا كان لدي دليل ضده. على أنني أجبت بخطابين قصيرين جافين، خشني المعنى دون نيو في العبارة، فلم بغضب منهما إطلاقا. ولكنني لم أجب عن خطابه الثالث قط، إذ تبينت أنه كان يستدرجني إلى مراسلته.. وقد أرسل "دانفيرنوا" ليحدثني بهذا الصدد. وكتبت السيدة "كرواميه" إلى "دوببيرو" أنها كانت واثقة بأن التشهير لم يصدر عن "فيرن". ولم يزعجني هذا كله عن اقتناعي. على أنه لما كان من المحتمل أن يكون مخطئا فأكبر مدبنا لـ "فيرن" باعتذار علني، في هذه الحال- فقد قلت له، عن طريق "فانفيرنوا": "إنني على استعداد أن أقدم له اعتذارا برضيه، إذا هو استطاع أن يبين لي الكاتب الحقيقي لهذا التشهير، أو أن يبرهن لي -على الأقل- على أنه لم يكن هذا الكاتب. بل إنني ذهبت إلى أبعد من ذلك، إذ شعرت بأنه -على أية حال- ليس من حقني أن أطالبه بأن يثبت لي أي شيء، إذا لم يكن مذنباً. فعزمت على أن أكتب -في مذكرة مسهبة- الأسباب التي حملتني على اعتقادي، وأن أعهد بها إلى حكم فيصل لا يستطيع "فيرن" أن يطعن في ذمته. وما كان أحد ليحدثني هذا الفصل الذي اخترته، فقد وقع اختياري على: مجلس "جينيف"!

ولقد أعلنت في نهاية المذكرة، أنه إذا قضى المجلس -بعد فحصها وإجراء التحريات التي يراها لازمة، والتي كان من السهل إجراؤها بنجاح- أن السيد "فيرن" لم يكن كاتب التشهير، فإني على استعداد لأن أكف صاوقا، منذ تلك اللحظة، عن اعتقادي بأنه الكاتب، ولأن أذهب فارغتي على قدميه، وأظل أناشده الصنح، حتى أظفر به!.. وبوسعي أن أقول إن تأجج غيرتي من أجل العدالة، واستقامتي وكرم نفسي، وثقتي بهذا الحب -الدفن في قلبي- نحو العدالة.. استطع أن أقول: إن هذه لم يقدر لها يوما أن تنكشف أكثر وضوحا وكمالا مما تكشفت في هذه المذكرة.. ولا أكثر حكمة ونفاذا إلى القلوب مما تحمل في أنفي لم أتردد في قبول الد أعدائي ليفصلوا بيني وبين من ذموني!.. ولقد قرأت هذه المذكرة على "دوببيرو" فنصحتني بأن أعدمها، وقد فعلت. وأشار علي بأن ارتقب ما قد يظهره "فيرن" من أدلة. فانتظرت، ولا أزال أنتظرا!.. كذلك نصحتني بأن ألزم الصمت أثناء الانتظار، فلزمت الصمت، وسأظل صامتا بقية عمري، ملوما على أنني وجهت إلى "فيرن" اتهاما خطيرا، زائفا لم يقم عليه دليل.. وإن كنت مازال موقنا، ومقتنعا -في دخيلتي- بأنه كاتب ذلك الهجاء، يقيني واقتناعي بوجودي!.. إن مذكرتي في حوزة السيد "دوببيرو"، فإذا قدر لها يوما أن ترى النور، فستبدى فيها حجبتي وأسبلي.. وأمل أن تجد روح "جان جاك" -التي أبنى معاصري أن يفهموها-، من يفهمها إذ ذاك!

لقد حان الوقت للانتقال إلى الكارثة الأخيرة في "موتير"، ورحيلتي عن "فال -دي تراهير"، بعد إقامة دامت سنتين ونصف السنة.. وبعد ثمانية أشهر من جلد لم يهن، في احتسار أزرى المصاملات!.. إن من المستحيل أن أذكر بجلاء دقائق هذه الفترة غير البهيجة، من حياتي. ولكنها توجد في السيرة التي نشرها "دوببيرو"، والتي سأتكلم عنها فيما بعد.



اشتد الهياج عنفا، منذ رحيل السيدة "دي فيسوديلان". وبالرغم من الإنذارات المتكررة - من الملك - وبالرغم من الأوامر المتتالية من مجلس الدولة، وبالرغم من الجهود التي بذلها سيد المقاطعة، ورجال الحكومة في المنطقة، فقد ظل الناس يعتبروني سفي جد واعتقاد حازم - عدوا للمسيح!.. وإذا راوا أن كل صخبهم لم يؤد إلى جدوى، بدأ أنهم تهيئوا أخيرا للإقدام على تصرفات عنيفة!.. فبدأت الأحجار تنطأ في خلفي في الطرق، وهي تلقى من بعد لم يكن يمكنها من أن تصبني.

وأخيرا.. وفي ليلة سرق "موثير"، التي تقام في بداية شهر أيلول (سبتمبر)، هوجمت في عقر داري، التي كنت أقيم فيها، بطريقة عرضت حياة ساكني الدار للخطر!

ففي منتصف الليل، سمعت جلبة في البهو الذي كان يمتد بطول الجزء الخلفي للدار. وإنهال سيل من الأحجار - التي صوبت إلى النافذة والباب المقضي إلى البهو - فراحت تهوي في ضجيج قوي، حتى إن كلبتي، الذي اعتاد النوم في البهو، بدأ يحوي، ثم أخرسه الذعر، وهرع إلى أحد الأركان، وراح ينبش الأرض الخشبية ويقرضها، بحثا عن مفرا.. واستيقظت على الضجة، وفيما كنت أهم بمخاطرة مخدعي، لا انتقل إلى المطبخ، إذا بحجر - طوحت به يد قوية - بهشم نافذة المطبخ، وبطير في جوه ثم بهدم باب غرفتي فيفتحه، ويقع عند مؤخر فراشي. ولو أنني تعجلت الخروج لحظة، لكان قد أصاب بطني!.. وحدهت أن هذه الضجة كانت تهدف إلى استدراجي، وأن الحجر القوي لكي يستقبلني وأنا أغادر غرفتي.

واندفعت إلى المطبخ، فوجدت "تهريز"، التي كانت قد استيقظت - هي الأخرى - التي جرت إلي، وهي ترعف ووقفنا ملتصقين بالجدار، بعيدين عن مستوى النافذة، لتجنب الإصابة بالطوب، ولتتدبر ما في وسعنا أن نفعله.. فقد كان الخروج لطلب النجدة هو الوسيلة للمقضاء علينا. ولحسن الحظ، استيقظ على الجلبة خادم شيخ جليل كان يقطن أسفل طابقنا، فجري ليطلب النجدة من حاكم المنطقة، الذي كان يابه مجاورا لبابنا. فقفز من فراشه، وألقى عباءته "الروب دي شامبر" على كتفيه في عجلة، وأقبل لغوره مع الخرس الذين كانوا ساعرين سفي تلك الليلة - بسبب السوق، ومن ثم فقد كانوا على استعداد. وكان جزع حاكم المنطقة بالغا، حين رأى الخسائر، حتى إن وجهه شحب.. وعند مرأى الحصى الذي امتلا به البهو، صاح: "يا إلهي!.. كائنني في محجرا". وإذا هبطنا إلى الطابق الأسفل، وجدنا أن باب فناء صغير قد اقتحم، وأن محاولة بذلت للنفاذ إلى داخل البيت، عن طريق البهو. وعند التحري عن سبب عدم انتباه الحراس إلى هذا الشغب، وعذم حيلولتهم دون حدوثه، فظهر أن حراس "موثير" الحوا في القيام بهذه التوبة من نوبات الحراسة، برغم أنها لم تكن نوبتهم، إذ كان الدور على حراس من قرية أخرى!

وفي اليوم التالي، أرسل حاكم المنطقة تقريرا إلى مجلس الدولة، الذي انتدبه - بعد يومين - للقيام بتحقيق في الأمر، وبأن بعد إمكانية، وبكتمان سر أولئك الذين يشنون بالجنّة، وكان عليه في الوقت ذاته، أن يقم حارسا - على نفقة الحكومة - ليحرس داري وداره، التي كانت ملاصقة لها. وفي اليوم التالي، أقبل لزيارتي الكولونيل "دي بوري"، و"مورون" المدعي العام، و"مارتيزيه" حاكم المنطقة، و"جوينيه" محصل الضرائب، و"دانفير نو" أمين خزنة المنطقة، وأبوه... وقصارى القول: إن كل ذوي المكانة في المنطقة، جاءوا لزيارتي، واجمعوا على الإلحاح علي أن اتحنى للعاصفة، وأن أرحل - ولو إلى فترة من الزمن - عن أبرشية لم بعد بوسعي أن أعيش فيها آسأ أو مكروما. بل إني لاحظت أن حاكم الإقليم - في ذعره من فورة الأهالي الساخطين، وفي جزعه من أن تمتد إليهم - كان

على استعداد لان يهدي اغتيابه إذا رآني أرحل فوراً حتى يتخفف من مسؤولية حمايتي، وحتى يستطيع ان يبرح المنطقة هو الآخر.. وهذا ما حدث فعلاً، بعد رحيلي.

ورضخت لهم.. بل إنني انصعت دون عناء تقريباً، لان منظر حقد الجمهور مرق قلبي بدرجة لم اعد أقوى معها على احتمال الألم!

وكان ثمة عدة أماكن اتخير منها ملاذي. فلقد ذكرت لي السيدة "ديفيدريلان"، في عدة خطابات حنن عودتها إلى "باريس" - سيدا يدعى "ولبول"، كانت تلقبه باللورد، وكان شديد الاهتمام بأمري، فعرض علي مقاما في إحدى ضياعه، التي صورتها لي السيدة ابداع تصوير، وتناولت التفاصيل الخاصة بإقامتي، وسكنائي.. مما أوحى لي بمدى اهتمام اللورد "ولبول" معها بهذا المشروع. ولقد كان "اللورد مارشال" يوصيني باستمرار بان الجأ إلى "إنجلترا" أو "ألمانيا"، حيث عرض علي -هو الآخر- ان اقيم في إحدى ضياعه. ولكنه عرض علي كذلك ملجأ آخر في "هوتستدام"، كان أكثر إغراء لي، لانه كان مجاوراً لمقره. وكان قد اطلعني ممن عهد قريب -على اقتراح ابداء الملك له بشائي، كان بمثابة دعوة موجهة إلي، وقد أبدت السيدة دوق "ساكس-جوتا" ارتياحها البالغ إلى هذا، حتى إنها كتبت إلي ملحة في ان ازورها، في طريقي، وان اقيم أياماً معها. ولكنني أحسست بميل شديد إلى "سويسرا"، حتى إنني لم أكن أقوى على ان أحزم أمري على مغادرتها، طالما كان من الممكن ان أعيش فيها. ومن ثم فقد انتهزت هذه الفرصة لتحقيق خطة كانت تشغل بالي منذ عدة اشهر، ولم استطع قبل الآن -ان أتحدث عنها، حتى لا أقطع استطراد القصة.

كانت هذه الخطة هي ان أذهب فأقيم في جزيرة "سان بيبير"، وهي من أملاك مستشفى "بيرون". وكنت قد زرت مع "دويميرو" هذه الجزيرة، أثناء إحدى جولتنا، ففتنت بها حتى إنني -من ذلك الحين- لم أكف عن التفكير في وسيلة للإقامة بها. وكانت اعظم عقبة هي ان الجزيرة كانت ملكاً لأهل "بيرون" الذين طردوني من أراضيهم قبل ثلاث سنوات -في ظلم مهين. وفضلاً عن ان كرامتي كانت خليفة بأن تناذر من العودة إلى الإقامة بين قوم اساءوا وفادتي، فقد كان لدي ما يبرر الخوف من انهم لن يدعوني أعيش في هذه الجزيرة، في هدوء يفوق ذاك الذي كنت فيه في "ألفردون". ولقد استشرت السيد "المارشال" في هذا الأمر، فرأى -كما رأيت- ان أهل "بيرون" خليقون بان يسيروا بنفسي إلى هذه الجزيرة، وبأن يستبقوني رهينة إزاء أية مؤلفات جديدة قد أصابوا إلى وضعها، فقد اشته منهم هذه الرغبة، عن طريق سيد يدعى "ستورلو"، كان جاراً قديماً له في "كولومبيه".

ولقد خاطب السيد "ستورلو" في هذا الشأن -كبار رجال الدولة، وأكد للسيد "المارشال" -استناداً إلى الإجابة التي تلقاها- ان أهل "بيرون" لم يكونوا برجون، في خجلهم من مسلحهم السابق، أفضل من ان أوي إلى جزيرة "سان بيبير"، وان يدعوني أعيش هناك في سلام. وإمعاناً في الخطة، سمحت -قبل ان أجرؤ على الذهاب للإقامة هناك- إلى الحصول على مزيد من المعلومات، بواسطة الكولونيل "شاهيه"، الذي أكد لي هذه الأمور بالذات. وإذ ظفر محصل الضرائب في الجزيرة، بإذن من رؤسائه بان يستضيفني في داره، فقد خيل إلي ان لا مخاطرة في الذهاب إلى هناك، بعد هذا القبول الضمني من الحكام والملاك "الشعب"، فما كنت لاطمع ان يعترف سادة "بيرون" جهاراً بالظلم الذي أوقعوه علي، فيخرجوا على أشد المبادئ مناعة لدى كل أصحاب السلطان.



وتقع جزيرة "سان بيهير" -وتسمى في "نيوشاتيل" بجزيرة "لاموت" - وسط بحيرة "بيين". ويبلغ محيطها حوالي نصف فرسخ، ولكن هذه المساحة الضئيلة تنتج كل المحصولات الرئيسية اللازمة للحياة. ففيها حقول، ومروج، ومراع، وبساتين، وغابات، وكروم. وهذه جميعا موزعة - سهفل الأرض الشبانية والجبلية بشكل مستحب جدا إذ إن مناظرها المختلفة، لا تتكشف جميعا في وقت واحد، وإنما تتعاقب في توال متبادل، فتوحى بأن الجزيرة أكبر مما هي في الواقع. ويتألف الجانب الغربي منها للواجهة لـ "جليميس وبونفيل" - من مرتفع شاهق، تكون الأشجار فيه طريفا طويلة، بتوسطها فراغ تسده النباتات من كل جانب، كأنه قاعة، يجتمع فيه الوافدون من كل الشطآن المجاورة - في أيام الأحاد من موسم حصاد العنب - ليرقصوا ويلهوا. وليس في الجزيرة سوى دار واحدة، يقيم فيها محصل الضرائب. ولكنها كبيرة، رحبة، تقع في منخفض يحميها من الرياح.

وعلى خمسماية أو ستمائة ياردة من "سان بيهير" - من الناحية الجنوبية - جزيرة أخرى، أصغر منها مساحة بكثير، غير مزروعة ولا مأهولة، وتبدو كما لو كانت قد انفصلت عن الجزيرة الكبرى - في زمن ما - بفعل العواصف العاتية... وهي لا تثبت بين حصائها سوى الصفاف، بيد أنها تضم بقعة مرتفعة مكسوة بالحشائش، وذات حسن بديع. وبكاد شكل البحيرة أن يكون بوضاها مكتمل التكوين. ومع أن شطآنها ليست خصبة كشواطئ بحيرتي "جنيف" و "نيوشاتيل"، إلا أنها ذات منظر زخرفي بديع للغاية، لا سيما في الجانب الغربي الكثير السكان، وعند سفح سلسلة من التلال لها حافة من الكروم كتلك التي تحف بـ "كوت-روت" - في منطقة "الرون" - وإن لم تشبهها في جودة النبيذ الذي تدره. وتوجد في الطريق من الجنوب إلى الشمال، المناطق التابعة لقضاء "سان جان" و "بونفيل" و "بيين" و "نيداو" عند طرف البحيرة، وقد تناثر فيها عدد من القرى البهيجة المناظر.

هكذا كان الملجأ الذي دبرته لنفسى، والذي قررت أن استقر فيه إذ أبارح "فال-دي-ترافهر". ولعله ليس من اللغو غير المجدى، أن أذكر أنني خلفت هناك عدوا الد، تمثل في السيد "دوتسرو" -عمدة "قيهير" - الذي لم يكن يحظى بكثير احترام في المنطقة، ولكنه أوتي شقيفا قبل إنه رجل أمين، كريم، كان يعمل في مكتب السيد "دي سان فلورنتان". وقد زاره العمدة قبل الحادث الذي جرى لي بوقت قصير... مثل هذه الملاحظات البسيطة - التي لا قيمة لها في حد ذاتها - قد تساعد فيما بعد، في الكشف عن كثير من الحوادث المستترة.

ولقد كان اختياري هذا الملجأ متحسبا تماما مع أهوائي وطباعي المبالاة إلى العزلة والحمول، حتى إنني أعده بين الأحلام العذبة التي كنت مشغوبا بها كل الشغف. ولأح لي أنني سأغدو - في هذه الجزيرة - أكثر بعدا عن مجتمع البشر، وفي مزيد من الأمان من إهاناتهم، وأشد ما أكون بعدا عن ذاكرتهم... وفصلارى القول: إنني سأكون أكثر تحررا في الاستسلام لمباحج البطالة وسياة التأمل. ولقد كنت أتمنى أن أعزل تماما - في هذه الجزيرة - فلا يعمودني أي اتصال بأي إنسان حي. ولقد اتخذت - بلا شك - كل التدابير الممكنة تصورها، لأعفي نفسى من ضرورة الإبقاء على هذه الحال.



على أنه لم يكن ثمة بد من القوت، وقد كان العيش على هذه الجزيرة باهظ النفقات جدا، من

جاء ارتفاع اسعار المؤن، وصعوبة المواصلات. فضلا عن ان المرء كان تحت رحمة محصل الضرائب. ولقد ازيلت هذه الصعوبة بتدبير تكرم السيد "دوبيسرو" بإجرائه معي، حل بمقتضاء محل الشركة التي كانت قد تعهدت بإنتاج طبعة شاملة لمؤلفاتي، ثم تخلت عن المشروع. فوضعت بين يديه كل المواد اللازمة، وتعهدت بتنسيقها وتوزيعها. كذلك ارتبطت بان أسلمه ذكريات حياتي، وجعلته الوصي العام على كل أوراقي، مع اشتراط خاص بالا يستغلها إلا بعد وفاتي، إذ كنت قد آليت على نفسي ان اختتم حياتي العملية في سكينه، دون ان اذكر الراي العام بوجودي على قيد الحياة. وكان المعاش السنوي -الذي تعهد بدفعه في مقابل ذلك -كافيا لحاجاتي. كذلك عرض علي السيد "المارشال" - الذي كان قد استرد كل ثروته - معاشا سنويا قدره الف ومائتا فرنك، لم اتقبل سوى نصفه. ولقد رغب في ان يرسل إلي مجموع المبلغ دفعة واحدة، فرفضت، إذ حرت في أمر استثماره؛ ومن ثم فإنه ارسله إلى "دوبيسرو"، فظل بين يديه، وقد تعهد ان يسلمني الفائدة السنوية، على اساس الفقة المتفق عليها. ومن ثم فبضم اتعاقبي مع "دوبيسرو"، إلى المعاش الذي وهبته السيد "المارشال" - على ان يزول ثلثاه إلى "تيريز" عقب وفاتي - إلى الثلاثمائة فرنك التي كنت اتسلمها سنويا من "دوشين"، اصح في وسعي ان ارتكن إلى دخل محترم لنفسي، ولـ "تيريز" بعد مماتي. إذ تركت لها سبعمائة فرنك سنويا، من معاش "زيجي" ومن معاش السيد "المارشال". وهكذا لم يعد خوف لدي من ان تفتقد "تيريز" خبزها يوما، او من ان أشعر انا الآخر بحاجة... بيد انه كان قد كتب لي ان اضطر إلى ان انبذ كل الموارد التي ساقها إلى يدي الحظ او جهدي، وان اموت - كما عشت - فقيرا... وسيكون في الوسع تبين ما إذا كان في وسعي -دون ان اتردى في أدنى مهاوي الهوان- ان انشئت بتدابير حرص الغير دائما على ان يجعلوها مذلة لي، إذ عمدوا خي عنائتي - إلى تجريدي من أية موارد أخرى، لكي يفسروني على ان أرضى بالهوان. فكيف خالجهم الشك في القرار الذي كنت خليفيا بان اتخذه، إذا ما خبرت بين الفقير، وبين الرخاء مع الهوان؟.. لقد كانوا دائما يحكمون على قلبي، بالقياس إلى قلوبهم.



وإذا ارتاح بالي إلى موارد عيشي، لم يعد لدي أي شاغل آخر. ومع انني كنت قد تركت الميدان سخي الدنيا - خاليا لأعدائي، إلا أنني خلفت -في الحساس النبيل الذي أملى علي مؤلفاتي، وفي استمرار صمود مبادئي وتماسكها- شاهدا على روحي التي كانت مسؤولة عن كل النهج الذي اتخذهته شخصيتي في مسلكتها. ولم أكن في حاجة إلى دفاع فوق هذا، ضد من سموا إلى مذمتي وتشويه سمعتي. إنهم قد يصورون تحت اسمي - رجلا آخر يختلف عني تماما، ولكنهم لا يملكون ان يخذعوا سوى أولئك الذين قد يرغبون في ان يكونوا مخدوعين... لقد كان بوسعي ان أترك لهم حياتي لينتقدوها، من أولها إلى آخرها. فلقد كنت مطمئنا إلى انهم خليقون دائما بان يجدوا - وراء كل اغلاطي ومواطن ضعفي، وعدم طاقتي على احتمال أي نير - رجلا كان عدلا، وصالحا، وخلوا من الحقد والكراهية والغيرة، على استعداد دوما لأن يعترفوا باغلاطه الظالمة، وأكثر استعدادا لأن ينسى مظالم الآخرين... رجلا كان ينشد كل سعادته في عواطف الحب واللطف، وكان يكشف في كل شيء عن إخلاص بلغ مبلغ التهور وأبعد حدود التجرد من الذاتية!

وعلى هذا، فإنني - بشكل ما - ودعت القرن الذي كنت أعيش فيه، وودعت معاصري، وودعت

مجتمع البشر، وأوتيت إلى هذه الجزيرة لأقضي ما تبقى لي من أيام .. فهكذا كان عزمي، وهناك كنت أعمل على أن أفنذ -أخيراً- مشروعي الكبير .. مشروع الحياة الحاملة، التي كرس لها عملاً حتى ذلك الحين- كل الطاقة المتواضعة التي أودعتها السماء في . لقد كانت هذه الجزيرة جديرة بأن تغدو لي كجزيرة "بابيخاني" (١)، تلك البلاد السعيدة، التي ينال فيها المرء:

"فهناك عمل جديد .. إتيان لا شيء البتة" (٢)

هذا "العمل الجديد" كان هو كل شيء لدي، لأنني لم أتحسر كثيراً على النوم، بل كانت البطالة تكفييني . فإذا ما قدر لي ألا أعمل شيئاً، فلأنني أوتر أحلام اليقظة على النعاس . وإذا كانت من المشروعات القصصية الخيالية قد ولت، وبخور المجد الباطل قد أغشى نفسي أكثر مما استهوى غروري، فلم يبق لي -كامل أخيراً- سوى حياة طليقة من كل قيد، تقضى في فراغ دائم . فهذه هي حياة المرضي عنهم في العالم الآخر .. ومنذ ذلك الحين، قصرت سعادتي في عالمي الراضين، على هذا اللون من الحياة! إن الذين يلومونني على كثرة متناقضاتي، لن يغفلوا أن يمتنبوا علي -هنا- تناقضاً جديداً . فلقد قلت -من قبل- إن البطالة في المجتمعات، كانت عبئاً لا يطيقه . ومع ذلك، فهناك أنشد الوحدة هنا لغرض واحد، هو أن أسلم نفسي للبطالة . ومع ذلك، فهكذا هي طبيعتي . وإذا كان ثمة تناقض في هذا، فهو من عمل الطبيعة، وليس من عندي . ولكن هنا فارق جد صغير .. وبهذا الفارق الصغير تتمايز شخصيتي الحقيقية . إن بطالة المجتمعات ممضة، لأنها مفروضة بحكم الضرورة، أما بطالة الوحدة، فبهيجة لأنها طليقة، صادرة عن رضا ورغبة .. إن التعطل عن عمل شيء -إذا كنت بين الناس- مهمة شاقة، لأنني أكون في ذلك مضطراً . فانا مضطر إلى أن أبقى بينهم . سمرراً إلى مقعدي، أو واقفاً منتصباً القائمة كالعسكري في الحراسة، دون أن أحرك يداً أو قدماً .. لا أجروء على أن أجري أو أن أقفز، أو أن أغني، أو أن أصرح، أو أن أشير، إذا ما خطر لي أن أقفل .. بل إنني لا أجروء على أن أحلم! .. فاشعر لغوري بالسأم من البطالة ويكل عذاب الضيق وضبط النفس؛ ذلك لأنني مضطر إلى أن أصيخ السمع لكل السخافات التي تقال، وكل المhamلات التي تتبادل، وأن أعتصر قريحتي باستمرار، حتى لا أخف في أن أقدم -بدوري- سخافتي أو أكذوبتي . وهذا ما يسمي بالتبطل . إنه عمل المحكوم عليهم بالسجن المؤبد!

أما البطالة التي أحبها، فلبست بطالة المتعطل الذي يبقى مكتوف الذراعين في حالة توقف تام عن النشاط، فلا تفكير ولا حركة .. البطالة التي أحبها خليط يجمع بين بطالة الطفل الذي لا يكف عن الحراك دون ما عمل، وبطالة الهرف الذي يهيم من موضوع إلى آخر، وفراعه ساكناتاً! .. إنني أحب أن أشغل نفسي بالتواضع، وأن أشرع في سائتي شيء، ولا أتم شيئاً، وأن أجيء وأروح كما يحملي هواي، وأن أبدل خططي في كل دقيقة، وأن اتنع ذبابة في كل حركاتها، وأن أحاول أن أقفل صخرة لاتبين ما تحتمها، وأن أضطلع في خمس بعمل قد يستغرق عشر سنوات، ثم أهجره -دون ما ندم- بعد عشر دقائق .. وفصاري القول، إنني أحب أن أقضي نهاري كله على غير نظام، ودونما تبعه، والأتبع سخي كل شيء -سوى هوى لحظه، ونزوة دقيقتي!

لقد كان علم النبات -كما عهدته دائماً، وكما وجدته إذ بدأ يتملكني الشغف به- هو الدراسة الملائمة حقاً للبطالة، والصالحة لملء فراغ أوقاتي، دون أن تدع مجالاً لشطحات الخيال، أو لسانة المتعطل الكامل .. فالضرب في الغابات والريف على غير مقصد، والإقبال الأثني على اقتطاف زهرة من هنا، أو فرع من هناك، والتهام الطعام دون موعد تقريباً . وتأمل الأشياء ألف وألف مرة -وهي هي لم

(١) اسم يتكره "رأبليه" للأرض التي أوتيت إليها حاشية هذا . (٢) من شعر "ألفونس" . ويغعد بعمل الجديده .. عدم الفرس .

تغيير- بنفس الاهتمام، لأنني كنت أنساها جميعا أولا بأول .. كل هذه تؤلف الطريقة لإنفاق الزمن السرمدي، دون لحظة واحدة من السأم. إن تركيب النباتات -مهما يكن دقيقا، ومهما يكن بديعا، ومهما يكن متباينا- قل أن يسترعي العين المجاهلة إلى الدرجة التي تحملها على الاهتمام به .. إن التجانس الشامل المستطرد، مع -وفي ذات الوقت- التباين الواسع النطاق، الذي يميز أعضاء النباتات، لا يبهجان سوى أولئك الذين أوتوا فعلا فكرة ما عن نظام مملكة النبات. أما غير هؤلاء، فإنهم لا يشعرون -حين يرون كل هذه الكنوز الطبيعية- بغیر إعجاب جامد، متواتر على نسق واحد .. إنهم لا يرون شيئا -بتفصيله أو دقائقه- لأنهم لا يكادون يعرفون أين يجب أن تتجه نظرتهم .. ثم إنهم لا يرونه في مجموعه كذلك- لأنهم لم يؤثروا فكرة عن تسلسل الروابط والصلات التي تحمير بطرافها وغرابنها ذهن المتأمل. ولقد كنت -وكانت ذاكرتي الكلييلة خليقة بأن تستبقيني دائما- في تلك الحال المريحة، الحال التي لم أكن أعرف فيها عن الشيء سوى القدر الضئيل الذي لا يبدو في عيني جديدا .. ولكن هذا القدر كان كافيا لأن يحملني على التفكير! .. وكان تباين أنواع التربة الموزعة في أرجاء الجزيرة، بالرغم من صغر مساحتها، يتيح لي تباينا في نباتاتها، كافيا للدراسة والتأمل بقية عمري .. فمزمت على ألا ادع عرقا واحدا من عشب، دون أن أفحصه. وبدات -بالفعل- اتخاذ التدابير لأكتب عن مملكة النبات، موردا مجموعة هائلة من المشاهدات الطريفة والغريبة!



وارسلت في طلب "تهريز"، وكتبي، وامتنعتي، فاقمنا في دار محصل الضرائب. وكانت شقيقات زوجته -اللاتي كن يقمن في "فهداؤ" -يفقدن لزيارتها، كل بدورها، فكان في هذا إنباس لـ"تهريز". وهناك أحسست بحياة ناعمة كنت أتمنى لو تدوم إلى ما بعد انتهاء حياتي، ولكن الشغف الذي تولاني بها، لم يؤد إلا إلى زيادة إحساسي بمرارة تلك الحياة التي كانت موشكة على أن تعقبها. لقد اعتدت دائما أن أحب الماء حب المشغوف، حتى إن مرآه يلمقي بي إلى أحلام عذبة، برغم أنها كثيرا ما تفتقد الغاية المحددة. فلم أغفل يوما عند يقظتي، أن أهرع إلى الشرفة -عندما يكون الطقس معتدلا- لأعب من هواء الصباح الصحي العليل، وأطلق نظراتي إلى أفق البحيرة الجميلة، التي كانت الجبال تحيط شطآنها، فتؤلف منظرا فائتا. ولم أكن أجد تحية جديدة بالذات الإلهية أكثر من الإعجاب الصامت، الذي ينبع من تأمل خلقها، والذي يعجز عن أن يعبر عن ذاته بتصرفات ظاهرة.

إن بوسعي أن أدرك السرفي أن سكان المدن -الذين لا يرون سوى الجدران، والطرق، والجرائم- لا يؤثرون سوى القليل من الإيمان. ولكني لا أستطيع أن أفهم السرفي أن أولئك الذين يعيشون في الريف -السيما في الأماكن المنعزلة- يستطيعون أن يضلوا الطريق إلى الإيمان! .. كيف يتحسنى لأرواحهم ألا تسو في غيبوبة نشوانة، مائة مرة في اليوم، نحو مبدع العجائب التي تذهلهم؟! .. أما أنا، فقد اعتدت من أمد طويل أن أناسق عقب البقطة بوجه خاص -وأنا بعد كليل الجسم لحرمانني من النوم طيلة ليلي- إلى تلك الثوبيات التي يسمو فيها قلبي محلقا، والتي لا تغرض علي عتاه التفكير. على أنه لا بد -لحدوث ذلك- من أن يضاف عيني سحر منظر الطبيعة؟! .. أما في حجرتي، فإن صلواتي لا تنبثق بمثل هذه الكثرة أو الحرارة، ولكني أشعر -إذا ما رايت منظرا طبيعيا جميلا- بتأثير عاطفي لا أدري مآله. وأذكر أنني قرأت عن أسقف حكيم، صادف أثناء زيارته لأبرشيته، عجوزا لم تكن تملك في صلاتها أن تقول أكثر من: "أواه!". فقال لها الأسقف: "أصلي صلاتك



على هذا النحو، ابتها الأم الصالحة، فإن صلاتك هذه خير من صلواتنا .. وهذه الصلاة -التي هي خير من سواها- هي صلاتي أنا الآخر

و كنت أسرع بعد الفطور- إلى كتابة بعض الرسائل المقنضة، وأنا متجههم، ضيق الصدر، متلهف إلى اللحظة السعيدة التي لا أعود فيها بحاجة إلى الكتابة. و كنت أقلب كسبي وأوراقى لبضع لحظات، رغبة في فرزها وترتيبها، أكثر مني في قراءتها. وكانت هذه المهمة تتيح لي متعة التأمل الفكري للحظات قلائل، أمل بعدها العمل، فأقضي الساعات الثلاث أو الأربع الشقية من فترة الصباح، في دراسة علم النبات، لاسيما منهج "ليناوم"، الذي تملكني الشغف به، حتى إنني لم أقر على التحول عنه تماماً، حتى بعد أن تبينت عيوبه فإن هذا المدقق العظيم، هو في رأيي، الوحيد بعد "لودفيج" -حتى يومنا هذا- الذي نظرت إلى علم النبات من ناحية رجل الطبيعة والفيلسوف. ولكنه أفرط -أكثر مما ينبغي- في الاعتماد في دراسته على مجموعات الأعشاب المجففة وعلى الحقائق، فلم يأخذ عن الطبيعة إلا القليل. أما أنا، فقد كانت الجزيرة بأسرها حديقة لي، وما إن احتاج إلى أن أتأمل أو أتحرق شيئاً، حتى أهرع إلى الغابات أو المروج، متباطئاً كتاباً .. وهناك، كنت أنطح على الأرض بجانب النبات الذي أقصده، فأفحصه في مكانه، على مهل. ولقد أعانني هذه الطريقة أكبر العون، على أن أحصل معرفة بالنباتات وهي في وضعها الطبيعي، قبل أن تستبنتها يد الإنسان، وتناى بها عن طبيعتها .. ويقال: إن "فاجون" -الطبيب الأول للملك "لويس الرابع عشر"- كان مما بأسماء جميع نباتات الحديقة الملكية، وعلى معرفة تامة بها. ولكنه بقدر علمه هذا، كان جاهلاً بنفس النباتات، في الريف، حتى إنه كان يحجز عن معرفة شيء منها. وهذا على النقيض مني تماماً، فإني أعرف شيئاً عن نتائج الطبيعة، ولكن لا أعرف البتة عن نتائج البستاني

أما الأوقات التي كانت تعقب الغداء، فقد اعتدت أن استسلم فيها تماماً لميلتي للمطالعة وعدم الاكتراث بشيء، و كنت أتبع وحي لحظتي، دونما قاعدة أو نظام. وفي كثير من الأحيان كنت أبادر فور مفادرتي المائدة -عندما يكون الهواء ساكناً- إلى القفز وحيداً إلى قارب صغير، علمني محصل الضرائب كيف أسطر عليه بمجداف واحد، فكنت أجذف إلى منتصف البحيرة. وكانت لحظة انطلاقي تبعث في نفسي فرحة يختلج لها قلبي. ومن المستحيل علي أن أصف هذا الشعور، أو أن أعلله .. اللهم إلا أن يكون اعتباطاً مستتراً بأنني -في هذه الحال- بمنأى عن الأشرار

و كنت أجذف في البحيرة وحيداً، أقرب من الشاطئ أحياناً، ولكنني لم أكن أرسو عليه قط. وكثيراً ما تركت قاربى لرحمة الماء والهواء، وأسلمت نفسي لخواطر شاردة، قد تكون منطوية على غباء، ولكن هذا لم يكن يضعف من عذوبتها. و كنت أعتف أحياناً، في انفعال: "أواه، أيتها الطبيعة .. أواه، يا أمي! هانذا في حمايتك وحدك! .. ما من إنسان لقيم خبث هنا، ليحول بيني وبينك!". وعلى هذا النحو كنت أبتعد عن البر بنصف فرسخ، وأنا أتمنى لو أن هذه البحيرة كانت محيطاً .. على أنني -رغبة في إرضاء كلبي المسكين، الذي لم يكن شديد الحب مثلي لهذه التزهات المألوبة- اعتدت أن أجعل لنزهتي غاية. تلك هي أن أرسو عند الجزيرة الصغيرة، فأتمشى على أرضها ساعة أو ساعتين، أو استلقي على الحشائش، على قمة البقعة المرتفعة فيها؛ لاسترئى لذة الإعجاب بهذه البحيرة وما يحيط بها؛ ولاعكف على فحص وتشرح كل النباتات التي تقع عليها يدي، ولأبني لعمري مسكناً خيالياً، على هذه الجزيرة الصغيرة، وكانني "روبينسن كروزو" جديداً .. ولقد تعلق قلبي بهذه البقعة المرتفعة. وعندما كنت أصحب "تيريز" وزوجة محصل الضرائب

وشقيقاتها للزفة، كان الزهر يستخفني بأن أكون دليلهن ومرشدهن... ولقد نقلنا حفي موكب بهيج- بعض الأرناب لنعمر بها هذه البقعة، فكان هذا عيداً من أعياد "جان جاك"!! ولقد أضفى هؤلاء السكان على الجزيرة الصغيرة مزيداً من الرواء والقيمة، في نظري. فاصبحت أكثر من التردد عليها في مزيد من السرور! لا تفقد مظاهر تقدم السكان الجدد!



ولقد أضفت إلي هذه الملاهي، ملهية أخرى ذكرتها بالحياة البهجة في "ليه شاميت"، وحفرتني إليها، ذلك الفصل من السنة. تلك هي ممارسة أعمال الحياة الريفية بجمع الفاكهة والخضر، التي كنت و"تيريز" نسران نقاسهما مع محصل الضرائب وأسترته. وأذكر أن شخصاً من أبناء "بيرون" -بدمعي السيد "كهرشهر جو" - جاء يوماً لزيارتي، فوجدني محشوراً فوق فروع شجرة عالية، وقد ربطت إلى خاصرني كيباً امتلاً بالتفاح إلى درجة تعذرت علي معها الحركة!.. ولم أستا لهذه اللقاء، ولا للقاءات أخرى على شاكلته، بل إنني رجوت أن يكف أهل "بيرون" عن أن يحكروا صفو فراغي -بعد أن رأوا كيف كنت أستغلهم- وأن يدعوني في عزلي أمتاً. ولقد كنت أوثر أن أكون حبس هذه الجزيرة بإرادتهم، وليس بإرادتي. لأنني كنت خليفاً بأن أكون -في هذه الحال- أكثر اطمئناناً إلى عدم تعكير صفو راحتي!

إن في هذا اعترافاً من تلك الاعترافات، التي أشعر -مقدماً- بأنها لن تلقى تصديقاً من أولئك القراء الذين يصرون دائماً على أن يحكموا علي بالقياس إلى أنفسهم، بالرغم من أنهم قد رأوا مرغمين -في سبائك حياتي- بأسرها- ألف إحساس داخلي لا يشبه البتة أحاسيسهم في شيء!.. وأغرب ما في الأمر، أنهم في الوقت الذي ينكرون علي فيه كل شعور طيب أو مبر لا يؤتوه هم، إذا بهم على أتم الاستعداد لأن يخلعوا علي من خبيث المشاعر ما لا قبل لهم بأن يبشوه -لو شاءوا- في أي قلب بشري!.. فهم يجدون من البساطة أن يصوروني على نقيض الطبيعة، وأن يرسموني كوحش هائل لا يمكن أن يكون له وجود. ذلك لأنهم يرون أن ليس ثمة سخافة تجل على التصديق، ما دامت موجهة إلى تشويه سمعتي.. وليس من شيء خارق يبدو لهم محتملاً، طالما كان فيه تمجيد لي.

ولكنني سامضي بنفس الإخلاص الصادق -الرغم مما قد يقولون أو يعتقدون- في عرض ما كان عليه "جان جاك وروسو"، وما كان يفعله، وما كان يطوف بخاطره، دونما إيضاح أو تبرير لمرأية مشاعره وآرائه، ودون أن أتحرى عما إذا كان سواء قد فكر على نسقه. ولقد استهزئت جزيرة "سان بيسر"، وكنت جد مرتاح إليها، حتى إنني لفرط تركيز رغباتي على هذه الجزيرة، عزمت على ألا أبرحها إطلاقاً. فلقد ضقت سبني وبين نفسي -بالبزبارات التي كنت مضطراً إلى أدائها في المناطق المحيطة، والرحلات التي كنت مجبراً على القيام بها إلي "فيوشاتيل" و"بسين" و"ليفردون"، "فيكداو"... كان اليوم الذي أقضيه خارج الجزيرة، يبدو لي بمثابة انتقاص من سعادتي. كما أن تجاوز نطاق البحيرة، غدا بالنسبة لي بمثابة تحول عن طبيعتي الفطرية. وفضلاً عن ذلك، فإن تجاربي الماضية جعلتني هباباً فما إن كنت أصادف شيئاً يرتاح إليه قلبي، حتى أتوقع أن أفقده، وغدت رغبتني الحارة في أن اختتم عمري في هذه الجزيرة، مرتبطة -ارتباطاً لا انفصام له- بالخوف من أن أقصر على مغادرتها!

واعدت أن أذهب كل مساء، فأجلس على الشاطئ، لا سيما حين تكون البحيرة متلاطمة

الامواج .. كنت احس بلذة فذة إذ أرى الامواج تنكسر عند قدمي، فقد كانت تمثل لي اصطخاب الدنيا، وسكنية معقلي . وكانت هذه الفكرة تهفو بعواطفي أحيانا، حتى اشعر بالدموع تنساق من عيني .. ولم يكن بمكر هذه السكينة -التي اعتدت أن استمتع بها بكل عواطفني- سوى توجس فقدانها، على أن هذا التوجس بالذات، كان يفسد سحرها علي

كنت اشعر بوضي متأرجحا إلى درجة لا تمكنني من أن أجرؤ على أن أعول عليه، أو أطمعن إليه . وكنت أقول لنفسى: "آه .. كم أتمنى راضيا أن استبدل حريتي في مغادرة الجزيرة -الامر الذي لا أحفل به إطلاقا- بخمان تحمكي من البقاء فيها دائما .. لماذا لا أستبقى هنا قسرا، بدلا من أن أبقي تفضلا؟ .. إن أولئك الذين يدعونني هنا -من قبيل التفضل- يستطيعون أن يطرّدوني في أية لحظة، فكيف لي أن أجرؤ على الأمل في أن يدعني مضطهدي أوصل هناكني -التي يروني عليها- هنا؟ .. آه إن السباح لي بالعيش هنا، أقل مما أصبو إليه . إنما أتمنى أن يقضى علي بالبقاء، وأن أقسر على البقاء في هذه الجزيرة، حتى لا اغضب على مبارعتها! .. وكنت أرقم بحسد ذلك السيد "ميكيلي دو كويه"، الذي كان يعيش أمانا في قلعة "هاربيرج"، دون أن ينقصه سلكي بكون سعيدا- سوى أن يرغب في السعادة!!

وأخيرا، انتهيت لحفرط استسلامي لهذه الخواطر، وللهاجس المزعجة التي كانت تجعلني دائما في خوف من انقضاء عواصف جديدة على رأسي- إلى أن أتمنى، في لهفة تفوق كل تصور، أن يبدل ظلمي عن مجرد التساهل معي إزاء مقامي في الجزيرة، وأن يجعلوها سجنا بقسروني على ملازمته طيلة حياتي .. وبوسعي أن أقسم إنني لو كنت أملك السلطة على أن أحصل على حكم بهذا الصدد، لفعلت بأقصى اغتباط إذ كنت أؤثر -ألف مرة- أن اضطر اضطرارا إلى قضاء بقية عمري هناك، على أن أتعرض لحظر الطرد منها!



ولم تبق هواجسي طويلا، دون تحقيق .. فقد تلقيت -وأنا أقل ما أكون توقعنا لذلك- خطابا من حاكم "نيداو"، الذي كانت جزيرة "صاف بيسر" في نطاق سلطانه .. وفي هذا الخطاب، أبلغني -بنياة عن حكومته- الأمر بمغادرة الجزيرة والأراضي التابعة لهذه الحكومة!

وخيل إلي، عندما قرأت الخطاب، أنني كنت أحلم، فما كان ثمة ما هو أبعد عن الطيبي، ولا ما هو أبعد عن المنطق، ولا ما هو أبعد عن التوقع، من مثل هذا الأمر؛ ذلك لأنني كنت قد نظرت إلى هواجسي على أنها قلق رجل أزعجته مصائبه، أكثر منها توقعات تستند إلى انفع أساس . وكانت الخطرات التي اتخذتها لأطمئن نفسي إلى القول الضمني الذي صدر من السلطات، وإلى الأسلوب الوادع الذي أبيع لي بمقتضاه أن استقر في الجزيرة، وإلى الزيارات التي تلقيتها من عديد من أهل "بيسرنا" ومن الحاكم نفسه -الذي أذهلني بما أبداه نحوي من ود ورعاية- إلى قسوة الطقس، التي كانت تجعل من العنف الوحشي طرد رجل معلول من مساواه .. كل هذه الاعتبارات، جعلتني -وجعلت كثيرين غيري- يؤمنون بأن ثمة شبهات تحوم حول هذا الأمر، وأن ذوي النوايا السيئة نحوي، قد تمعدوا اختيار وقت جني العتب، وتغيب أعضاء مجلس الشيوخ، كي يوقعوا بي هذه الضربة فجأة، وبعدة!

ولو أنني أصغيت لأول إبهاز من كرامتي، لكننت قد بادرت إلى الرحيل فورا . ولكن، إلى أين

كنت اذهب؟ .. وماذا يجري والشتاء قد أقبل، وليس لي من مقصد، ولا اتخذت عدة، وليس ثمة مرشد، ولا عربات للنقل؟ .. وما لم اترك ورائي كل شيء -أورائي، وامنعني، وكل شؤوني- فقد كنت بحاجة إلى وقت كي أعدها للنقل.. ثم إن الأمر لم يذكر ما إذا كان يسمح لي بأخذها أو لا يسمح!

وبدأت ملاحقة المصائب توهن جلدي.. ولأول مرة في حياتي، شعرت بكبيرائي الفطرية تنحني تحت وطأة الضرورة. وبالرغم من تدمير قلبي، لم يكن ثمة يد من أن انتزل فاطلب إسعافا. وإلى السيد "دي جراففرييه" -الذي أرسل إلي الأمر- وجهت معساي. وكان في خطابه قد عبر عن استهجانه الشديد لهذا الأمر، وأنه ما أبلغني إياه إلا في أسف بالغ. فلاح لي مما ملا الخطاب من مظاهر الألم والتقدير، أن هذا الخطاب لم يكن سوى دعوى مترفقة، مطلقة، إلى أن أفاقه بما في صدري.. وهذا ما فعلته. ولم أشك في أن خطابي خليق بأن يفتح عيون هؤلاء الجائرين على نصرتهم المجرى من الإنسانية، وأنهم -ولو لم يملغوا مثل هذا الأمر القاسي- سيمنحوني مهلة معقولة، قد تشمل الشتاء كله، لكي أستعد للرحيل، ولكي أختار مكانا الجا إليه.

وأخذت خفي انتظار جوابه أفكر في موقعي، وأتدبر القرار الذي كان علي أن اتخذه. ورايت كثيرا من الصعاب في كل ناحية. وكان الحزن قد أثر علي أشد تأثير، كما كانت صحتي خفي تلك الأونة- في أسوأ حال، فأسلمت نفسي للتداعي، وإذا بسوط همتي يجردني مما تبقى لي من قوى عقلية متواضعة، كان من الممكن أن تساعدني على أن أبت في موقعي الحزن.. كان من الواضح أنني لم أكن املك أن أنفادى -في أي مكان قد ألوذ به- أن أتعرض للأسلوبين الذين استخدمهما، حتى ذلك الحين، في طردي، وأولهما: إثارة الناس ضدي، بالذسات المتوارية.. في حين أن الثاني، هو: نفسي بالقوة الصريحة، دون إبداء أي سبب أو ميرر لذلك!

ومن ثم فإنتني لم أكن املك أن أعول على أي ملجأ، وأطمئن إلى أنه مأمون اللهم إلا إذا ذهبت إلى أبعد مما كانت قواي، وموسم الشتاء، تسمح به، على ما تراهي لي.. ولقد عادت بي كل هذه الاعتبارات، إلى عين الأفكار التي كانت تشغل بالي منذ البداية. ورحلت أشتغي لو أنني سجت طيلة العمر، بدلا من أن أساق إلى أن أضرب في الأرض، بلا انقطاع! وإن أطرد من كل مكان ألوذ به، على التعاقب.

وبعد رسالتي الأولى بيومين، كتبت رسالة ثانية إلى السيد "دي جراففرييه"، أسأله أن يعرض الاقتراح على المجلس.. وجاء الرد على هاتين الرسالتين من "بيرون". وكان أمرا صيغ في أحسن عبارات رسمية، بأن أغادر الجزيرة، وكل الأراضي التي تتبع الجمهورية مباشرة أو غير مباشرة- في أربع وعشرين ساعة، وألا أعود إلى دخولها قط، وإلا تعرضت لأقسى صنوف العقاب!



وكانت تلك اللحظة رهيبة، ووجدت نفسي بعدها في أقسى الهموم، وليس في أعظم حيرة!.. على أن أشد مألني هو أن اضطر إلى التخلي عن المشروع الذي كان يجعلني أشتغي قضاء الشتاء في الجزيرة. وقد حان الوقت كي أروي القصة الأليمة التي توحث مصائبي، والتي استدرجت -إلى القضاء علي- شعبا تمسا، كانت فضائله المتزايدة تبشر بأنه سيعادل يوما شعبي "مبرطة" و"روما".

فلقد تحدثت في "العقد الاجتماعي" عن الكورسيكيين كشعب جديد، كان هو الشعب الوحيد -فني "أوروبا"- الذي لم يستغله التشريع أو يفسده. وقد أوضحت أن ثمة آمالا كبارا قد ترتجى من مثل هؤلاء القوم، لو أنهم وجدوا مرشدا حكيما!

ولقد اطلع على كتابي بعض "الكورسيكيين"، الذين قدروا الأسلوب الكريم الذي تحدثت به عن شعبهم، وإذا ألغوا أنفسهم مضطرين إلى أن يكرسوا كل همهم إلى إنشاء جمهوريتهم، فقد رأى بعض زعمائهم أن يستشيروني في هذا العمل الجليل. وكتب إلي بهذا الصدد- سيد يعدي "بوتافوكو"، كان ينتمي إلى إحدى الأسرات الكبرى في الجزيرة، وكان "كسابتن" في اللواء الملكي الإيطالي بـ"فرنسا"، وقد أمدني بعدد من الوثائق التي كنت قد طلبتها منه؛ لكي أزداد تعرفا على تاريخ الأمة، وعلى أحوال البلد. كذلك كتب لي السيد "باولي" عدة مرات، ومع أنني شعرت بأن مثل هذه المهمة فوق ما تتحمل قواي، إلا أنني رايت الأسييل إلى أن أضن بمعموني في مثل هذه المهمة الجليلة السامية، بعد أن حصلت على كل البيانات التي طلبتها. وبهذا المعنى كتبت إلى كل من السيدين، وقد استمر تبادل الرسائل إلى أن غادرت "سان بيهير".

وفي تلك الفترة بالذات، سمعت أن "فرنسا" كانت توفد جنودها إلى "كورسيكا"، وأنها عقدت معاهدة مع أهل "جنوا". ولقد أثارت هذه المعاهدة، وإيفاد الجنود، قلقي. ودون أن أتصور أن تكون لي أية علاقة بذلك، قدرت أن من المستحيل سبل ومن العبث- أن أكرس اهتمامي لعمل يتطلب هدوءا وسكينة كاملين.. وأعني به تنظيم شعب، في اللحظة التي كان يحتمل أن يكون فيها على شفا إخضاعه لنير الطغيان.

ولم أخف قلقي عن السيد "بوتافوكو"، الذي طمأنني بأن أكد لي أنه -كمواطن صالح- ما كان ليبقى في خدمة "فرنسا" كما كان فعلا؛ لو أن هذه المعاهدة اشتملت على ما يحس حرية بلاده. والواقع أن تحمسه للتبهرات التشريعية لـ"كورسيكا"، وعلاقته الوثيقة بالسيد "باولي"، حالتا دون أن يخالفني أي شك من ناحيته. وعندما سمعت أنه كان يكثر من التردد على "فرساي" و"فونتنبيلو"، وأنه كان يقابل السيد "دي شوازيل"، لم املك سوى أن استنتج أنه حصل على ضمانات بشأن النوايا الحقيقية للبلاط الفرنسي. وهو الأمر الذي تركني أحده، ولكنه لم يبد رغبة في أن يشرح ما لديه بشأنه بجلاء، في خطاب!

ولقد طمأنني كل هذا، إلى حد ما. على أنني لم أقو على أن أفهم معنى إيفاد الجنود الفرنسيين، ولم أستطع أن أرى أي إغراء يوحى بتصديق أنهم كانوا لحماية حرية الكورسيكيين، فقد كان هؤلاء جد قادرين على أن يذودوا عن حريتهم بأنفسهم ضد أهل "جنوا". كذلك لم أكن املك أن اشمر بارتياح تام، إلى أن أوقف اهتمامي في إخلاص صادق لوضع الدستور المقترح، مالم يكن لدي الدليل المقنع بأنه لم يكن مجرد دعابة للضحك متي... ولكم كنت أرجو أن اتحدث إلى السيد "بوتافوكو"،

فقد كانت هذه هي الوسيلة الوحيدة لكي أحصل منه على الإيضاحات التي كنت أشتد لها. ولقد أبدى أمله في أن يتاح لنا لقاء، فرحت أنتظر هذا اللقاء بصبر جد نافذ. ولست أدري ما إذا كان قد اعترم حقا أن يتبع لي لقاء، ولكن لو أن هذه كانت نيته حقا، لكأنت محني خليقة بأن تمنعني من أن أفيد من هذا اللقاء!



وكنت كلما اطلت التفكير في المشروع المقترح، وكلما امعنت في فحص الوثائق التي كانت بين يدي، ازدادت شعورا بالحاجة الملحة إلى أن أدرس عن كثب- البلاد، والشعب الذي كان التشريع يعد له، والأرض التي يقيم عليها، وكافة الوجوه التي كان عليه أن يطبق هذا التشريع فيها. وكنت أزداد إدراكا- يوما بعد يوم- بأنه من المستحيل أن اظفر- وانا بعيد- بكافة الأضواء اللازمة لإرشادي. ولقد كتبت عن هذه الأمور إلى "يوتافوكو"، فإذا به كان يشعر بها. وإذا كنت لم استقر تماما على قرار الانتقال إلى "كورسيكا"، إلا أنني شغلت كل الشغل بوسائل أداء هذه الرحلة. فتكلمت إلى السيد "دامتسيه" الذي كان خليفًا بأن يلم بها، إذ كان قد عمل حينًا -فيما مضى- تحت رئاسة السيد "دي هابرو". ولكنه لم بدخر وسعا، في سبيل إثباتي عن نيّتي، وأعترف أن الصورة البشعة التي رسمها للكورسيكيين وبلادهم، أخبت كثيرا من جذوة رغبتني في الذهاب إليهم والإقامة بينهم! على أن هذه الرغبة عادت إلى التآجج -عندما أدى الاضطهاد الذي تعرضت له في "مونتيجو" إلى أن أفكر في مغادرة "سويسرا" -بفضل الأمل في أن أجد بين هؤلاء الجزائريين الهدوء الذي حرمت منه في كل مكان آخر. ولم يمكن يزعجني -بصد هذه الرحلة- سوى أمر واحد.. عدم قدرتي الصحية عليها، والتفوق الذي طالما تملكني نحو الحياة النشيطة التي قد اضطر إلى ممارستها. ذلك لأن الطبيعة هباتني لكي أتاامل وأفكر في الوحدة، وحسب هواي، ومن ثم فإنني لم أكن مهيبا البتة للكلام والعمل، وتوجيه الشؤون والمسائل وسط الناس.

إن الطبيعة حين منحنتني الموهبة للحالة الأولى، أثبت علي الموهبة للثانية!.. ومع ذلك فقد شعرت أنني خليق بأن اضطر بمجرد وصولي إلى "كورسيكا"، بأن ألقي بنفسي في غمار تلهف الشعب، وأن أعقد عدة مؤتمرات مع الشخصيات التي تتولى الزعامة في الجزيرة، ولو لم أساهم بدور مباشر في المسائل العامة.

وكانت غاية رحلتي ذاتها، تفرض علي السعي -وسط هذه الأمم- إلى العثور على المعلومات التي كنت أشتدها، بدلا من السعي إلى الراحة والعزلة.. كان من الواضح أنني لن أستطيع أن اظل بحررتي واستقلالي، إذ إنني سادفع -على الرغم مني- إلى دوامة من النشاط، لم أكن بفطرتي مهيبا لها، وأنتي سمارس حياة تتعارض تماما مع أهوائي، ولا توحى بنفع لي.

وتكهنت باتني لن أحقق بوجودي، الفكرة التي ربما كانت قد تكونت عن مقدرتي خلال كتيبي.. وكان معنى ذلك، أن أفقد مكانتي لدى "الكورسيكيين"، بعد الثقة التي أضفوها علي، والتي ما كنت لأملك بدونها أن أحقق العمل الذي كانوا يتوقعونه مني. ولقد شعرت بيقين من أنني إذ أخرج -بهذا- من الجور الذي خلقت به، لن أعود ذا نفع لهم، وإنما سأعمل على إشقاء نفسي!



وكنت مكروبا، معذبا، حطمتني العواصف من كل نوع، واضننتي التقلبات والاضطهادات خلال السنوات العديدة، واصبحت أشعر شعورا طاغيا بالحاجة إلى الراحة التي اتخذ أعدائي -الغلاظ القلوب- ملهات من حرمانني منها.. ورحت أتنهّد حيرة -كما لم أتنهّد من قبل- على ذلك الفراغ المحبب إلى نفسي، وعلى تلك الدعة الناعمة التي تشعل عقلي وحسني، والتي طالما صوبت إليها واقتصر عليها السعادة العظمى لقلبي الذي شفي من أوهام الحب والصدقة!

لذلك تطلعت في جزع إلى المهمة التي كنت أوشك أن أقدم عليها؛ إلى الحياة الصاخبة التي كنت

أوشك أن انغمس فيها.

وإذا كان جلال الهدف وجماله ونفعه قد أذكت عزيمتي، فإن استحالة إرضاء نفسي بالنجاح، وتوحيدها عما كانت فيه، تبطئ تلك العزيمة تماماً.. إن عشرين عاما من التفكير العميق والتأمل سفي وحدة- كانت أقل عناء في نظري من ستة أشهر أقضيها في حياة حافلة بالنشاط، وسط أناس ومسائل عامة كنت موقنا من الفشل فيها!

وفكرت في حيلة لأحت لي جد مناسبة لتسوية كل شيء.. ذلك لأنني -وقد كانت تتعقبنني في كل مكان، المؤامرات الخفية التي كان يبذلها ظالمي المستترون- لم أر سوى "كوروسيك" مكانا أستطيع أن أنطلق إليه في شيخوختي، للحصول على الراحة التي أبوها علي في كل مكان، فقررت أن أذهب إلى هناك، وفقا لتعليمات "بوتافوكو"، بمجرد أن يتسنى لي ذلك.

ولكنني عقدت عزمي -لكي أعيش في هدوء هناك- على أن أطرح عني مهمة التشريع، ولو في الظاهر، على الأقل. ولكي أُرَد إلى مضيبي كرمهم، بطريقة ما، قررت أن أعكف على كتابة تاريخهم، في مسرحه.

على أن أجمع في هدوء- المعنومات اللازمة التي تجمعني ذا نفع كبير لهم، إذا ما لاح لي أي أمل في النجاح. ودخلني الأمل بأن أستطيع -إذا لم أقيد نفسي بشيء، على هذا النحو- أن أفكر فيما بيني وبين نفسي، وأنا مطلق الحرية، في مشروع مناسب، دون أن أنبذ آمالي المشتتة في العزلة، ودون أن أنتهج أي أسلوب للحياة لا أقوى على احتماله، ولا أنا مهيا له!

غير أن هذه الرحلة لم تكن سهلة التحقق، في وضعي الراهن. فعلى ما أنبأني به السيد "داسيتيه" عن "كوروسيك"، لم أتوقع أن أجد هناك أبسط أسباب الراحة في الحياة، ما لم أصحب هذه الأسباب معي: من أقمشة، إلى ملابس، إلى أطباق وصحاف، إلى آنية المطبخ، إلى الورق والكتب. كان لا بد للمرء من أن يحمل كل هذه معه. ولكي أنتقل إلى هناك مع "فهريز"، كان من الضروري اجتياز جبال الألب، وإن أحر خلفي متاعبي مائتي فرسخ.. وكان لا بد من اجتياز أراضي عدة حكومات، وعلى ضوء المعاملة التي لقيتها من "أوروبا" كلها، كان من الجدير أن أستعد -بطبيعة الوضع، وبعد المحن والنكبات- لأن أصادف عقبات في كل مكان، ولأن أجد كل امرئ فخورا بأن يعذبني بمحنة جديدة، وبأن يمتنهن خفي شخصي- كل حقوق الشعوب والإنسانية. ولقد اضطررتي فداحة نفقات رحلة كهذه، ومتاعبها، وأخطارها، إلى أن أتدبر مقدما كل صاعبها، وأن أزنها وأقدرها في عناية.

وفما كنت مترددا جهذا الشكل- حدثت اضطهادات "موتير" التي اضطرتني إلى الانسحاب. ولم أكن مستعدا لرحلة طويلة، لا سيما إلى "كوروسيك"، فقد كنت أرتقب ردا من "بوتافوكو"، ومن ثم فقد لذت بجزيرة "سان بيجر"، التي طردت منها في بداية الشتاء، على ما ذكرت من قبل. وكان الجليد الذي اكتسبت به "الألب" يجعل من المستحيل علي أن أبرح البلاد -عن ذلك الطريق- لا سيما بعد إنذار قصير الأمد. والواقع أن تطرف أمر كهذا، جعل الصدوع به مستحيلا فلقد كان من المسير أن أطيعه وأنا في مقامي المنزل الموهو بالماء، وليس أمامي سوى أربع وعشرين ساعة -بدأت منذ إخطاري بالأمس- لأقوم باستعداداتي للرحيل، ولأستأجر القوارب ووسائل النقل التي أغادر بها الجزيرة والمنطقة.. كان من المسير أن أنفذ الأمر، ولو أوتيت اجنحة!

ولقد أنبأت حاكم "فيداو" بذلك في ردي على خطابه، ثم رحلت أتعجل ما استطعت، فراق هذه البلاد، التي لم ألق بها سوى الاضطرابات.. وهكذا اضطرت إلى العدول عن مشروعي الغالي..

وهكذا ايضا قررت -إذ عجزت، في قنوطي وثبوت عزيمتي، عن ان احمل اعدائي على ان يترفقوا بي -ان ارحل إلى "برلين"، بدعوة من السيد "المارشال"، تاركا "تيريز" لتقضي الشتاء في جزيرة "سان-بيير" مع متاعي وكتبي، بعد ان اودعت اوراقي بين يدي "دوميسرو". ولقد بذلت كل تعجل، حتى انني غادرت الجزيرة في الصباح التالي لوصول الامر، فبلغت "بمين" قبيل الظهر. وقد كادت رحلتي تنتهي هناك تقريبا، بحادث بحب عدم إغفال ذكره.

فما إن تردد انني تلقيت امرا بمغادرة مقرى، حتى تدفق علي الزائرون من المناطق المجاورة، لاسيما من أبناء "بيرون" الذين جاءوا ليراهوني وبطوبى خاطري، في ابعث آيات النفاق، وليؤكدوا لي ان قرعة العطلات وغياب كثير من اعضاء مجلس الشيوخ، قد استغلت لإصدار هذا الامر -الذي استنكره كل "المانتين"، على ما قالوا- وإنداري به. وكان بين هذا الحشد من المراسين، بضعة اشخاص من مدينة "بمين"، وهي ولاية صغيرة حرة، تحيط بها اراضي جمهورية "بيرون".

وكان بين هؤلاء شاب يدعى "فيلدرميه"، كانت أسرته تحتل الصدارة، وتستمتع بارفع سمعة في هذه المدينة الصغيرة. ولقد الح علي "فيلدرميه" في حرارة -باسم مواطنيه- كي اتخذ ملجئي بينهم، مؤكدا لي انهم كانوا تواقين ومتحمسين لاستقبالي... وانهم يعتبرون مساعدتي على ان أنسى المظالم التي عانيتها، شرفا وواجبا، وانني لن اجد ما اخشاه من نفوذ أهل "بيرون" بينهم، فإن "بمين" كانت مدينة حرة، لا تخضع لسلطان احد، وقد اجمع مواطنوها -عن بكرة أبيهم- على الا يصغوا إلى أي طلب يسيء إلي!

وعندما راي "فيلدرميه" ان ليس بوسعه ان يزعزع إصراري، اهاب بعدة اشخاص آخرين من "بمين" والمناطق المجاورة -بل ومن "بيرون" ذاتها- ان ينضموا إليه ويؤدوه، وكان بين هؤلاء "كيسرشميرجر" -كذي سبق لي ان تحدثت عنه- الذي زارني مع "فيلدرميه"، وراح يستحثني في إلحاف على ان بحتذب اهتمامي إليه بفضل مواهبه ومبادئه. ولقد كانت ابعاد الرجاءات عن توقيمي، واشدها إلحاحا، هي تلك التي راح يبذلها السيد "بارثيه" -سكرتير السفارة الفرنسية- الذي زارني مع "فيلدرميه"، وراح يستحثني في إلحاف على ان اقبل دعوته.

وقد ادهشني بما ابداه لي من اهتمام كريم وحرار. ولم اكن اعرف السيد "بارثيه" إطلاقا، ولكني -مع ذلك- لمست في كلماته حرارة وحمية الصداقة، ورأيت انه كان تواقا حقا إلى إقناعي بالإقامة في "بمين". ولقد امتدح في اسلوب رفيع طلق -تلك المدينة واهلها، الذين بدا انه كان على وقام بالغ معهم، حتى إنه كان يدعومهم -في كثير من المناسبات في حضوري- رعاته واهله!

ولقد قوضت هذه الخطوة -من "بارثيه" - كل تكهناتي. فلقد اعتدت دائما ان ارتاب في ان السيد "دي شوازيل"، كان المصدر السري لكل الاضطهادات والمظالم التي تعرضت لها في "سويسرا"، ولم يود تصرف الوزير الفرنسي المقيم في "جنيف"، والسفير الفرنسي في "سلور"، إلا إلى تميز هذه الشكوك بقوة. كنت ارى النفوذ الخفي لـ "فرنسا" في كل ما حدث لي في "بيرون" و"جنيف" و"فيوشاتيل"، وقد خيل إلي ان عدوي القوي الوحيد في "فرنسا" : هو الدوق "دي شوازيل". فكيف كان خليقي ان ارى زيارة "بارثيه" والاهتمام الكرم الذي بدا منه نحو مصري؟

لم تكن مصائبي قد فرضت ما كان يهمل قلبي من ثقة فطرية وسذاجة طبيعية، ولم تكن التجربة قد علمتني كيف اتبين في كل مظهر للود والعطف فخا للإيقاع بي... واخذت ابحت في دهشة عن



سبب هذا الكرم من "بارثيه"، فما كنت من الغفلة بحيث أصدق أنه اتخذ هذه الخطوة من تلقاء نفسه.

ولغت في مسلكه دعابة، بل ونظائرها، بنحان عن مقصد مستتر، وكنت بعيد البال عن أن أبصر في كل هذه العناصر الثانوية البسيطة، تلك الشهامة الكريمة التي كانت كفيلة بأن تجعل قلبي يغلي غلبانا، لو أنني كنت في مركز مشابه لمركز محدثي!

وكنت قد تعرفت -في الماضي- بـ"الشغالبيه دي بوفيل"، معرفة بسيطة، في قصر "لوكمبورج"، حيث أهدى لي بعض الكرم. ولقد حرص -حين تعينه سفيراً- على أن يظهر أنه لم ينسني، حتى لقد دعاني إلى أن أزوره في "صلور". ومع أنني لم ألب الدعوى، إلا أنني تأثرت بها، إذ إنني لم اعتد أن أعامل بمثل هذا الكرم، من أصحاب هذه المراكز الرفيعة. ومن ثم فقد حدثت -من مسلك "بارثيه" - أن السيد "دي بوفيل"، وإن كان مضطراً إلى إطاعة التعليمات فيما يتعلق بشؤون "جيفيل". إلا أنه أشفق علي في محنتي، وأعد لي -بما له من نفوذ شخصي- هذا الملجأ في "بيين"، حتى أستطيع أن أعيش هناك في سلام، تحت رعايته.

ولقد شعرت باعتنان لهذه اللقطة، وإن لم أر أن أفيد منها. ولما كنت قد عقدت العزم على الرحيل إلى "برلين"، فإني رحت أنطلع في لهفة إلى اللحظة التي أنضم فيها إلى السيد "المارشال"، وأنا موقن من أنني لن أحظى بالراحة الحقيقية، والسعادة الباقية، إلا معه.



ورافقتي "كهرشبيرجر" -عند رحيلي عن الجزيرة- حتى "بيين"، حيث أقيمت "فيلدرميه"، وبعض البيوتيين الآخرين، في انتظار. وتناولنا الغداء معا في فندق البلدة، وكان أول ما فعلته -عند الوصول- هو البحث عن محفة، إذ كنت معتزماً بالرحيل في الصباح التالي. ولقد عاد أولئك السادة -أثناء الغداء- إلى تجديد إلحاحهم علي بالبقاء بينهم، في حرارة، وفي تأكيدات مؤثرة، حتى إن عواطفني لأنت لهم بالرغم من كل إصراري، ومن قلبي. وما إن رأوا أنني بدأت أنزعزع، حتى ضاعفوا جهودهم، ووقفوا في ذلك، حتى إنني ارتضيت في النهاية أن أغلب على أمري، ووافقت على البقاء في "بيين" .. حتى الربيع المقبل، على الأقل.

وبإدارة "فيلدرميه" -سلفور- إلى البحث لي عن مسكن، وراح يطوي لي في تحس غرفة صغيرة ناعمة، في مؤخرة طابق ثالث من مبنى، تطل على فناء أستطيع أن أمتع بصري فيه، على مرأى الجلود ذات الرائحة النتنة، في مديقة للجلود. وكان صاحب المسكن رجلاً ضعيف الجسم، وغداً وضيعاً، لا ضرر منه. وقد سمعت عنه -في اليوم التالي- أنه كان سكيراً، مقارماً، سيئ السمعة جداً في المنطقة. ولم تكن له زوجة ولا أطفال ولا خدم. وإذا احتبست نفسي -في غرفتي المنعزلة في وحدة كئيبة، شعرت أنني -في أبهى بلد في العالم- قد انسقت في سكتائي، لأفضل خطة مديرة للقضاء على رجل بالموث اكتشافاً وغماً، في بضعة أيام قلائل. وكان أشد ما أحزنني أنني -بالرغم من كل ما قيل لي عن تلهف الأهالي على أن أقيم بينهم- لم أكن ألاحظ، عندما أسير في الطرقات، أي كرم في السلوك، أو أي ود في النظرات! .. ومع ذلك فإنني كنت قد عقدت عزمي تماماً على أن أمكث هناك، عندما علمت -في اليوم التالي بالذات- ورايت، وألاحظت بنفسي، أن المدينة كانت في اضطراب فظيع من اجلي. وبلغ الكرم بعدد من الناس، أن أسرعوا إلى إنباتي بأنني سأخطر -في اليوم التالي، وباخشن

الأساليب- بان اغادر لفوري البلاد، اعني البلدة!

ولم اجد من استطيع ان اعتمد عليه، فقد نشئت كل اولئك الذين كانوا قد الحوا علي في البقاء.. فاخفى "فيليدوميه"، ولم اعد اسمع شيئا عن "بارليه"، ولم يلع لي ما ينم عن ان توصيانه قد اكسبني رضا "رعانه واهله"، الذين كان يفخر بهم. علي ان سيدا من أبناء "بيرون"، يدعى السيد "دي فو-ترالهير"، كان يملك بيتا بديعا بالقرب من المدينة، فعرض علي ان ياويني، املا في ان انجو- كما قال- من الرجم بالطوب. ولم يبد هذا العرض كافيا لإغرائي علي ان اطيبل مقامي بين هؤلاء القوم المضيافين.

واذ كنت قد بددت بهذا التأخير ثلاثة ايام، فإنتني كنت قد تجاوزت الأربع والعشرين الساعة- التي امهلتنها سلطات "بيرون" لاغادر اراضيها- بامد كبير. ولما كنت اعرف غلظة القوم، فإنتني لم اخل من قلق بشأن الطريقة التي قد يعاملونني بها في مروري باراضيهم. واعفاني من هذه الحيرة حاكم "فيداو"، بتصرف كان ابعد ما يخطر بالبال. فقد أعرب جهرا عن عدم رضائه عن الأساليب العنيفة التي انتهجها أعضاء مجلس الشيوخ، وذكر بهكرامة نفس- انه يرى ان واجبه يقتضيه ان يشهد الملا على انه لم يكن ذا علاقة بالأمر. ولم يتورع عن ان يغادر منطلقته؛ ليفد لزيارتي في "بيين"!

ووصل في اليوم السابق على رحيلي، غير مستخف، بل في كثير من المظاهر، فقد جاء في زبه الرسمي وعربته، مصطحبا سكرتيه. وحمل إلي جواز سفر صادر مه، يمكنني من عبور أراضي حكومة "بيرون"، دونما خوف من اعتداء.. ولقد أثرت الزيارة في نفسي، اكثر مما اثر جواز السفر. وما كان شعوري بهذا التأثير لبقيل، لو ان هذه الزيارة كانت لشخص آخر غيري، فلست اعرف شيئا اعظم نفوذا على القلب من الشهامة التي تؤدي في لحظتها المناسبة، من اجل شخص مستضعف، اضطهد ظلما!

واستطعت -أخيرا- ان استاجر محفة، بعد عناء، فانطلقت في الصباح التالي، مغادرا هذه الارض القاتلة، قبل وصول الوفد الذي اريد به تكريمي.. بل قبل ان اتمكن من رؤية "تسويوز" مرة اخرى. إذ إنتني -حين ظننت أنني سامكت في "بيين"- كنت قد كتبت إليها لتلحق بي، بل إنتني كدت لا اجد وقتا كافيا لاكتب لها بضعة سطور، انبشها فيها بسوء طالعي الجديد، ولسوف يتبدى في الجزء الثالث من "اعترافاتي"- إذا قدر لي ان اوتى القوة كي اكتبه- كيف انني كنت في الواقع منطلقا إلى "المخلص"، وأنا اخفني منطلقا إلى "بولكين".. وكيف ان السيدتين اللتين كانتا نواقتين إلى ان تحكما في حركاتي -بعد ان طاردتاني بمؤامراتهما من "سويسرا"، حيث كنت في قبضة نفوذهما تماما- افلحن، في النهاية، في ان تسوقاني إلى أيدي اصدقائهما!



ولقد أضفت ما يلي، عند قراءتي هذه "الاعترافات" على السيد والسيدة "كونته ديجمون"، والسيد الامير "بيجنتاللي"، والسيدة المركيزة "دي ميم"، والسيد المركيز "دي جيهينه":  
إنما قلت الحق، فإن عرف احد أشياء تناقض ما عرضت، فإنما يحرف اكاذيب وافتراعات، ولو قام عليها الف دليل.. وإذا هو أبى ان يحرى صحتها، وأن يحصها معي، وأنا بعد على قيد الحياة، فهو لا يحب العدالة ولا الحقيقة، اما أنا، فإنتني أعلن بصوت عال، ودونما خوف: ان أي امرئ، يستطيع

-ولو لم يقرأ مؤلفاتي- ان يصدق بعد ان يتبين بعينه طباعي، وخلقى، ومسلكى، وميولي،  
ومراتى وعاداتى، اننى رجل عديم الشرف والاستقامة .. فإمّا هو رجل جدير بان يخنق!  
بهذا اختتمت قراءة "اعترافاتي"، والجميع سكوت.. وكانت السيدة "دهجمون" هي الوحيدة  
التي بدا عليها التأثر، فراحت ترثف بوضوح، ولكنها سرعان ما تماثلت نفسها، ولاذت بالصمت،  
كبقية الجماعة.  
وهكذا كانت النتيجة التي خرجت بها من هذه القراءة ومن بيانى .

**تمت بعون الله**

هذه فرصتك الآن...

أرسل طلبك اليوم ١٠٠

## الروايات الكاملة ... والمعربة لشوامخ الكتاب العالميين.

كتب لا تموت ولن تموت... من روائع الأدب العالمي...  
وباللغة العربية.

أخي القارئ العربي :

تحية طيبة وبعد،

هذه فرصتك الآن لقراءة أشهر القصص والروايات العالمية المعربة  
لشوامخ الكتاب العالميين وباللغة العربية.  
لقد قمنا بترجمة هذه الروائع ترجمة أمينة وصحيحة ومنقّحة بلغة  
عربية صحيحة وسليسة يفهمها الكبار والصغار. فلا غنى لك أو  
لأحد أفراد عائلتك من البدء في شراء هذه الكتب التي تُثري  
مكتبتك.

هذه فرصتك اليوم.. وليس غداً.

إنّ دار البشير تتيح لك هذه الفرصة النادرة للإطلاع على  
حضارات وروائع أشهر كتّاب العالم.

وقد قامت بترجمة هذه الروائع من لغات مختلفة واطّعة بين يديك  
دائماً قصص وروايات عالمية قد تفيدك في دراسة الآداب العالمية.

فما عليك سوى الكتابة إلينا لترسل لك مجاناً لائحة مفصّلة بآخر  
إصدارتنا من هذه السلسلة العالمية.

قصص وروائع جديدة تصدر كل شهر...

وهذه قائمة بأسماء الكتب التي صدرت حتى تاريخ طباعة الكتاب الموجود بين يديك .

سارع الآن بإرسال طلبك.

ولا تنسى أن تُرسل شيك بقيمة ما تطلب من كتب حتى لا تُهمل رسالتك.  
تُرسل الطلبات بموجب شيك مصرفي باسم "دار البشير" مسحوب على أي مصرف في لبنان وبالدولار الأميركي. ودار البشير لا تتحمل مسؤولية إرسال أي مبالغ نقدية داخل الرسائل.

ويجب أن يُكتب على الشيك عبارة (يُصرف للمستفيد الأول فقط)  
تُرسل الطلبات على العنوان التالي :

دار البشير ص.ب 13-5329 بيروت - لبنان.

وهذه قائمة بأسماء الكتب التي صدرت حتى الآن مع أسعارها بالدولار الأميركي شاملة أجور البريد.

ثمن أي كتاب 7 دولارات أميركية.

إدفع ثمن خمس (5) كتب واحصل على السادس (6) مجاناً.

الرقم	إسم الكتاب	إسم المؤلف
١	أوديب	أندريه جيد
٢	الخمسمائة مليون ثروة البيجوم	جول فيرن
٣	الحرب والسلام	ليو تولستوي
٤	مدام بوفاري	جوستاف فلوبر
٥	سفينة المذات	موريس ديكوبرا
٦	البؤساء	فيكتور هوجو
٧	الثار للوطن	جون شتينبك
٨	الخاطنة	سومرست موم
٩	الأمير	نيكولاس ماكيافلي
١٠	الإلياذة	هوميروس
١١	الكونت دي مونت كريستو	الكسندر ديماس
١٢	أرواح هائمة	سومرست موم
١٣	المقامر	فيودور دوستوفسكي

الرقم	إسم الكتاب	إسم المؤلف
١٤	عاشقات في الخريف	ستيغان زفايج
١٥	ديكاميرون	جيوفايني بوكاشيو
١٦	إعترافات جان جاك روسو	جان جاك روسو
١٧	صافو	الفونس دوديه
١٨	دم... وخمر	ليو تولستوي
١٩	الآلهة عطشى	أناطول فرانس
٢٠	مياه الربيع	إيفان ترجنيف
٢١	أنا كارنينا	ليو تولستوي
٢٢	رسول القيصر	جول فيرن
٢٣	حذار من الشفقة	ستيغان زفايج
٢٤	ضحكة في الظلام	فلاديمير نابوكوف
٢٥	مرتفعات ويذرنج	إميلي برونتي
٢٦	الخطيئة الأولى	ألبرتو مورافيا
٢٧	جين إير	شارلوت برونتي
٢٨	الدكتور جيفاجو	بوريس باسترناك
٢٩	المسبحة	فلورنس باركلي
٣٠	رجال ونساء	مكسيمو جوركي
٣١	حياة	جي دي موباسان
٣٢	ليالي بلزاك	أونوري دي بلزاك





## جان جاك روسو

١٧١٢-١٧٧٨

ولد جان جاك روسو في سنة ١٧١٢ وهو نجل ساعاتي من جنيف كان في طفولته وشبابه مثالا للنشاط والتؤب، ولم يكمل يبلغ السابعة والثلاثين من عمره حتى نشر كتابه 'خطب في العلوم والفنون'.

وأشهر مؤلفاته هي رسالة في عدم المساواة، والعقد الاجتماعي، وهيلواز الجديدة، والاعترافات.

وكان في نقده شديد القسوة على معاصريه، وكان من رسل الطبيعة الداعين إلى البساطة لأنه يرى أن الناس جديرون أن يحبوا - إذا تركوا التصنع - حياة وادعة سعيدة.

وقد كان روسو من أكبر الكتاب الثائرين الذين تفخر بهم فرنسا، وقد وهبه الله خيالا رائعا وقلبا جياشا بأسمى الأحاسيس. وقد أبدع في وصف الطبيعة وروائعها أيضا إبداع فاعاد بذلك عهد برناردن دي سان بيير و شاتو بريان و جورج ساند.

وقد مات في سنة ١٧٧٨ عن عمر يناهز ٦٦ سنة.

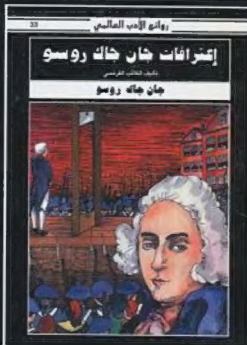
### الاعترافات:

وهي مجموعة قصص للسيرة الذاتية كتبت في الأعوام بين (١٧٦٤-١٧٧٠) ويحكي فيها الكاتب أحداث حياته ولم يكن 'روسو' ينوي إضافة صفتي الكمال والحياة المثالية على هذه المجموعة من الكتب، وإنما كان يحكي جميع أحداث حياته ويعترف بكل أخطائه ومنها اتهامه الكاتب بالسرقة وهو طفل.

وتحولت هذه المجموعة القصصية إلى مسرحية وكان الراوي هو الحاكم وكانت تنقسم إلى جزئين كل جزء يتضمن ١٠ كتب.

وكانت الاعترافات تحكي حياة الكاتب وروحه الحساسة وقال 'روسو' عن كتابه الشهير 'الاعترافات': لكي يعرفني قرائي جيدا يجب أن يعرفوا طفولتي وشبابي و الاعترافات مليئة بالانفعالات والأفكار المتتابعة التي تجعل القارئ يحكم جيدا على الكاتب ويعطيه الأسباب والأعذار ويشعر بتسلسل الأحداث.

وكتب 'روسو' الاعترافات بطريقة تجعل القارئ يشعر بنبض الكاتب ومدى معاناته الصادقة في ميلاده وطفولته البائسة وحياته بجانب مدام ورثس والسنوات الباريسية ونجاحاته وصداقاته وتنقسم حياة 'روسو' إلى فترتين: الفترة الأولى سعيدة وريئة، والفترة الثانية حزينة وسوداء.



ISBN 9953-443-29-7



9 789953 443294